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Vis en sorte de mériter


De voir l’éternelle lumière
qui ne projette d’ombre.

Archélaüs, Ve siècle





Prologue


Tout a commencé par un signe tracé sur la porte de notre maison, la nuit du 23 août 1572. Un signe qui nous condamnait à mort, mon père Théophraste Le Noir, ma nourrice Jeanne, le vieux Gratien et moi. Un signe dont je ne comprendrais que bien plus tard l’origine.

De cette nuit-là – je n’avais que sept ans – j’ai gardé un souvenir étrange auquel se sont ajoutés ceux des autres qui, pendant des années, m’ont parlé avec horreur de ce qu’ils avaient vécu, vu ou entendu.

Tant et si bien que je ne sais plus ce qui vient de ma mémoire ou de la leur…

 

La semaine avait été marquée par les noces d’Henri de Navarre1 et de Marguerite de Valois. Une union désirée par la reine Catherine de Médicis et désapprouvée autant par le peuple que par de nombreux seigneurs, catholiques et protestants. Les noces avaient été célébrées le 18, puis les invités avaient soupé au palais de la Cité. Les banquets, les danses – pavane et passemezzo –, les divertissements s’étaient succédé jusqu’au jeudi où Charles IX et ses frères avaient tournoyé face à Henri et à ses hommes. Dans Paris se croisaient de riches gentilshommes, des huguenots dans leurs sévères habits noirs et des paysans chassés des campagnes par la faim. Une ambiance violente, brutale, régnait dans les rues de la capitale, renforcée par une chaleur d’incendie. Jamais, me semblait-il, il n’avait fait si chaud qu’en cet été 1572.

Quelques gentilshommes avaient quitté la ville le vendredi. Les derniers, ce matin-là, se préparaient au départ…

Ma nourrice et moi étions sorties. Refrénant mon envie de courir, j’avais glissé ma main dans la sienne. Un sourire aux lèvres, elle marchait à grands pas, son panier calé sur la hanche, louvoyant entre les gens qui se pressaient aux étals, avançant sans prêter attention aux appels des colporteurs et des crieurs d’auberges. Le ciel était sans nuages. Devant nous, au sortir de la rue Pavée, la Seine scintillait. Sur la berge, en contrebas, des lavandières s’activaient autour de leurs cuviers, versant de l’eau fumante sur le linge. Un peu plus loin, d’autres, aux bras aussi musclés que ceux des tailleurs de pierres, tordaient les draps avant de les étendre sur des tréteaux. Jeanne rejoignit la Guyonne, sa laveuse. Je restai à les observer puis allai escalader un tas de bois d’où j’aurais une meilleure vue.

 

Ce moment est resté gravé en moi et, encore aujourd’hui, je pourrais décrire la buée qui montait des cuves, l’odeur sucrée des rhizomes d’iris que la Guyonne jetait dans sa lessive, le jaune acide des pissenlits dans le sol boueux des berges…

Mon regard avait glissé de l’île aux Vaches à l’île Louviers, où séchaient de hautes piles de bois flottés, à l’île de la Cité puis à l’île Notre-Dame. Une barque avait accosté au pied de l’escalier menant à l’Évêché, tandis qu’un peu plus loin, sous le cloître, des cavaliers faisaient boire leurs chevaux.

— Sybille !

J’avais sursauté en entendant mon prénom.

— Hâtez-vous, on s’en va !

Sortant de ma rêverie, j’avais dégringolé de mon perchoir pour rejoindre ma nourrice qui s’éloignait déjà, son panier en équilibre sur la tête.

— On ne passe pas voir grand-père ?

Je n’ai jamais connu ma grand-mère, mais mon grand-père vivait tout près, rue du Fouarre, dans une jolie maison proche de la faculté de médecine. Sa cuisinière, Robine, me faisait des beignets aux pommes qu’elle trempait dans du miel, un délice.

— Non, non ! répondit Jeanne.

Elle ne souriait plus et c’est d’un pas pressé que nous étions revenues chez nous. J’apprendrais plus tard que les lavandières lui avaient parlé des coups d’arquebuse tirés la veille sur le maréchal de Coligny.

Une fois rue Perdue, ma nourrice avait refermé la porte avec un soulagement visible. Je ne pouvais pas savoir, à ce moment-là, qu’elle resterait close pour moi pendant tant d’années avant de se rouvrir sur le monde.

 

Le soir venu – après une journée passée à jouer dans le jardin – j’avais mangé un morceau de pain trempé dans une soupe au lait et croqué une pomme.

Mon père n’était pas rentré. Quand il n’enseignait pas à la faculté, il soignait les pauvres avec l’argent de ses riches malades.

— Venez là vous coucher, damoiselle Sybille, venez ma p’tiote.

J’avais couru jusqu’à la chambre que nous partagions. Après m’avoir brossé les cheveux, fait répéter merci à Dieu et longuement embrassée, Jeanne m’avait souhaité bonne nuit et était retournée à son ouvrage.

La nuit n’avait apporté aucune fraîcheur, aucun souffle d’air.

Incapable de trouver le sommeil, je m’étais tournée et retournée, repoussant le drap avec mes pieds, chiffonnant l’oreiller que Jeanne avait empli de lavande. Les dernières lueurs du jour couraient le long du coffre sculpté en face du lit et achevaient de se perdre dans le miroir accroché au mur. Des ombres s’amassaient dans les recoins, une mouche s’agaçait à vouloir sortir du rideau dans les plis duquel elle était prisonnière.

Le couvre-feu avait retenti. Puis plus rien, pas même le pas lourd des gens du guet… J’avais dû m’endormir, car c’est la voix de mon père qui m’avait réveillée. Il parlait fort. Et c’était si inhabituel à cette heure tardive que je m’étais levée, entrouvrant pour mieux l’écouter.

— Hâte-toi, Gratien, et toi aussi, Jeanne ! ordonnait-il. Rassemblez les meubles près de l’entrée ! Je vais faire disparaître tout cela.

Et il était ressorti.

« Tout cela », je l’appris plus tard, c’étaient les marques qu’il avait trouvées sur notre porte comme sur bien d’autres maisons, commerces et auberges. Signe qu’il fallait exécuter ceux qui y logeaient. Huguenots a priori, mais aussi, je le compris plus tard, catholiques dont on désirait se venger. Et catholiques nous l’étions.

Enfin, mon père était revenu.

Ses cheveux noirs en bataille, les traits tirés… Je ne lui avais pas vu un visage comme celui-là depuis la mort de maman.

 

Aidé de Gratien et de Jeanne, il avait achevé d’empiler les meubles devant la porte d’entrée, clos les volets intérieurs, cloué des planches par-dessus. La maison se refermait sur nous comme une prison ou un fortin et j’avais essayé, en vain, d’imaginer quel danger rôdait dans les rues. Quelle créature monstrueuse ? J’étais trop jeune pour craindre autre chose que les personnages des histoires de ma nourrice. Ignorant que l’homme est capable de bien pire que les ogres, loups-garous ou sorcières des contes pour enfants.

J’étais restée là, tremblant de quelque chose qui n’était pas le froid, essayant de mettre un nom sur la douleur qui me tordait le ventre, incapable de comprendre que, pour la première fois de ma vie, j’avais peur. Une peur d’autant plus terrible qu’elle n’avait pas de forme.

Gratien s’était installé sur un tabouret dans l’antichambre et s’y était assis, le manche de sa hache coincé entre ses genoux. Père avait soudain paru se souvenir de moi.

— Où est ma fille ? avait-il demandé, la voix rauque.

J’ai failli reculer mais la curiosité est restée la plus forte et j’ai continué à les observer.

— Au lit, mon maître, avait répondu Jeanne.

— Avons-nous suffisamment de provisions ?

— Pour trois ou quatre jours, mon maître. Et même un peu plus, si nous faisons attention.

— C’est ce que nous ferons, sauf la petite, bien sûr. De l’eau dans la maison ?

À ces mots, j’avais compris que même le jardin, où nous possédions un puits, allait devenir territoire interdit. Et cela m’avait encore plus effrayée que le reste. Ce jardin, clos de murs, qui avait été celui de ma mère, était une forêt d’herbes hautes, de buissons, d’arbres anciens où fleurissait l’églantine. J’aimais m’y cacher, grimper, rêver…

— Oui, quelques jarres pleines de ce matin.

— Bien.

Il s’était tourné vers son serviteur.

— Va clouer la vieille porte, Gratien !

Cette poterne, qui ne servait jamais, donnait sur la rue de Bièvre et était coincée par un pied de lierre noueux où, à l’automne, nichaient des centaines de passereaux.

 

Mon père avait pris la dague qu’il portait à la ceinture et l’avait tendue à Jeanne.

— Quoi qu’il arrive, quoi que tu entendes, sois prête à défendre Sybille !

— Nul n’y portera la main, mon maître, avait répondu Jeanne d’une voix ferme.

J’avais couru jusqu’au lit, rabattant les draps sur moi au moment où elle entrait dans la pièce. Elle avait compris que je simulais le sommeil mais, au lieu de me gronder, elle s’était assise près de moi, caressant mes cheveux. Ma gorge était si serrée qu’aucun son n’en était sorti et que je m’étais pelotonnée contre elle.

J’avais fini par fermer les paupières, me disant qu’au réveil tout serait comme avant… Mais rien n’a jamais plus été comme avant.

 

Un lointain son de cloche m’avait réveillée.

— C’est matines, rendormez-vous, avait dit Jeanne.

Mais je n’avais pas pu.

Le signal que guettaient les hommes de la reine était venu de l’église de la paroisse royale de Saint-Germain-l’Auxerrois où l’on appelait les fidèles à l’office de l’apôtre Barthélemy.

Puis il y avait eu un silence qui m’avait semblé interminable mais que j’ai regretté quand les premiers cris ont retenti.

Dans Paris, le massacre – ce qu’on appellerait plus tard, non sans malaise, la Saint-Barthélemy – avait commencé.

Des bandes de mercenaires, le torse barré d’une écharpe blanche, des soldats, des seigneurs, des bourgeois poursuivaient sans merci les huguenots.

Rue de Béthisy, dans l’hôtel de Ponthieu, le maréchal de Coligny avait été le premier à mourir, poignardé et jeté par la fenêtre. Quant à ses familiers, ils avaient été exterminés jusqu’au dernier. Henri de Navarre et Condé, protégés par le roi Charles IX, étaient séparés des leurs qu’on massacrait dans la cour du Louvre, quand on ne les étripait pas dans leurs lits…

 

Jeanne s’était levée, la dague à la main, et de la voir ainsi, arme au poing dans l’intimité de notre chambre, m’avait affolée. Elle m’avait fixée, avait regardé autour d’elle, puis s’était tournée vers le coffre dont elle avait sorti des vêtements ayant appartenu à mon père enfant.

— Enfilez ça, Sybille ! Si, par malheur, ils arrivent à entrer, je vous ferai fuir par le jardin. Il faudra vous cacher le plus longtemps possible. Et que personne ne vous voie, même ceux que vous croyez des amis de votre père.

J’avais regardé les chausses, la chemise, le pourpoint et les bottines de cuir avant d’obéir sans mot dire. Mes mains tremblaient tellement que j’avais dû m’y reprendre à plusieurs fois.

Dehors, le silence était retombé.

J’avais fini de m’habiller et j’étais restée debout, les bras ballants, ne sachant plus quoi faire de moi, guettant de nouveaux bruits tout en priant pour n’en entendre aucun.

Mon père allait et venait dans la pièce voisine.

— À mort les huguenots, à mort ! avaient hurlé des voix d’hommes.

Des coups d’arquebuse avaient claqué, des corps étaient tombés des toits.

La chasse se poursuivait là-haut, les fugitifs sautant d’une maison à l’autre pour échapper à leurs assassins.

Plus le temps passait, plus la peur m’envahissait. Je n’avais envie ni de crier ni de pleurer, juste d’être ailleurs, loin, le plus loin possible de cette violence que la minceur des parois de notre maison contenait difficilement. J’avais reculé jusqu’à l’angle le plus éloigné de la chambre, me glissant dans l’espace derrière le coffre, m’y recroquevillant comme un enfançon, les paupières serrées.

… Il y avait eu une course effrénée dans la rue. L’appel désespéré d’une femme et les plaintes aiguës, terrifiées, de jeunes enfants. Des cliquetis d’armes… La terreur avait été remplacée par la douleur, j’avais mis mes mains sur mes oreilles.

Mais les cris transperçaient tout.

Jamais je ne les ai oubliés.

 

La chasse aux huguenots était devenue une chasse à l’homme.

Plus tard, j’apprendrais qu’on avait égorgé la femme du boulanger – la malheureuse, une bonne catholique, rentrait de chez son frère malade – et tué l’imprimeur et toute sa famille. Le moment était propice aux règlements de comptes, aux haines de toutes sortes, au viol aussi.

La Seine charriait déjà des cadavres. Des malheureux s’y étaient jetés pour échapper à leurs poursuivants, mais des bateliers les récupéraient avec leurs gaffes et, au lieu de les sauver, les noyaient ou les frappaient avant d’abandonner les corps mutilés et sanglants au courant.

 

À un moment – à chaque fois que j’y repense mon cœur bat plus fort – des coups avaient retenti contre le battant. Mon père s’était immobilisé. Jeanne avait poussé un cri étouffé. J’avais retenu mon souffle.

— Ouvrez, là-dedans ! Ouvrez, ou nous défonçons la porte !

— Tu vois bien qu’il n’y a pas de croix sur celle-là ! avait grondé une autre voix. Allez viens. Regarde, les autres sont déjà place Maubert.

Les pas s’étaient éloignés.

— Et grand-père, Jeanne ? Et Robine ? Ils vont aussi les tuer ?

— Non, non, ma chérie, répondit ma nourrice qui s’était assise sur le coffre et me caressait les cheveux.

Sa voix se voulait rassurante, mais sa pâleur m’avait fait me recroqueviller davantage.

 

Cette nuit-là, mon père n’avait cessé de marcher, ignorant les appels au secours, les gémissements des blessés et des mourants. Lui le médecin, le guérisseur, était resté le regard braqué sur ce battant de chêne derrière lequel on agonisait.

Au matin, quand j’avais osé sortir de ma chambre, le silence était retombé et Jeanne avait fini par s’assoupir, le corps affaissé, sa main serrant toujours la dague posée sur ses genoux. Je m’étais glissée jusqu’à la grande pièce.

Gratien somnolait à même le dallage, la bouche ouverte, sa hache contre lui. Je n’aurais pas reconnu mon père s’il n’y avait eu sa silhouette si familière. C’était un étranger qui se tenait là, debout, appuyé contre le mur comme s’il allait tomber, la chair grise. Mais surtout, ses cheveux, ses beaux cheveux noirs – dans lesquels ma mère aimait tant passer les doigts –, avaient changé de couleur. Ils étaient devenus ceux d’un vieillard, ils avaient blanchi.

— Monsieur mon père… Monsieur, avais-je murmuré en tirant sur sa manche.

Son regard éteint fixait un ailleurs où je n’avais pas ma place.

— C’est moi, Sybille !

La nuit de la Saint-Barthélemy avait achevé sa transformation, cette métamorphose qui avait commencé à la mort de Catherine de Neyrestan, son épouse, ma mère, la seule femme qu’il ait jamais aimée.

 

Il avait fallu que huit jours s’écoulent pour que retombent les haines et la fureur des hommes. Huit jours que mon père avait passés dans une sorte de transe à l’issue de laquelle il avait décidé que jamais plus je ne ressortirais, que ma vie se passerait entre les murs de cette maison, qu’il m’apprendrait lui-même le monde, et tout ce qu’il savait, à commencer par ce que, dorénavant, il allait étudier sans relâche. Alchemia, l’alchimie, dans le seul but de vaincre celle qui l’avait provoqué et choisi pour ennemi : la Mort…




1. Voir « Ils ont vécu au XVIe siècle, ou bien avant… » dans les Annexes.











  

    

  


  NEUF ANS PLUS TARD…
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      Charles IX était mort dans d’atroces souffrances – recouvert de son sang comme d’un linceul. Son frère Henri, roi de Pologne, était devenu Henri III et avait épousé Louise de Lorraine-Vaudémont. Henri de Navarre et la belle Margot, sa femme, fuyant leur emprisonnement doré à la cour de France, avaient rejoint leurs terres, partageant leur temps entre les châteaux de Nérac, Coutras et Cadillac.


      Les « mignons » du roi affrontaient les hommes de François d’Alençon et ceux du duc de Guise dans des duels à mort. Après le décès de deux de ses favoris, Caylus et Maugiron, le roi n’avait plus dans la bouche que les noms de Joyeuse et d’Épernon. La capitale vivait au rythme des querelles de palais, des fêtes, des guerres et des révoltes paysannes…


      Les gens du peuple passant du « merveilleusement ébahis » au « scandalisés1 ».


      En cette fin août 1581, la date du mariage d’Anne de Joyeuse, baron d’Arques et archifavori du roi, avec Marguerite de Lorraine, la demi-sœur de la reine, approchait.


      De riches cavaliers venus de province se présentaient au Louvre. Jongleurs et saltimbanques – en charrois ou à pied – affluaient aux portes de la ville. Dans les rues, les artisans dressaient des arcs de triomphe et des arcades que des peintres rehaussaient de couleurs vives. On y peignait l’arc-en-ciel, emblème de la reine mère, et les « trois couronnes », emblème d’Henri III.


      Pierre de Ronsard, Jean Antoine de Baïf et Claude le Jeune écrivaient poèmes et musiques. Le bruit courait que les réjouissances – mêlant théâtre, banquets, tournois, bals et ballets – seraient somptueuses et dureraient quinze jours.


      Une période difficile s’annonçait pour les sergents du Châtelet et le chevalier du guet qui, déjà, avait bien du mal, en temps ordinaire, à contenir les miséreux, sabouleux, truands, écorcheurs et assassins qui sévissaient dans les rues de la capitale…


    


    

      

        1. Dixit le Journal de Pierre de L’Estoile.
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      Le feu qu’il fallait doux et constant avait été trop rude.


      Il avait échoué une fois de plus.


      Théophraste Le Noir ôta son masque de verre, essuya son front en sueur d’un revers de main et se tourna vers sa fille, Sybille, esquissant un signe négatif. La jeune fille fronça les sourcils, observant l’athanor, le fourneau trapu que Jacob n’avait cessé de surveiller et d’alimenter en charbon de bois, cherchant en vain les signes détectés par son père.


      Le fourneau, qui ressemblait à une tour carrée aux parois d’un demi-pied, supportait un chaudron empli d’une épaisse couche de cendres dans lequel son père avait plongé, au début de l’opération, le matras de verre hermétiquement fermé. C’était dans cette « chambre nuptiale », ce « ventre de la mère » que chauffait la préparation. Le rôle du feu dans l’athanor était d’autant plus complexe qu’il le fallait lent, constant et subtil.


      Sybille avait appris que, pour se transmuter, le mélange devait passer par les couleurs correspondant aux sons des planètes, et cela suivant l’ordre de Ptolémée. Que ces phases étaient celles représentant la putréfaction, la mort et la nouvelle vie, symbolisées par le noir, le blanc et le rouge… Mais entre lire et être capable de réaliser l’Ars Magna, le Grand Œuvre… Depuis quelque temps, elle avait le sentiment que plus elle étudiait, plus l’alchimie lui paraissait obscure.


      — On éteint, Jacob ! ordonna le médecin. Et retire le vaisseau, c’est fini !


      L’apprenti saisit le récipient brûlant avec de longues pinces et le posa avec précaution sur l’étrier. Puis il ouvrit le foyer et jeta de la cendre sur les braises. Petit à petit, la chaleur de l’athanor s’amenuisa. Bientôt il n’y eut plus dans le laboratoire qu’une épaisse fumée provenant de la porte du four entrouverte.


       


      Le feu qu’ils entretenaient patiemment depuis des semaines n’était plus.


      — Venez tous les deux ! Passons à côté, reprit le médecin en laissant échapper, malgré lui, un profond soupir.


      Luttant contre la fatigue et le découragement qui l’envahissaient, il alla s’asseoir à son pupitre.


      — Jacob et moi devons encore travailler un moment, peut-être est-il temps, mademoiselle, de regagner votre lit ? À votre âge, on a besoin de sommeil.


      — Je ne suis pas fatiguée, mon père, protesta Sybille. Je ne suis point restée tant d’heures que vous devant les fours.


      Le médecin n’insista pas.


      Il trempa sa plume dans l’encrier et écrivit en quelques phrases la conclusion de son expérience.


      Jacob attendait sur un tabouret, le regard fixé sur sa jeune maîtresse qui, penchée sur son épaule, lisait les notes de son père.


      — Pourquoi, monsieur mon père, finit-elle par demander, n’essayez-vous pas la Voie Sèche ?


      Deux voies permettaient d’arriver à l’Œuvre et celle que Théophraste avait choisie, la Voie Humide, était la plus longue.


      — Parce qu’elle est infiniment plus dangereuse, ma fille. Il y a risque d’explosions et je ne veux pas que nous réduisions en cendres notre Maison Chymique. Mon expérience du feu surnaturel est par trop incomplète.


      Il resta un moment perdu dans ses pensées, puis ajouta :


      — Mais j’y réfléchis.


      Il avait l’air si épuisé que Sybille n’insista pas.


      Il fallait, dans la Voie Sèche, déposer directement sur un feu ouvert un creuset contenant un sel céleste mélangé à un corps métallique. Lequel ? Elle ne l’avait pas encore appris. Quant au feu surnaturel, auquel le médecin faisait allusion, il était tout aussi mystérieux. On l’obtenait grâce à un acide qu’on versait sur les flammes pour faire monter la température sous le récipient de terre réfractaire. Quel acide ? Elle l’ignorait. Et pourtant, ce n’était pas faute d’étudier tant qu’elle le pouvait, « à s’en abîmer les yeux », comme disait sa nourrice.


      Malgré l’opposition de son père, qui trouvait qu’elle n’était pas encore prête, elle s’était plongée dans le livre V des Archidoxes consacré au De Mysteriis arcani, les mystérieux arcanes. Une lecture si ardue, une pensée si complexe, un vocabulaire si nouveau, si ésotérique, qu’elle restait longtemps sur chaque phrase, la mâchant et la remâchant jusqu’à ce que le suc en soit exprimé.


       


      Pendant l’échange qu’elle avait eu avec son père, Jacob ne l’avait pas quittée des yeux.


      Depuis bientôt huit ans qu’il vivait avec eux, rue Perdue, il s’était attaché à elle encore plus qu’à son maître. Ils n’avaient que quatre ans d’écart et, ces derniers temps, Sybille, malgré ses vêtements et sa coiffure de garçon, malgré cette voix rauque qui aurait pu être celle d’un jeune homme, avait changé, gagnant en grâce et en féminité. Il émanait d’elle un charme particulier qu’accentuait la beauté de ses yeux verts et de son visage, cerné de boucles rousses. Jacob n’arrivait plus à la regarder comme la fillette d’avant. Un sentiment inconnu était en train de naître qu’il ne pouvait ou ne voulait nommer. Quelque chose qui le rendait malheureux lorsqu’elle n’était pas sous ses yeux ou quand, distraite, elle l’ignorait.


       


      — Il me reste bien des choses à t’expliquer, fit le médecin en se tournant vers lui. Jamais un jour sans une leçon, te souviens-tu ?


      Le jeune homme acquiesça d’un signe de tête. Il aurait pu être laid si la vivacité de son regard n’avait éclairé ses traits. Petit et trapu, les bons traitements et la nourriture avaient fait du garçon malingre qu’il était en arrivant chez l’alchimiste un jeune homme solidement bâti.


      — Comprends-tu, Jacob, la Terre sur laquelle nous vivons est comme une femme enceinte, et nous sommes ses fruits au même titre que les plantes, les animaux ou les métaux. Nous ne formons qu’Un.


      À ces mots, un sourire éclaira le visage de Sybille. Elle aimait l’enseignement de son père. Il lui semblait que ses paroles étaient si claires, ses explications si lumineuses que, comme les flammes, elles dissolvaient les ténèbres.


      Jacob hocha la tête. Fier que Théophraste prenne le temps de lui enseigner tant de choses. Depuis qu’il avait été recueilli, il avait appris à lire et à écrire, à manger avec des couverts, à se laver chaque jour. Et maintenant, il était apprenti et étudiait l’Alchemia ou Al Khemia.


      Il réfléchit aux paroles de son maître. Cette idée de faire partie d’un grand Tout lui plaisait, à lui qui avait vécu les premières années de sa vie rejeté par les hommes.


      — Tu m’écoutes ?


      — Oui, maître.


      Jacob parlait peu. Il avait gardé de son enfance un tempérament taiseux et méfiant. La faute en était à ses tortionnaires, d’anciens soldats devenus truands qui l’avaient longtemps pris comme souffre-douleur.


      — Mademoiselle ma fille, donnez-lui son écritoire, voulez-vous ?


      L’apprenti attrapa le stylet que la jeune fille lui tendait, et se pencha sur la plaque de bois recouverte d’une épaisse couche de cire vierge.


      — Te souviens-tu de l’origine égyptienne du mot Al Khemia ?


      La force du jeune homme était sa mémoire, il enfonça son stylet dans la matière blanche et écrivit :


      — Khem signifie « noir » en égyptien ancien. Al veut dire « Dieu, sacré, divin ». Al Khemia est l’étude sacrée de ce qui provient de la terre.
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