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INTRODUCTION



LES TRAITÉS MÉTAPHYSIQUES ET LA MÉTAPHYSIQUE


Un texte composite, une unité thématique

Le titre Métaphysique, ou plutôt Métaphysiques1, n’est pas le fait d’Aristote lui-même, mais des éditeurs qui ont rassemblé une multiplicité de traités dont ni la sélection, ni l’ordre, ni l’authenticité ne s’imposent2. Depuis l’édition d’Andronicos de Rhodes, onzième scholarque du Lycée qui, au Ier siècle av. J.-C., a élaboré une édition des textes d’Aristote dont nous dépendons encore pour l’essentiel, cet aspect composite de la Métaphysique a suscité, surtout à partir de la fin du XIXe siècle, bien des hypothèses contraires relatives à l’ordre de composition et à l’authenticité des traités. Il n’est pas un seul livre des traités, au moins en certaines de ses parties, qui n’ait suscité le soupçon sur son authenticité3, mais toutes les tentatives de recomposition, même la plus déterminée, celle de W. Jaeger4, se sont attiré des objections dirimantes. L’édition d’Andronicos, dans son état actuel, paraît en fin de compte difficilement amendable.

Cette entrée en matière résolument conservatrice entend justifier l’absence d’un exercice conventionnel qui consisterait à séparer les traités authentiques de ceux qui pourraient être tenus pour apocryphes, à distinguer entre le cœur des traités métaphysiques et les ajouts secondaires (aux yeux de l’interprète) composés par des disciples, des auditeurs ou un Aristote encore jeune, auxquels manquerait l’acuité ou la maturité de l’Aristote authentique5. Des catalogues antérieurs à l’édition d’Andronicos peuvent susciter certaines interrogations. Andronicos est-il celui qui a nommé les traités ? N’a-t-il pas seulement modifié, par des ajouts, un ordre plus ancien ? Nous possédons deux catalogues des œuvres d’Aristote6 remontant au IIIe siècle avant J.-C., donc antérieurs à l’entreprise d’Andronicos. Selon certains, ces catalogues auraient été établis soit par Hermippe, bibliothécaire alexandrin, soit par Ariston de Céos, peut-être scholarque péripatéticien, pour la bibliothèque du Lycée à Athènes. Le premier, celui transmis par Diogène Laërce7, ne mentionne pas la Métaphysique (mais le manuscrit comporte une lacune de cinq titres) et donne des titres qui pourraient correspondre à la description de différents livres ; l’autre, le catalogue anonyme attaché à la vie d’Hésychius et publié en 1663 par Gilles Ménage, parle d’une Métaphysique en dix livres. Ainsi, Andronicos n’est sans doute pas l’inventeur du titre de Métaphysique, mais l’existence d’un catalogue antérieur qui mentionne une Métaphysique en dix livres nourrit les soupçons qui pèsent, selon Ross8 et d’autres, sur quatre des livres édités par Andronicos, à savoir les livres α, Δ, Κ, Λ qui doivent être comptés pour constituer les quatorze livres de l’édition actuelle9. Mais d’autres, notamment J. Irigoin10, pensent que l’édition d’Andronicos n’a pas été faite à partir de copies conservées dans les bibliothèques, mais à partir des manuscrits cachés par les successeurs d’Aristote. On accorderait ainsi quelque crédit à l’histoire racontée par Strabon et reprise par Plutarque11 qui narre comment on a soustrait, en les cachant dans une cave, les manuscrits d’Aristote à l’avidité des bibliothécaires. Que la cave fût à Rhodes ou à Athènes, l’édition d’Andronicos n’aurait pas à être confrontée aux catalogues antérieurs ; les soupçons sur l’authenticité des livres cités ne seraient donc pas fondés12.

Il est bien sûr hors de question d’aborder ici des problèmes qui ont donné lieu à des études nombreuses et complexes13, mais on peut illustrer la fragilité des assertions péremptoires et la relativité des convictions d’apparence fondées par un examen rapide du cas du livre α souvent suspecté d’inauthenticité14. On a longtemps attribué à Pasiclès de Rhodes la rédaction du livre α en se fondant sur une scholie tardive au livre E, dont le contenu semblait confirmé par l’absence de lien entre les deux premiers livres et l’aspect jugé sommaire des arguments développés en α. Mais un nouvel examen codicologique de la scholie, effectué par S. Bernadinello15, montre que sa disposition graphique laisse penser qu’elle concerne plus vraisemblablement le livre A que le livre α. On sait d’autre part que l’authenticité du livre A était, dans l’Antiquité, défendue par Asclépius contre une attribution erronée à Pasiclés. Pour les commentateurs anciens, à la différence des contemporains, le livre dont il fallait défendre l’authenticité était donc le livre A. Telle est la raison pour laquelle nous n’avons pas supprimé la dernière phrase du livre α (995a 19-20), donnée par tous les manuscrits, qui pose la question de savoir « s’il appartient à une science ou à plusieurs de considérer les causes et les principes ». Ross qui pense que α est plutôt une introduction à un cours de physique16 ne l’édite pas et termine le texte par : « Voilà pourquoi il faut examiner d’abord ce qu’est la nature, car il sera ainsi mis en évidence de quels objets traite la physique. » La divergence des opinions relatives à l’authenticité des traités ne doit pourtant pas conduire à soutenir sans nuances l’unité ou l’homogénéité des traités rassemblés, au demeurant, sous un intitulé qui, en grec, est au pluriel : ta meta ta physica et qui devrait se traduire par « les traités métaphysiques ». On suppose seulement qu’Andronicos, qu’il ait ou non complété une édition antérieure, ne prétendait pas donner une unité factice à la série des traités qu’il proposait ensemble. 

Les traités métaphysiques désignent donc le rassemblement de traités aux origines, aux dates, aux contextes d’argumentation divers. Leur convergence thématique est pourtant indéniable ; or l’unité thématique était bien le principe éditorial suivi par Andronicos, si l’on en croit le témoignage de Porphyre qui, dans sa Vie de Plotin17, dit « imiter Andronicos le Péripatéticien » en classant les écrits de son maître par « affinités thématiques », ce qu’avait fait également Andronicos en « divisant les écrits d’Aristote et ceux de Théophraste en pragmaties  ». Le classement systématique par convergence thématique peut expliquer la reprise des mêmes thèmes sous une relative hétérogénéité stylistique ou, au contraire, dans les mêmes termes. Selon cette logique thématique, ce n’est plus la répétition de A 9, 990b 2 - 991b 9 par M 4, 1078b 34 - 1079b 2 et M 5, 1079b 12 - 1080a 8 qui fait problème, elle est plutôt le signe que l’éditeur n’a pas changé de critère éditorial entre le début et la fin de son classement. De la même manière, l’insertion du livre α signifie seulement que son thème rencontre les thèmes développés par les traités. Il est clair que ces critères éditoriaux ne sont plus les nôtres, mais les conditions d’édition d’un texte ancien n’avaient non plus rien de commun avec celles que nous connaissons18. On en retiendra que la juxtaposition qui défie l’ordre narratif est le fait d’un projet thématique cohérent, non le fait d’un arbitraire. Il y a dans les traités, comme pour les différents sens de l’être au livre Γ, un principe focal d’unité, autour duquel se rassemblent les divers développements. On peut le caractériser ainsi : quels sont les principes et les causes de ce qui est ? Ou encore quel est l’être de ce qui est ? Ou même quelle est l’ousia cause de l’ousia19 ? Cette dernière formulation, pour nous la plus étrange, serait sans doute la plus aristotélicienne20. Telle est la question fondamentale, dont les apories du livre B exposent la multiplicité des aspects. 




L’objet des traités et la métaphysique

Quel rapport la question des principes et des causes a-t-elle avec le titre des traités ? Ce titre ne s’impose pas de lui-même21. De fait, pourquoi les éditeurs ont-ils nommé les traités d’un terme, « métaphysique », qui n’a aucun équivalent dans les descriptions données par Aristote de « la science recherchée »22 ? Pourquoi « métaphysique » et non « sagesse », « science de l’être en tant qu’être » ou « philosophie première » ? Certains ont cru en trouver la raison dans une considération extérieure : l’ordre d’édition des traités. Les traités métaphysiques seraient ceux qui viennent « après » les traités physiques, selon le sens principal de la préposition meta en grec. Pourtant, ce n’est pas ce sens tout extérieur que privilégient les commentateurs anciens : ils donnent à « après » un sens fondé dans l’ordre du savoir, et non dans l’ordre de l’édition. La métaphysique serait, pour nous, postérieure à la physique même si, par nature ou selon l’ordre des choses, elle lui est antérieure ; de fait, la différence entre « ce qui est connu pour nous » et « ce qui est connu selon la nature » est une différence bien attestée dans les analyses aristotéliciennes, et le passage de l’un à l’autre désigné par un terme en meta- (metabainein)23, utilisé expressément pour décrire le passage de l’étude des substances sensibles à leur forme24. On peut être plus réservé sur l’interprétation du meta donnée par les néo-platoniciens qui font de la « métaphysique » une « hyperphysique » située au-delà (epekeina) des choses physiques.

Si donc l’on exclut comme raison de l’intitulé des traités la raison extérieure de l’ordre de l’édition, la question demeure cependant de savoir pourquoi le terme de « métaphysique » a été choisi et non l’un de ceux utilisés par Aristote ? La multiplicité des dénominations proposées par l’auteur pour une science dont l’unité thématique ne fait guère problème pourrait précisément avoir poussé les éditeurs à choisir un titre collectif, faisant référence à ce thème commun aux divers traités. Il reste que le titre, si on le considère comme la désignation unifiée d’un savoir décrit sous des noms divers dans les traités, situe le savoir en question selon un rapport déterminant à la physique. Ce savoir vient « après » la physique, et, si l’on suit l’interprétation des commentateurs anciens, cette postériorité dans l’ordre du savoir est liée à sa plus grande difficulté d’accès pour nous. Un tel rapport déterminant à la physique vaut-il aussi dans le cas de la « science recherchée » par Aristote ? Peut-on dégager des descriptions aristotéliciennes un rapport privilégié entre la physique d’une part, la sagesse, la science de l’être en tant qu’être et la philosophie première d’autre part ?

Il semble bien que ce soit le cas. Le rapport explicité par les commentateurs anciens entre physique et métaphysique qui veut que la métaphysique soit chronologiquement postérieure à la physique parce que liée à un degré de savoir supérieur, est précisément celui qui ressort de la présentation de la science recherchée sous sa triple nomination de sagesse, de science de l’être en tant qu’être et de philosophie première. Il est très évident que la description de la philosophie première situe cette philosophie comme première par rapport à une philosophie, antérieure chronologiquement, mais désormais considérée comme seconde dans l’ordre du savoir, qui est la physique. On trouve de telles descriptions au livre Γ25. Dans l’une de ces descriptions du livre Γ (1005b 1), la physique est présentée, elle aussi, comme une « sagesse » qui n’est cependant pas la première. La dénomination de « sagesse » appliquée à la physique permet de mettre en relation les désignations de philosophie première et de philosophie seconde avec la genèse de la découverte des causes, présentée au livre A comme la constitution progressive du contenu de la sagesse. La sagesse est la connaissance des causes et la découverte des causes vaut, dans son ordre chronologique, comme description de l’élaboration du contenu de la sagesse. Or, justement, dans cette découverte progressive des causes, une rupture se produit avec les Pythagoriciens, qui correspond à une réforme dans la théorie des causes. Même si les Pythagoriciens, à la différence des Platoniciens, sont encore des physiciens ou des physiologues, ils découvrent dans les nombres les éléments constitutifs de l’être des choses. Ils effectuent par là un changement considérable dans la théorie antérieure des causes, en introduisant des éléments qui ne sont plus matériels comme principes des êtres physiques. 

Si l’on suit la description aristotélicienne au chapitre 5 du livre A (987a 2-22), dire que toute chose est nombre est dire que toute chose est constituée de fini (de l’un) et d’infini (du multiple). Il suffit de cette innovation dans la théorie des causes pour fonder la métaphysique : la métaphysique naît dès que les constituants des êtres ne sont plus des constituants physiques élémentaires, comme l’eau, l’air, la terre ou le feu. Voilà ce que signifie, au sens strict, l’assertion du livre Γ selon laquelle la physis n’est plus la totalité de l’être et qu’une autre ousia que l’ousia physique est cause pour les choses de ce qu’elles sont, ou est constitutive de l’être des choses. On sait que la brèche ouverte dans la théorie physique des causes par les Pythagoriciens sera largement élargie par la théorie platonicienne des Formes ou des Idées : la théorie platonicienne de la participation n’est, selon Aristote, qu’un autre nom donné à la théorie pythagoricienne de l’imitation des nombres par les choses (A 6, 987b 11-13). La métaphysique consiste donc précisément en ceci : l’introduction d’éléments autres que les éléments matériels pour expliquer la constitution des êtres. La métaphysique est ainsi contemporaine de l’invention de la cause formelle, puisqu’un nombre est d’abord une forme ou un agencement d’un et de multiple. C’est à une telle cause que les Pythagoriciens d’abord, les Platoniciens ensuite, donnent le rôle premier dans l’explication de ce qui est. La forme, entendue comme proportion ou articulation d’éléments, est, plus que les éléments, cause de l’être des choses physiques. La forme qui est une substance immobile, évoquée à plusieurs reprises dans les traités métaphysiques Γ 5, 1009a 36-38 ; Z 11, 1037a 10-17 ; Λ 1, 1069a 33 - b 2), est cause des substances en mouvement dont traite la physique26. La métaphysique doit ainsi son nom à une situation historique singulière qui a fait que les premiers penseurs de la tradition grecque furent les physiciens d’Ionie et que la théorie postérieure et plus complète des causes, intégrant une cause formelle et immobile, est décrite comme un dépassement de cette première théorie physique des causes. Maintenant que le sens du terme « métaphysique » est élucidé, on peut revenir aux noms donnés par le Stagirite à la « science recherchée ».




Sagesse, science de l’être en tant qu’être, philosophie première

Sous ces trois noms, il s’agit en fait de trois désignations différentes de la même science, à partir de points de vue différents. Les perspectives différentes ne justifient pourtant pas que l’on puisse poser l’hétérogénéité d’une science qui, sous ces trois noms, fait référence, en chacun des passages, à l’exercice de ce qui se nomme « philosophie »27. 


Sagesse ou savoir : sophia

Le nom de « sagesse » organise les analyses du livre A, qui se développent, selon la logique de la doxographie, à partir des opinions concernant le sage (sophos) et la sagesse (sophia). Il faut cependant noter que l’examen des opinions ne prend pas en compte les opinions communes sur la sagesse, mais seulement celles des sages. La restriction du domaine de l’enquête doxographique se justifie par la description de la genèse de la sagesse au premier chapitre du livre A. La sagesse constitue le domaine éminent du savoir et se développe par la culture de l’aspect du plaisir de savoir, lié aux sensations auxquelles tous les humains ont accès de manière utile. Dès les sensations, les humains prennent plaisir à savoir28 et c’est de ce plaisir que le désir de la theôria est issu, comme l’achèvement de la mémoire de ce qui a été perçu. La trace dans la mémoire rend possible la répétition qui conduit à l’expérience, puis à l’art, puis à la sagesse. La sagesse est ainsi le résultat d’une rétention sensorielle qui conduit à l’étonnement et à l’interrogation sur les causes (981a 28-29) des corrélations empiriques mémorisées, en dehors des considérations d’utilité (981b 13-20). La sagesse, connaissance des causes, apparaît donc tardivement, lorsque les formes utiles du savoir ont été développées, et sa pratique se situe dans un domaine assez restreint. Or seules les opinions de ceux qui ont la pratique de la sagesse nous intéressent, s’il s’agit de la définir. Nous partirons donc des conceptions que, nous, les sages, avons de la sagesse (982a 6-7, 19-21).



La sagesse tient de son statut de savoir suprême ou dernier d’avoir pour objets « les premières causes et les premiers principes » (981b 28-29, 982b 9-10). Sur ce point, tous les sages s’accordent. On peut cependant décliner de deux manières cette connaissance des premiers principes et des premières causes. Soit on insiste sur son aspect encyclopédique et on présente la sagesse comme la connaissance de toutes choses ou de tous les substrats (982a 8, 23) dont la difficulté tient à son éloignement du sensible (982a 10-12, 24-25), soit on souligne l’aspect d’exactitude de la science première (982a 12-14, 25-28) qui vient du fait que ses principes sont moins nombreux que ceux des sciences qui en découlent (par exemple l’arithmétique est plus exacte que la géométrie), et qui lui donne une fonction architectonique par rapport aux autres sciences et un haut pouvoir didactique (982a 12-17, 25-29). Ces deux aspects (universel et premier) ne sont pas opposés, comme on peut le voir par les images utilisées par Platon dans la République, où le terme du savoir est le degré le plus haut et le plus éloigné des perceptions sensibles, mais la dialectique qui est le terme (telos) du savoir, son sommet (534e-535a), est aussi une capacité synoptique (537c-d). On peut également reconnaître dans ce double aspect de la sagesse ce qui la constitue comme les deux phases d’une même démarche, l’induction et la déduction, puisque la recherche de l’induction et des définitions universelles sont les deux innovations attribuées par Aristote à Socrate (M 4, 1078b 28-29).

Cette sagesse est d’ailleurs explicitement caractérisée comme étant celle des philosophes (982b 11-13), c’est-à-dire de ceux qui cherchent à connaître pour connaître. Son contenu équivaut à la théorie des causes, y compris la dernière dans l’ordre de la découverte, ce qui devrait lui assurer un rôle premier dans la hiérarchie : la cause finale assimilée au bien (982b 9-10). Cette sagesse est doublement divine. Elle l’est dans son objet, car « de l’avis de tous, le dieu est au nombre des causes et il est un certain principe » (983a 8-9), et par son détenteur, car « le dieu, lui seul ou lui surtout pourra la posséder » (983a 8-10). Une telle présentation de la sagesse est redevable aux opinions que l’Académie professe sur la philosophie. L’examen doxographique sur les causes est cependant mené à partir d’une doctrine proprement aristotélicienne, celle des quatre causes exposée dans la Physique (983a 24-33), qu’il s’agit de mettre à l’épreuve et qui en sortira validée (A 7, 988a 18-23 et 10, 993a 11-13). De fait, après les premières théories des causes, énoncées par les physiologues, qui comprennent la cause matérielle et une ébauche de théorie de la cause motrice (A 3-4), l’innovation pythagoricienne, complétée par l’école platonicienne, consiste dans la découverte de la cause formelle (A 5-6). L’insatisfaction aristotélicienne, exprimée en plusieurs endroits, par exemple de manière synthétique en 988b 6-16, concerne le sort fait à la cause finale : elle est bien nommée comme cause, mais elle n’est pas vraiment utilisée comme telle. À vrai dire, la critique n’est pas neuve, tel était déjà le reproche fait par Socrate à Anaxagore dans le Phédon29. L’insatisfaction socratique avait rendu nécessaire une recherche nouvelle à propos des causes que Socrate présente comme une « seconde navigation à la recherche de la cause ». Ce même reproche à l’égard d’Anaxagore est repris par Aristote (984b 15 - 985a 21), mais il concerne aussi la théorie platonicienne des formes, qui ne se montre pas plus pertinente que celle d’Anaxagore. La théorie des formes est incapable de rendre compte de « l’être et de la génération », contrairement à ce qui était visé dans le Phédon (991b 3-4), de sorte que « l’examen de la nature est totalement ruiné » (992b 8-9).

Du livre A, on peut retenir les choses suivantes. La sagesse ou philosophie est donc recherche des premières causes et des premiers principes de ce qui est. Son contenu équivaut à la théorie aristotélicienne des quatre causes, exposée dans la Physique. Cette définition de la science recherchée s’inscrit dans la suite de la recherche menée par Platon dans le Phédon. Le reproche adressé à Anaxagore par Socrate : « faire un usage mécanique de la cause finale », est étendu par Aristote à la théorie des formes. Cette théorie se trouve incapable de rendre compte de l’être et du devenir ; l’étude de la physis est ruinée. On peut en conclure que, à l’inverse, si l’étude de la nature n’est pas ruinée, la théorie des quatre causes est sa théorie adéquate.


La science de l’être en tant qu’être 

Sous cette formule, c’est encore la recherche du philosophe qui est décrite au livre Γ. « L’être en tant qu’être » ne désigne pas une chose30, mais la perspective sous laquelle on prend cette chose comme objet de science31. Il est dit alors que le philosophe doit connaître « les principes et les causes des substances », s’il est vrai que les substances sont les premières formes de l’être (1003b 16-19). La présentation de la philosophie ne se fait plus à partir des opinions que l’on peut former sur la sagesse, mais dans un lexique entièrement aristotélicien, celui de la doctrine des catégories, puisqu’il est posé, dès le départ, que « l’être se dit en plusieurs sens » (1003a 33). Sans entrer dans la complexité des analyses du livre Γ, on peut constater que la philosophie ou plutôt les philosophies, puisqu’on y distingue entre une philosophie première et une philosophie seconde (1004a 2-9), s’inscrivent dans le contexte de la multiplicité des genres en lesquels l’un et l’être se divisent immédiatement (1004a 4-5). Ce contexte de logique générique implique pour la philosophie une capacité de type dialectique, même si la philosophie ne s’identifie pas à la dialectique dont le rôle est devenu purement critique (1004b 17-26). 

La description de la philosophie reprend les deux aspects déjà décrits au livre A : un aspect relativement encyclopédique, lié à la recherche de l’universel, et un aspect architectonique qui tient à la primauté des causes que la philosophie étudie. Pas plus qu’au livre A, il ne semble y avoir de conflit entre les deux aspects ; mieux, ils sont donnés en Γ comme corrélatifs. Précisément parce que la philosophie a maintenant autant de parties qu’il y a de substances, et que la physique qui étudie la substance sensible est devenue philosophie seconde, la philosophie première qui étudie les causes et les principes de la substance physique doit aussi pouvoir donner une théorie des genres qui constituent le nouveau langage de la philosophie32. Si le philosophe, au sens premier, doit examiner « les principes des raisonnements déductifs » (1005b 5-7), c’est qu’il est un philosophe qui ne peut plus considérer la physique comme la totalité de la philosophie (1005a 33 - b 2), puisqu’il connaît la réforme de la philosophie opérée par Socrate qui, lui aussi, cherchait un « principe des raisonnements déductifs », en cherchant le « ce que c’est », c’est-à-dire en cherchant à définir (M 4, 1078b 23-29). On comprend pourquoi il n’y a pas de conflit entre la recherche des principes des raisonnements déductifs et la recherche des causes des substances physiques : dans les deux cas, il s’agit d’une recherche relative à l’être de la chose en question, d’une recherche de définition. Il faut simplement prendre en compte la réforme de la philosophie corrélative à la découverte de la cause formelle. Cette découverte, exposée dans le récit doxographique du livre A, est maintenant intégrée à la philosophie qui s’est dédoublée en philosophie première et philosophie seconde. 

La présentation de la philosophie comme science de l’être, en tant qu’être, est véritablement la philosophie conforme à la réforme socratique, telle qu’Aristote la comprend. En effet, les textes de M 4 qui viennent d’être cités comportent deux indications supplémentaires : 1) Socrate ne séparait ni les universels ni les définitions (1078b 30-34), il ne professait donc pas une théorie des Idées ; 2) il n’avait pas véritablement de théories des contraires ou ne pouvait les étudier, sans prendre en compte l’essence. Or Aristote non plus ne sépare pas les genres des choses singulières, pas plus qu’il ne considère l’être ou l’un comme des genres. Les catégories sont l’exemple même du fait que l’être n’est pas un genre, puisque l’être se dit dans tous les genres et a une pluralité de sens. Ce qui vaut pour l’être vaut pour l’un, puisque l’être et l’un s’accompagnent l’un l’autre et sont une seule nature, même s’ils n’ont pas le même nom (1003b 23-34). Mais l’être et l’un qui n’ont pas d’autonomie par rapport aux genres, n’en n’ont pas non plus par rapport aux espèces dernières : « Il y a identité entre “un humain” et “humain”, “être humain” et “humain”, et le redoublement de l’expression : “il est un humain” n’indique rien de différent de “il est humain” » (26-29). La présentation de la science de l’être, en tant qu’être, manifeste à la fois l’intégration de la physique à une philosophie qui a une puissance causale supérieure (il y a une cause formelle), et la critique de la théorie des formes séparées donnée par l’Académie (contrairement à la thèse soutenue par l’Académie, ni l’être ni l’un ne sont des genres). Il y a donc un retour à Socrate, avec un certain progrès, puisque la théorie des contraires qu’il ne maîtrisait pas est bien présente et contribue à la détermination du « ce que c’est » (1004b 27 - 1005a 3). En effet, les principes des contraires sont « l’être et le non-être, l’un et le multiple » ; de fait, les contraires constituent des séries ou positives ou privatives qui sont celles de la forme ou de la privation (1004b 27-28). La forme est donc l’un des contraires. L’importance nouvelle de la théorie des contraires va justifier l’importance du principe de non-contradiction comme principe de la substance et principe de toutes les démonstrations Γ 3).

La science de l’être en tant qu’être propose donc la forme nouvelle de la philosophie. La philosophie s’est dédoublée après la prise en considération de la cause formelle. La partie de la philosophie qui prend en compte l’étude de la forme est devenue philosophie première. Aristote s’inscrit donc dans la tradition de philosophie de l’Académie, mais il a sa propre théorie des formes, critique à l’égard de celles du maître et de ses successeurs. L’importance de la théorie des contraires peut, comme c’était explicitement le cas pour la théorie des quatre causes, être rapprochée de la théorie des principes exposée dans la Physique, à savoir la matière et les contraires que sont la forme et la privation (I 6 et II 1). La théorie des contraires n’est pas une théorie dialectique, séparée de la théorie de la substance, dès lors que, dans l’examen des contraires, la question de l’ousia est première (1004b 1-10).

Ce qui vient d’être dit montre qu’il n’y a pas lieu de s’étonner de l’importance prise par les questions d’ordre dialectique dans les objets dont traite la science de l’être, en tant qu’être. Il n’y a pas lieu non plus d’en tirer la conclusion qu’elle constituerait une forme de dialectique, de quelque manière qu’on la qualifie33. La situation est ici conforme à l’identité décrite, dans les Topiques34, entre le philosophe et le dialecticien pour la recherche des lieux du questionnement. Le fait que le dialecticien pose des questions à autrui, alors que le philosophe se pose à lui-même les questions au lieu de les adresser à autrui, ne change rien à la logique de la question, mais seulement à sa présentation : le philosophe, à la différence du dialecticien, « doit [...] avoir soin que ses axiomes soient les plus connus et proches <de la question posée>, car c’est d’eux que procèdent les raisonnements scientifiques ». Il y a donc, en Γ, un examen de l’axiome le plus utile aux démonstrations qui se trouve être aussi le plus connu, l’axiome de non-contradiction (1005b 11-18) ; il est le plus utile au philosophe qui veut faire, à la suite de Socrate, des déductions scientifiques.

On peut mettre en évidence que le traitement de l’axiome sur les contraires est de part en part un exercice philosophique et scientifique. D’abord, ce sont les philosophes de la nature qui se sont interrogés sur l’axiome en question, et les physiciens « le faisaient, non sans raison, car ils pensaient être les seuls à étudier la nature dans sa totalité, c’est-à-dire l’être » (1005a 31-33) ; le philosophe au sens premier prend donc la suite des physiciens et non des dialecticiens, ce qui signifie que le traitement de l’axiome n’est pas, de lui-même, dialectique. Ensuite, le philosophe premier va appliquer les règles des Analytiques, lorsqu’il va affirmer qu’il n’y a pas de démonstration de l’axiome, principe de toutes les démonstrations, et faire ainsi la preuve de son absence d’ignorance (1005b 2-5 et 1006a 5-11). La méthode de démonstration des Analytiques est donc bien la méthode appliquée ici ; cette méthode oblige à poser qu’il n’y a pas de démonstration des axiomes. Enfin, la négation de l’axiome relatif aux contraires détruit la substance et la définition (1007a 20-21) et détruit toute détermination (1009a 3-5). C’est donc l’ensemble de la philosophie, première et seconde, dont les contraires sont les principes35, qui est remise en question par la négation de l’axiome sur les contraires. De fait, l’entreprise de persuasion adressée à ceux qui ont nié le principe, à la suite des difficultés liées au phénomène du devenir, donnera lieu à une théorie réformée du mouvement, où apparaît l’opposition de la puissance et de l’état accompli Γ 5, 1009a 34-36), en parallèle avec la thèse de la substance immobile (36-38). La position d’une substance immobile que le début du livre Λ illustre avec les Idées et les objets mathématiques (1069a 33-36) est une thèse issue de l’Académie.

La présentation de la science de l’être, en tant qu’être, est donc la présentation la plus développée de la philosophie telle qu’elle est devenue après la réforme socratique. On y distingue maintenant une philosophie première et une philosophie seconde. Cela signifie que l’être physique n’est plus la totalité de l’être, mais seulement l’un de ses genres (1005a 32-34), parce que la découverte de la cause formelle a mis au premier plan la recherche de l’essence ou forme, des définitions et des démonstrations, à savoir l’importance de l’être logique. Cette recherche s’est développée dans les raisonnements36, comme en témoigne le Socrate du Phédon37, et les raisonnements se situent dans le registre des discours qui opèrent avec des termes universels. La question du philosophe est toujours celle des causes de la substance sensible, mais sa réponse ne peut plus être seulement en termes de constituants physiques élémentaires, il doit aussi rendre compte de la forme ou de la synthèse de ces éléments qui est une structure générale. La question du rapport entre les singuliers et les universels est désormais ouverte.




La philosophie première, dite philosophie théologique

La troisième présentation de la philosophie est celle qui est proposée au livre E138. Cette présentation, tout autant que les précédentes, situe la philosophie par rapport à la physique, mais elle ajoute, parmi les sciences théorétiques, les mathématiques. Elle reprend des caractéristiques déjà présentes dans les descriptions précédentes : la philosophie première est recherche des causes et des principes des êtres, évidemment en tant qu’ils sont des êtres (1025b 3-4). La recherche, ainsi présentée, porte, comme en Γ, sur l’être en sa totalité et non sur une de ses parties39, ce qui revient à dire sur la substance, puisqu’elle a été décrite en Γ (2, 1003b 15-19), comme « ce qui est premier, dont dépend tout le reste ». De fait, il est immédiatement fait allusion, dans la suite du texte de E, à la substance et au ce que c’est (1025b 10-15) pour dire que seule la science de l’être en tant qu’être s’en préoccupe. L’assertion est illustrée par la différence qui est faite entre les deux formes du « ce que c’est » et des « choses définies » (1025b 28-32), selon qu’elles sont l’objet ou bien de la physique ou bien de la philosophie première qui est également, comme on l’a vu en Γ, la science de l’être en tant qu’être. La différence faite ici entre les types des définitions des objets définis manifeste que l’on est bien en présence d’un exercice de philosophie première.

La différence entre les objets dont traite la physique et ceux dont traite la philosophie première est illustrée par celle qui existe entre le « camus » et le « concave ». Ces exemples seront repris au cours des analyses du livre Z, notamment au chapitre 5, où les termes comme « camus » seront décrits comme des énoncés « par addition » (ek prosthêseôs,1030b 15), et au chapitre 11 (1037a 29-33) où le nez camus est donné comme exemple de substance composée (ousia synolos). Cette substance composée l’est d’une substance (ousia) qui est une forme (eidos), la concavité, interne à la matière, le nez : le camus est ainsi une forme dans une matière, la concavité dans un nez. Les deux exemples de Z 5 et 11 montrent bien que l’addition (la prosthêsis) est addition de la matière à la forme. On peut en conclure que la physique traite de substances composées de forme et de matière, tandis que la philosophie première traite de la forme seule40. Toutes les descriptions41 que donne E 1 de l’objet de la science physique insistent sur le fait que la physique porte sur un type de substance (ousia) non séparable de la matière. La répétition de ce statut composé des êtres physiques n’incite pas à attendre une conclusion où les êtres physiques seraient donnés comme « séparables » de la matière ; c’est pourtant ce à quoi conduirait la correction de Schwegler, à la ligne 1026a 14, que nous n’adoptons pas pour ces raisons et pour d’autres encore.

On peut donc conclure que la présentation des trois sciences théorétiques en E 1 ne comporte, en ce qui concerne le rapport de la philosophie première et de la philosophie seconde, aucune différence patente avec les présentations qui en sont faites dans d’autres passages du corpus, nommément De l’âme I 1, 403a 29 - b 16 et Physique II 2, 193b 22-36. On remarque, dans tous ces passages parallèles, un usage du vocabulaire de la séparation qui est évidemment une séparation noétique. Ainsi, dans la Physique, le mathématicien « sépare » les objets qu’il examine (193b 33) et, ce faisant, il ne commet aucune erreur, car ces objets sont « séparables du mouvement par la pensée » (193b 34). Dans le domaine des définitions, la séparation est donc une séparation logique qui concerne la séparation d’avec le mouvement ou d’avec la matière. Il est évident que cette séparation ne peut exister dans le cas du physicien qui considère les êtres comme soumis au mouvement et non séparés de la matière. En revanche, la philosophie première qui considère des formes doit les séparer de la matière et du mouvement. Séparation ou absence de séparation sont corrélatives des objets intentionnels que chaque science découpe, à partir des objets réels, pour en faire l’objet de son étude. Ch. H. Kahn l’exprime fort bien quant il dit : « L’existence d’une science distincte portant sur l’être en tant qu’être est ainsi déterminée par l’existence d’un ensemble distinct de questions ontologiques, et non par l’existence d’un genre distinct d’être. Il est vrai pour Aristote, comme pour nous, que deux sciences peuvent définir des objets qui sont intentionnellement distincts (comme la psychologie et la physiologie humaines), même si les objets étudiés en fait (c’est-à-dire les êtres humains) sont extensionnellement un même objet42. » L’exemple le plus développé de l’usage fait par Aristote de cet opérateur du découpage des objets intentionnels, le « en tant que » (hêi), se trouve en M 3, 1077b 22-30. 

La philosophie première, comme on l’a vu, a par exemple pour objet le concave, c’est-à-dire ce que le livre Z, au chapitre 11 (1037a 30-32), décrira comme la substance qui est forme. On retrouve donc très classiquement la forme comme objet de la philosophie première, cette forme qui sera décrite comme substance première en Z 7 (1032b 1-2). De manière tout à fait parallèle aux analyses de Γ, on indique (1026a 27-31) que l’existence de cette substance immobile est ce qui rend seconde la philosophie physique. La description que donne E 1 de la philosophie première ne présente donc pas de particularité, sauf, il est vrai, cet adjectif de « théologique » (1026a 19) qui qualifie, au deuxième rang, la « philosophie théorétique » qu’est la philosophie première, décrite comme « philosophie théorétique théologique », parce qu’elle traite des causes qui sont, toutes, éternelles, mais surtout celles qui sont causes aussi pour les « êtres divins » (1026a 15-17). On doit vraisemblablement comprendre, tant il serait étrange d’établir des degrés dans l’éternité, que toutes les causes sont éternelles et, à plus forte raison, les causes qui sont causes des êtres éternels, à savoir non soumis à la génération ni à la corruption. Cette manière de les présenter semble distinguer, parmi les causes, les causes finales, si l’on prend en compte la distinction entre les causes notée en Z 17 (1041b 28-32), qui montre que, dans le cas des êtres éternels, il n’est pas besoin d’une cause motrice puisque ces êtres ne connaissent ni génération ni corruption. Il n’y a pas là de quoi susciter l’étonnement, puisque les causes formelles et finales sont identiques et que la forme est une fin43. Quand à l’adjectif « théologique », il a suscité, dans un courant d’interprétation issu de la philosophie allemande post-kantienne, des conclusions qui paraissent contestables, notamment une opposition entre les analyses du livre Γ, caractérisées comme ontologiques et celles, théologiques, de E 144. On verra plus loin comment l’opposition entre l’universel et le premier sur laquelle repose la différence est peu fondée. Que la philosophie première, c’est-à-dire la philosophie tout court, celle qui étudie la forme ou la substance première, soit considérée comme un savoir de type divin est une assertion souvent reprise dans les traités ; par exemple Λ (1074b 1-13) pose, sous la forme d’une réinterprétation rationnelle du mythe, que « les premières substances sont des dieux » (b 9), réaffirmant par là le lien entre philosophie première et philosophie théologique, et A2 (983a 5-10) décrit la science des causes comme « la plus divine », si bien qu’il n’y a pas lieu d’accorder à l’assertion de E 1 une valeur exceptionnelle. Elle est d’ailleurs déjà présente chez Platon où le domaine de ce qui est sage est celui du divin ; on trouve de nombreuses attestations de cette parenté entre la philosophie et le divin, notamment dans le célèbre passage qui suit l’évocation de Glaucos, le dieu marin, en République X (611e- 612a) ; le Philèbe assimile les sciences divines et les sciences premières (62d 3), la science divine ayant pour objet « la notion du cercle en soi, de la sphère en soi » (62a 7-8). On sait d’ailleurs que l’Éthique à Nicomaque pose l’identité du bonheur et de la theôria, sous la raison que cette activité des humains ne doit pas se borner à penser les choses humaines, comme il est également dit en Métaphysique A, mais à penser, autant qu’il est possible, ce que pensent les dieux (X, 7-8). 

La philosophie est donc présentée sous trois aspects différents aux livres A, puis Γ et, enfin, E. On peut trouver une progression dans les informations fournies sous des angles différents. Le livre A situe la philosophie comme étude des premières causes et des premiers principes et dégage une évolution dans la théorie des causes, de l’énoncé de la cause matérielle à la découverte de la cause formelle, qui marque une profonde réforme dans les objets et la définition de la philosophie. Une insatisfaction est exprimée sur la place et l’usage de la cause finale : elle est nommée, mais n’a aucune fonction dans les explications proposées par les théories antérieures. Le livre Γ, en développant le sens de la science de l’être en tant qu’être, précise le contenu de la réforme de la philosophie et indique quels sont ses nouveaux objets : la substance (ousia) et sa cause, qui ne peuvent être pensées en dehors d’une théorie logique des genres. Une théorie des genres est par là esquissée qui pose que l’un et l’être ne sont pas des genres séparés, mais se répartissent dans tous les genres. L’être, l’un, le même et l’autre, les contraires se disent différemment, selon les différents genres. Ces analyses impliquent la reprise de la démarche socratique et son prolongement par une théorie des formes, critique à l’égard des théories de l’Académie. Dans la mesure où la théorie des formes, proposée par l’Académie, est une théorie de la substance immobile, on doit s’attendre à trouver chez Aristote une théorie alternative de la substance immobile. Le livre Γ expose les transformations de l’objet de la philosophie, quand elle se dédouble en deux domaines, celui de la philosophie seconde et celui de la philosophie première. Le livre E, dans son premier chapitre, décrit l’aboutissement de cette transformation et la manière dont les savoirs se disposent, en fonction des principes que le Stagirite leur accorde (1025b 18-28). Il en résulte une définition de chacun des domaines des sciences théorétiques : physique, mathématiques et philosophie première. On doit souligner la conséquence de cette liste des sciences : la physique est une philosophie théorétique, où l’on peut établir des définitions, certes d’une autre manière qu’en philosophie première, mais la différence est celle qui existe entre le camus et le concave, c’est-à-dire entre une substance composée de forme et de matière et une substance qui est une forme sans matière. Il s’agit là d’une distance prise à l’égard de Platon.

À partir de ces trois présentations de la philosophie, on peut former l’hypothèse que la critique aristotélicienne de la théorie platonicienne des formes fait une place importante à la cause finale, et que, ce faisant, elle permet de donner un statut théorétique à la physique. Autrement dit, l’objet propre de la Métaphysique d’Aristote est de réformer la théorie platonicienne de la forme comme substance immobile. La réforme est effectuée quand la substance immobile ou la forme est pensée comme moteur immobile. C’est en fait dans la Physique que l’on trouve la description la plus développée de l’objet des traités métaphysiques : « Mais les principes (arkhai) qui meuvent naturellement (physikôs) sont deux, dont l’un n’est pas naturel ; en effet, il n’a pas en lui-même de principe de mouvement ; tel est le cas de ce qui meut sans être mû (kinei mê kinoumenon), comme ce qui est complètement immobile et le premier de tous (to te pantelôs akinêton kai to pantôn prôton) et l’essence (kai to ti esti) et la forme (kai hê morphê), car ils sont une fin et un ce en vue de quoi (telos gar kai hou heneka). De sorte que puisque la nature est en vue de quelque chose (epei hê physis heneka tou), il faut que le physicien connaisse un tel principe45. » 




Une théorie nouvelle de la forme 

La théorie nouvelle de la forme comme moteur immobile met en jeu le rapport de la puissance et de l’acte. Être en puissance et être en acte sont deux modes d’être de la forme dans la matière qui permettent de penser ensemble la forme et le mouvement : la forme en acte est le telos, la fin ou l’achèvement d’un processus d’information de la matière, la forme en puissance correspond à l’état non informé de la matière, état de privation de forme. Il faut noter que, dans ce processus, seule la matière subit un changement tandis que la forme, elle, est présente ou absente, mais ne subit pas de changement. Cette théorie de la forme est exposée principalement dans les livres H et Θ des traités métaphysiques46. Elle permet de concilier une théorie positive du mouvement avec une théorie des formes.

Cette théorie de la forme est une théorie des formes comme contraires qui donnent forme ou privation de forme à une matière envisagée comme puissance. Le ressort de cette théorie réside dans une distinction entre la matière et la privation47, distinction dont l’importance est centrale puisqu’elle permet de distinguer entre le non-être (la privation) et l’être en puissance (la matière). La conséquence de la distinction est la possibilité de sortir de l’interdit parménidien qui avait abouti à la négation de la génération selon la logique suivante : puisque rien ne pouvait être engendré du non-être, il fallait ou bien affirmer l’impossibilité de la génération ou bien la coexistence de tous les contraires48. C’est pour avoir ignoré cette distinction entre matière et privation que Platon a dû accepter la logique de Parménide et poser l’existence du non-être pour expliquer le mouvement, alors que l’on peut éviter de le faire en posant seulement un être en puissance49. Cette distinction équivaut en réalité à une théorie renouvelée des contraires, qui inclut la matière comme troisième élément, et évite de devoir admettre qu’un contraire puisse agir sur son contraire. Aristote présentera cette réforme de la théorie des contraires comme son apport propre aux théories antérieures des contraires50, autrement dit comme sa propre théorie de la forme, puisque toutes les théories antérieures, y compris celle de Platon, étaient des théories à deux termes.

La distinction entre matière et privation et la théorie des contraires renouvelée qui en découle permettent de penser la forme comme fin ou moteur immobile du mouvement. Telle est la théorie de la forme comme acte (energeia) présentée en Métaphysique H 2 et H 3 : la forme est la synthèse achevée des éléments dans un tout organisé pour remplir une fonction, un ergon. Par exemple, la maison est l’articulation des matériaux en une unité dont la fin est de servir d’abri pour les humains et leurs biens (1043a 14-21). L’articulation des matériaux en une unité présente l’aspect formel de la forme, tandis que sa fonction d’abri en illustre l’aspect final : la forme de la maison coïncide avec la fin qu’elle remplit, de sorte que l’on ne dira pas que la forme de la maison est réalisée si la maison n’a pas de toit51. Ainsi lorsqu’une substance physique, composée de forme et de matière, est en état accompli (entelekheia), ce qui signifie que l’information de la matière par la forme a atteint son achèvement (telos), alors elle est en acte (energeia), possède sa nature (physis) et peut accomplir sa fonction (ergon). Le mouvement, sous son versant positif, est une information de la matière qui conduit à la nature achevée de la chose en question ; la nature est ainsi principe de mouvement comme fin et forme.

Aristote note, lorsqu’il décrit les quatre causes, que la forme, le moteur et le en vue de quoi « convergent souvent en une seule. En effet, l’essence et le ce en vue de quoi sont une seule chose et le point premier d’où vient le mouvement leur est spécifiquement identique, car c’est un homme qui engendre un homme, ce qui est en général le cas pour tout ce qui meut en étant mû52 ». L’identité de la forme et de la fin s’accompagne d’une identité spécifique avec la cause motrice. Quand Aristote parle d’« identité spécifique » entre le moteur et la fin ou la forme, il exclut l’identité arithmétique, car ce n’est pas un seul et même individu qui s’engendre lui-même, mais un parent engendre un enfant ; dans le cas de la forme et de la fin, au contraire, il y a bien identité numérique et c’est la même chose. Il est évident que l’on s’occupe de la cause motrice uniquement dans le cas des êtres soumis au mouvement, autrement dit dans le cas des êtres physiques. Dans ce cas-là, il faut ajouter à la théorie de la matière et des contraires, autrement dit à la théorie de la matière et de la forme, une théorie du moteur qui est une cause extérieure : le père, le soleil et le cercle oblique53. L’exposé complet de l’ensemble de ces causes est donné en Λ 5. 

Cette théorie de la forme comme fin vaut pour les composés physiques, comme pour les composés logiques. Les textes de H 2 et 3 où la théorie de la forme comme acte est exposée, sont, en réalité, des textes qui concernent les choses définies et les définitions. La question a été ouverte par le livre Z, avec l’examen de « l’être ce que c’est54 » qui a été assimilé à la forme (eidos), autrement dit à « la substance sans matière55 ». L’examen de l’être ce que c’est a conduit à l’examen des définitions, puisque la définition est « l’énoncé de l’être ce que c’est56 ». Avec la question des définitions, on entre au cœur du débat avec les Platoniciens sur la nature des formes et des genres, puisqu’ils posent les genres comme principes des choses définies, pour la raison que les genres sont les principes des définitions et que nous connaissons les choses par leurs définitions57. Ce débat aux multiples aspects constitue l’objet même du livre Z. Il est évidemment impossible d’en évoquer ici toute la richesse. On se contentera d’en exposer les principaux résultats significatifs. Une théorie de la définition, en Z 12, applique à l’énoncé de définition la théorie générale de la matière et de la forme : le genre est inséparable de ses espèces, ou alors, si on l’en sépare, il est comme une matière, de sorte que l’énoncé de définition est l’énoncé des différences qui informent le genre (1038a 5-9). Si l’on fait correctement les divisions, ce qui signifie si l’on divise de manière continue, par différence de la différence, alors « la différence dernière sera la substance de la chose et sa définition » (1038a 19-20). La différence dernière implique que la substance est de l’ordre du plus différencié ou du plus déterminé, ce qui ne correspond pas au niveau le plus universel, mais, au contraire, à celui de l’espèce. Ce point est confirmé par les assertions de Z 13 qui posent que « rien de ce qui existe universellement n’est substance » (1038b 35). Un exemple de ce que veut dire Aristote est fourni en Z 17 qui expose comment la forme est, pour la matière, cause de ce qu’elle est (1041a 30 - b 11). 

Les résultats les plus significatifs de cette théorie de la forme tendent à imposer l’idée que les êtres logiques sont tout autant des composés de forme et de matière que les êtres sensibles58. Il y a une matière logique (ou intelligible) et, si ce n’était pas le cas, il serait impossible de définir59. La conséquence en est que l’on ne peut penser la forme d’unité des intelligibles comme une unité monadique ou ponctuelle, mais qu’on doit la penser comme information nécessaire et complète de la matière par les différences60. Quand la matière est ainsi complètement informée par les différences, elle ne contient plus aucune puissance et équivaut à la forme. Les Platoniciens qui procèdent autrement sont incapables de rendre compte de l’unité de l’énoncé de définition. L’enquête conduite en Z 12, nouvelle par rapport aux études menées dans les Analytiques, avait précisément pour objet l’unité de l’énoncé de définition. On comprend l’intérêt de cette enquête, lorsque le chapitre 6 du livre H expose le traitement de la difficulté relative à l’unité de l’énoncé de définition : si l’on ne distingue pas, dans l’énoncé, une partie qui est comme une matière et l’autre comme un acte (1045a 33-35), on ne saura rendre compte de son unité, ce qui est précisément le cas de ceux qui posent l’existence d’un « animal en soi » ou d’un « bipède en soi » (1045a 14-17). Les intelligibles ne peuvent être considérés comme des unités monadiques ou des simples, les seuls intelligibles qui soient des simples sont les catégories (substance, qualité, quantité, etc.) et il n’y en a pas de définition61. Dire que les catégories (ou les figures de la prédication) sont sans matière signifie qu’elles ne sont pas les déterminations secondes de genres plus hauts, tels que l’être et l’un62, ce qui induit une multiplicité irréductible de formes de l’être et de l’un, qui ne sont plus, comme Aristote dit qu’ils le sont chez Platon, les genres suprêmes. L’être et l’un sont, au contraire, les espèces dernières et déterminées de chaque genre, puisque l’être en tant qu’être est la substance et que la substance comme forme est la dernière différence63, tandis que l’un comme unité de mesure équivaut à la forme du contraire positif, par exemple le blanc pour la couleur, ou autre chose dans un autre genre64.

La théorie nouvelle de la forme comme fin, liée à la problématique de la puissance et de l’acte ou, sous son autre nom, à la problématique de la matière et des contraires, vaut donc à la fois dans le domaine des formes logiques, théorie des genres et de la différence où la dernière différence est la forme, et dans le domaine des formes physiques. C’est une théorie de l’état accompli : les universels comme les êtres singuliers sont des composés de matière et de forme, dont la forme dernière, c’est-à-dire accomplie, est l’energeia.






La forme et les moteurs

La matière et la forme ne sont pourtant pas les seules causes. Il a été dit que la forme et la fin étaient une seule et même cause, et l’on a signalé que la cause motrice, même si elle est spécifiquement identique à ces dernières, ne peut y être identifiée. Il faut, en effet, souligner le statut original de la cause motrice. Si tous les êtres (c’est-à-dire toutes les catégories) ont, par analogie, les mêmes causes65, il y a une exception pour la substance : « Il est certes possible de saisir, à partir de là, le propre de la substance : la préexistence nécessaire d’une autre substance en état accompli et qui produit, un animal par exemple s’il naît un animal. Mais ce n’est pas nécessaire pour la qualité ou la quantité qui peuvent préexister seulement en puissance66. » Cette exception est évidemment liée à l’un des thèmes critiques à l’égard de l’Académie, à savoir l’incapacité des formes à rendre compte de la génération. Ce thème est particulièrement développé dans le traité De la génération et de la corruption67, où il est montré que ni la matière ni la forme ne peuvent engendrer et qu’il « faut ajouter encore une troisième cause68 ». La théorie complète des causes est exposée en Λ 4, lorsqu’il est dit qu’il faut compter au nombre des causes non seulement les causes internes que sont la matière et la forme, mais aussi les causes externes que sont le moteur de même espèce (ou forme), à savoir le père, mais aussi, outre celui-là, le soleil et le cercle oblique69. Ces causes motrices sont des substances physiques singulières et existant en acte. Et c’est ce qui importe, car même si, formellement, il n’y a aucune différence entre père et fils (et même fille, puisque les différences des sexes sont liées à la matière70), il y a une nécessaire préexistence en acte du moteur. Cela vaut pour le moteur de même forme, ainsi que pour un moteur qui n’a aucune communauté de forme, comme le soleil ou le cercle oblique. 

Ces points sont importants, car c’est en suivant la série des cause motrices que l’on aboutit au premier moteur, et il est clair que, dès qu’on parle du soleil, il n’y a plus de communauté de forme entre le moteur et le mû : le soleil n’a pas la forme d’un humain. L’importance du soleil n’en est pas moindre, car l’éternité et la régularité de son mouvement entraîne le retour régulier de la génération et de la corruption et assure le monde sublunaire de sa persistance dans l’être, comme l’expose encore, de manière détaillée, le traité De la génération et de la corruption71. Le monde des astres est en effet celui des « vivants immortels72 », non soumis à la génération et à la corruption, puisqu’ils existent éternellement sous forme d’un exemplaire unique. Ils ont seulement une matière « topique », relative au lieu, puisqu’ils connaissent une seule forme du changement, celle du déplacement, sur la trajectoire parfaite du déplacement circulaire. Ces déplacements multiples tiennent leur ordre d’un être absolument immuable, qui ne connaît aucun manque ou aucune puissance mais est « acte pur » et s’identifie à l’éternité du monde. C’est, en effet, une thèse fondamentale de l’aristotélisme que le monde est éternel, ce qui ne veut pas dire seulement que le monde, une fois fabriqué, serait éternel. Cette thèse du Timée est, à plusieurs reprises, critiquée par Aristote73. L’éternité du monde signifie que le monde a toujours été en acte, autrement dit qu’il n’a jamais été en puissance avant d’être en acte. De fait, il n’y a aucune nécessité qu’une puissance s’actualise, et un monde en puissance pourrait toujours le demeurer. Ces assertions sont évidemment liées à l’un des axiomes de l’aristotélisme qui pose que, de toutes les manières, l’acte précède la puissance74.

Il est clair que le statut spécial de la cause motrice, dans le cas des substances soumises à la génération et à la corruption, qui fait toujours référence à un être physique singulier implique que l’on ne peut pas réduire la théorie des causes à une théorie des formes, quand bien même la forme serait pensée comme fin ou comme moteur immobile. Telle est aussi la raison pour laquelle, lorsque le livre Λ expose la théorie complète des causes, il développe la série des moteurs qui sont causes motrices jusqu’au premier d’entre eux et inclut ainsi un développement que certains trouvent d’un style plus proche de la physique que de celui de la métaphysique. Ce style physique est pourtant inévitable dès lors qu’il s’agit de la cause motrice75, même si le Soleil n’est pas cause motrice de la même manière que le père. L’articulation dans les traités métaphysiques aristotéliciens de discours physiques et de discours logiques est une absolue nécessité, si l’on se souvient du double héritage assumé par Aristote : celui des physiologues et de Platon. La découverte de la cause formelle ne doit pas détruire la physis, mais, au contraire, en fournir les principes dans une forme que les physiologues avaient méconnue. 

Il est cependant une raison interne à l’aristotélisme lui-même qui rend nécessaire l’articulation des discours physiques et des discours logiques : la cause motrice est un individu physique, mais cet individu physique transmet une forme qui lui est seulement spécifiquement identique. L’individu physique ne s’identifie pas à son espèce, puisqu’il n’a pas le même genre d’unité qu’elle : l’individu est un singulier, l’espèce un universel. La différence, il faut le souligner, est de quantité, car individu comme espèce sont des composés de matière et de forme, puisque les intelligibles aussi, on l’a vu plus haut, ont une matière. Cette non-identité entre un individu physique et son espèce est ce qui permet de poser un rapport de « coïncidence » entre Socrate ou Callias, Achille ou Pélée et l’être humain76. Mais affirmer qu’il y a un rapport de coïncidence entre un individu et son espèce que l’on peut considérer comme son essence paraît être une impossibilité, dans la mesure où toute distinction entre une essence et un « accident » semblerait disparaître. La difficulté de la question n’a pas échappé à Aristote qui expose au chapitre 10 du livre M la difficulté liée au fait que toute science soit science de l’universel (1087a 10-14) et en fait une difficulté persistante, même pour qui n’affirme pas la théorie des Idées. Aristote va alors distinguer entre la science en puissance et la science en acte, la première est universelle, mais l’autre non, car l’acte de connaissance porte toujours sur un objet singulier. La science en acte est science d’un individu : c’est à partir de cette couleur que, par coïncidence, je vois la couleur, à partir de cet « a » que, par coïncidence, je connais le « a » (1087a 15-25). Le fait qu’il y ait seulement un rapport de coïncidence entre une chose et son espèce universelle n’empêche pourtant pas qu’il y ait identité entre la chose singulière et sa définition, autrement dit qu’il y ait les mêmes différences dans la chose individuelle et dans son logos ou eidos. Les différences ne sont pas des universels ; « la dernière différence est ousia77 », comme on l’a vu, alors que l’universel n’est pas ousia78. On pourrait dire encore que la même série de différences donne la compréhension de la chose individuelle et de son concept (la chose et son concept ont la même forme), mais ils n’existent pas dans le même monde : dans un cas, la forme informe une matière physique (celle de l’individu), tandis que, dans l’autre, la forme informe une matière logique (celle du concept). La matière détermine donc la différence entre le mode d’existence de l’individu et celui de l’universel. Quoi qu’il en soit, la théorie des quatre causes lie de manière nécessaire les raisons physiques et les raisons logiques.




Le contenu des traités 

Toutes les analyses précédentes ont montré qu’il serait illusoire de chercher à séparer des strates diverses, plus ou moins physiques, dans les traités transmis par Andronicos. La théorie des quatre causes, elle-même, l’interdit : la cause motrice n’est pas plus une forme que la forme n’est cause motrice. C’est donc autour de la théorie des causes et des difficultés liées à cette théorie que les différents traités s’ordonnent. Dire que les traités s’ordonnent autour de cette question des causes premières ne signifie pas qu’ils en proposent un traitement régi par une logique narrative quelconque, mais que l’on peut trouver en chacun des livres un lien suffisant avec une question d’importance pour la théorie des causes.

Le livre A expose l’histoire de la découverte des causes, à partir de la théorie des quatre causes, énoncée dès le chapitre 3. Il s’agit de montrer le tournant important qu’a représenté la découverte de la cause formelle par les Pythagoriciens, et comment la théorie de la cause formelle, notamment dans son expression platonicienne qui est aussi la plus achevée, manque à satisfaire une théorie complète des causes, faute d’une pensée suffisante de la cause finale. 

Le livre α est une série de notes relative à l’histoire ou aux traditions de pensée qui n’est pas sans rapport avec le traitement historique qui vient d’être effectué ; au fait que les séries de causes doivent être limitées, ce qui n’est pas sans intérêt pour la théorie des causes ; à la manière dont les habitudes de pensée influent sur l’évidence des raisonnements, ce qui se termine par une allusion aux différentes manières d’argumenter en chaque science, qui n’est pas sans lien avec ce qui sera développé au livre E. 

Le livre B est un discours de la méthode : il affirme que, sans le passage par les questions disputées où les arguments contraires semblent s’équilibrer, on ne saurait résoudre quelque problème que ce soit. Il expose à la suite les diverses difficultés qui découlent des divergences entre les théories antérieures. Il y a d’abord les difficultés relatives à la science ou à la sagesse : la science de la substance est-elle identique à la science des principes de la démonstration ? Puis les difficultés relatives aux substances : existe-t-il d’autres substances que les substances sensibles, par exemple des Idées ou des Nombres ? On voit que ces deux sortes de difficultés font référence à la différence entre les théories précédentes, celles des physiologues et des Platoniciens. Certaines des apories sont cependant liées à des difficultés aristotéliciennes, notamment la question de savoir si « les principes sont universels ou comme les choses singulières ? Et s’ils sont en puissance ou en acte » (996a 9-10) qui trouvera son traitement en M 10. 

Le livre Γ se situe dans un lexique proprement aristotélicien et expose comment la substance (l’ousia) est la forme de l’être, en tant qu’être. Tout le reste de ce qui est présuppose la substance ou est en vue d’elle. C’est donc de la substance que le philosophe devra posséder les principes et les causes. Or, il y a un principe sans lequel l’unité de quoi que ce soit ne peut être pensée, c’est celui selon lequel les contraires ne peuvent être en même temps dans le même sujet, ce qui revient à dire qu’une chose n’est pas elle-même et en même temps, du même point de vue, son contraire. Ce principe est le principe de l’être, en tant qu’être. Certains des physiologues ayant nié ce principe par suite des difficultés liées au mouvement, on leur montre comment on peut concilier une théorie du mouvement avec le principe de non-contradiction ; on montre même comment la négation de ce principe aboutit à la négation du mouvement (Γ 5). Dans la mesure où est posée la convertibilité de l’être et de l’un, on aurait intérêt à ne pas séparer la lecture de Γ de celle de I qui traite de l’un.

Le livre Δ est un lexique assez représentatif des concepts que l’on retrouve dans les textes d’Aristote. Il est clair que les multiples sens de ces termes ne sont pas tous aristotéliciens, mais on y trouve toujours le sens qu’Aristote donne à ces termes.

Le livre E présente de nouveau le contenu de la philosophie à travers la distinction entre les trois philosophies théorétiques, et la distinction entre les objets de la physique et ceux de la philosophie première. L’intérêt majeur du livre E est d’exclure de l’examen des traités certaines des formes de l’être exposées en Δ7, nommément l’être par coïncidence et l’être comme vrai et faux. En effet, il n’y a pas de science de l’être par coïncidence, et l’être comme vrai et faux est une affection de la pensée, non une forme première de l’être. Il reste donc, comme objets propres à l’examen conduit dans les traités, l’être dit selon les prédications (catégories) et ses formes en puissance et en acte.

Le livre Z entre dans le vif de l’examen, puisqu’il étudie les diverses versions qui ont été proposées de la substance : l’être ce que c’est, l’universel, le genre et le substrat. Seul l’être ce que c’est pourra être considéré comme substance. Le débat concerne la nature des logoi, notamment la nature des définitions, ce qui situe l’enjeu central du livre dans une confrontation avec les tenants des thèses de l’Académie. Ce livre, en grande partie aporétique, fait cependant place nette et ouvre la voie aux exposés positifs du livre H sur les définitions.

Le livre H expose une théorie des définitions en termes de puissance et d’acte, de matière et de forme. Il est affirmé qu’il ne saurait y avoir de définition, si l’on ne peut distinguer entre une partie qui est comme une matière et l’autre qui est comme une forme. Il est donc exclu que les intelligibles soient des monades. Ce qui, une nouvelle fois, interdit que l’être et l’un soient des genres. Si l’on met en relation ces analyses de H (notamment H 3 et 6) avec les analyses du livre I et celles de Z 12, on comprend que les unités de sens sont des indivisibles (des atoma), parce qu’elles ne comportent plus de différence ; ce qui explique comment les unités de sens, elles aussi, peuvent figurer dans la problématique de l’état accompli (entelekheia).

Le livre Θ développe la question de la puissance et de l’acte. On doit souligner que cette problématique, liée de manière privilégiée à celle du mouvement, puisque la définition du mouvement est le passage à l’acte du mobile en tant qu’il est tel79, n’est pas envisagée dans la perspective du mouvement, considérée ici comme secondaire. Après un rappel des analyses du rapport entre la puissance et l’acte, entendu selon le mouvement, il est développé, à partir de Θ 6 une analyse de ce rapport qui met en évidence la priorité de l’acte sur la puissance, du point de vue de l’être.

Le livre I est le livre qui porte sur l’Un et montre comment l’un est l’unité de mesure en chaque genre, à savoir le contraire positif. Ce livre consacré à l’analyse de l’un comporte les remarques les plus précises sur la constitution générique elle-même. La conception aristotélicienne du genre s’oppose à la constitution platonicienne du genre comme unité monadique. Pour Aristote, les éléments formels sont les contraires et les différences qui délimitent l’étendue du genre, non le genre lui-même qui, sans différence, est comme une matière.

Le livre K est l’un des livres dont l’authenticité est le plus souvent suspectée. De fait, il semble offrir un résumé des premiers livres des traités métaphysiques : les chapitres 1-8 reprennent le contenu des livres B-E, tandis que, à partir du chapitre 9, il s’agit plutôt d’un résumé du livre III de la Physique, sur la définition du mouvement. On peut cependant remarquer que son plan s’organise autour des catégories et de leur être dit en puissance et en acte, ce qui est précisément l’objet que le livre E déterminait comme étant celui des traités métaphysiques. On notera, en outre, que les chapitres du livre III de la Physique consacrés à la définition du mouvement font l’objet d’un soupçon en sens contraire de la part des commentateurs de ce traité : s’agit-il encore de physique dans cet exercice de définition ?

Le livre Λ semble reprendre à nouveaux frais l’examen de la substance. Lui aussi est soupçonné de n’être pas à sa place dans les traités. Pourtant, on espère avoir montré que sa présence est justifiée du fait qu’il traite de la cause motrice qui ne peut être assimilée à une forme. Il donne en outre la présentation la plus complète de l’articulation des différentes causes entre elles. 

Les livres M et N présentent les critiques spécifiques des diverses théories des nombres idéaux et des théories des formes présentées par les différents courants de l’Académie. On aurait tort de les négliger, malgré l’aspect technique de certains de leurs développements, car ils contiennent des aperçus méthodologiques de grande importance sur les démarches aristotéliciennes. 

Le résumé succinct des thèmes présentés par les différents traités montre qu’il n’y a pas d’insertion scandaleuse de traités excentriques. On peut même dégager une architecture cohérente sous la multiplicité des traités qui serait la suivante. Il y a une tradition de recherche des premiers principes et des premières causes. Les physiologues ont, les premiers, mené cette recherche, mais 1) ils n’avaient pas une théorie adéquate des contraires et 2) ils réduisaient les principes aux éléments constituants sans voir que la structure de la composition avait autant d’importance que les éléments composés ; ils manquaient d’une théorie du logos ou de la cause formelle. Les Pythagoriciens et les Platoniciens ont une théorie du logos, mais elle est insuffisante 1) parce qu’ils n’ont toujours pas une théorie satisfaisante des contraires, ce qui conduit à une théorie insuffisante de la forme et 2) parce que la forme ne peut expliquer le mouvement. Il faut donc avoir une théorie satisfaisante des contraires, ce qui se fait avec l’introduction du troisième terme qu’est la matière, pour avoir une théorie satisfaisante et du mouvement et de la forme, cela implique la distinction de la matière et de la privation. Il faut préserver l’autonomie de la cause motrice, ce qui implique de penser une autonomie du singulier par rapport à l’universel. Dans les deux cas, la distinction de la puissance et de l’acte offre une solution aux difficultés. Cette architecture explique le rôle central des livres H et Θ, mais ces livres eux-mêmes ont comme présupposés la persuasion opérée à l’égard des physiciens en Γ 5 et la critique des logoi de l’Académie qui se trouvent en Z, M et N, avec les résultats sur la théorie du genre exposés en I. Sans Λ, l’originalité de la cause motrice serait méconnue.

On voit donc que le contenu des traités peut être rassemblé autour d’une théorie des causes qui expose comment l’ousia, au sens de forme/acte, est cause de l’ousia, au sens de substance composée, et sous quelles conditions pour la théorie des formes ; ces conditions imposent une certaine articulation des formes et des moteurs qui est une synthèse des philosophies antérieures.
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TEXTE ET TRADUCTION

Pourquoi une nouvelle traduction de la Métaphysique ?




Il y a fort peu de traductions de la Métaphysique d’Aristote en français. À ce jour, deux seulement sont rééditées. La première est due à Barthélémy Saint-Hilaire80, avec introduction et notes. Cette traduction a des mérites, mais il est évident que, depuis sa parution, beaucoup de travaux en codicologie, paléographie, philosophie ont amélioré notre connaissance du texte et notre compréhension de son contenu. La seconde traduction, celle de J. Tricot, a paru en 193381. Elle a été plusieurs fois rééditée, en particulier en 1964, pour tenir compte de l’édition du texte grec par W.D. Ross, avec une introduction et des notes plus abondantes. On peut en admirer l’aisance, et même l’élégance du style, la richesse et l’érudition des notes. Si on se réfère à la p. XXXIX de l’introduction, on apprend que J. Tricot a « serré le texte grec d’aussi près que possible ». La suite renseigne sur l’étendue de ce « possible ». J. Tricot veut « rendre la pensée d’Aristote » plutôt que s’astreindre « à une exactitude littérale » ; dans la mesure où elle s’écarte du mot à mot, sa traduction « constitue une interprétation », mais il croit que « telle quelle », « elle reproduit fidèlement la pensée de l’auteur ». Si l’on comprend bien ces déclarations pour le moins embarrassées, c’est en s’écartant du texte transmis qu’on peut saisir vraiment la pensée d’Aristote. De fait, la traduction de J. Tricot appartient à la catégorie des « belles infidèles » et l’on en vient souvent à regretter qu’il ne regarde pas le texte de plus près, ce qui lui ferait éviter des approximations et des inexactitudes. Notre démarche est exactement inverse : nous pensons que c’est en suivant rigoureusement le texte grec, tel qu’il est transmis par les manuscrits les plus anciens, qu’on a une chance de saisir la pensée d’Aristote. Il est clair que la tâche n’en est pas simplifiée. L’évolution des connaissances et les exigences actuelles en matière de traduction, autant que la rareté d’une telle entreprise, montrent l’utilité d’en proposer une nouvelle.

Les traductions partielles en français sont rares. Il faut signaler une traduction récente, mais limitée aux livres M et N, de M. Crubellier, qui prend en compte les résultats les plus récents des recherches en codicologie et en philosophie ancienne et que complète un abondant commentaire.

Principes de traduction


Le premier souci sera celui de l’exactitude. Ensuite, parce que la connaissance du grec se fait de plus en plus rare, il convient de chercher à limiter le nombre de traductions d’un même mot grec, surtout quand il s’agit d’un mot important pour la pensée d’Aristote, et à faire sentir que tel mot est apparenté à tel autre. Mais c’est un pari intenable parce que souvent un mot grec n’a pas la même extension que le mot français qui lui correspond plus ou moins. Si l’on cherche au contraire à s’adapter exactement à l’usage du français, on sera conduit à faire correspondre le même mot grec à plusieurs mots français selon le contexte, ce qui est généralement le cas des traductions « littéraires » ; mais le lecteur perdra alors de vue la parenté entre les mots grecs de même racine, parenté qui est souvent indispensable pour faire sentir les articulations de la pensée. Si l’on cherche à les faire sentir en utilisant en français des mots de même racine, les équivalents possibles sont souvent en nombre très limité et le traducteur encourt le risque de lourdeur et d’imprécision. La présente traduction est en permanence un compromis entre ces deux inconvénients. 

Le style d’Aristote est souvent remarquable par sa concision ; l’usage de l’ellipse est plus facile en grec qu’en français, à cause des déclinaisons, à quoi s’ajoute qu’Aristote, dans la Métaphysique, ne vise pas à l’éloquence : il ne cherche pas à exprimer sa pensée avec les pratiques de style chères aux orateurs, les parallélismes, les effets d’assonance. Il préfère l’économie et le style dialectique. Il faut aussi savoir à quel public il s’adressait. Rappelons ici les recherches de J. Irigoin82 sur les traditions manuscrites comparées de Platon et d’Aristote. Les différences importantes qu’il a relevées lui permettent de conclure que les œuvres d’Aristote, contrairement à celles de Platon, ne sont pas passées par l’école d’Alexandrie et n’ont donc pas connu de diffusion avant l’édition d’Andronicos de Rhodes. Le texte de la Métaphysique n’était sans doute pas prêt pour une publication. C’est un de ces traités « dits ésotériques, réservés à l’école et aux élèves qui la fréquentaient », selon la formule de J. Irigoin. Il est donc normal qu’on y trouve des expressions formulaires, abrégées, destinées à un petit cercle d’auditeurs et dont tous les élèves du Lycée comprenaient immédiatement le sens. Et si ces traités sont plus proches de la conversation ou du cours que d’un texte écrit pour être publié, il en résulte qu’ils sont probablement assez proches de la langue parlée.

Il faut essayer de respecter cette économie de mots, ce qui implique que notre traduction n’est jamais explicative et ne s’étend jamais en commentaire. Pourtant nous n’avons pu éviter d’ajouter quelques mots, ici et là, quand la formulation nous a paru elliptique au point de rendre la pensée impossible à saisir pour qui n’a pas le texte grec sous les yeux (par exemple quand le texte grec emploie des pronoms de rappel ou des démonstratifs) ou la formulation française incorrecte. Il était alors nécessaire de fournir une précision qui n’est pas un ajout, parce que cette précision, nécessaire en français, est déjà dans le texte, sous une forme ou sous une autre.

Il y aura aussi, le plus rarement possible, de véritables ajouts nécessaires, qui vont dans le sens du texte, mais qui sont incontestablement des interprétations et par conséquent discutables. Ils seront toujours signalés par des crochets obliques < >.

La fréquence de ces pronoms neutres et, plus généralement, d’expressions au neutre, explique que nous soyons souvent amenées à utiliser le mot « chose » qui est si malvenu en français. Ce n’est pas faute d’avoir essayé de le remplacer par un mot plus précis, mais on s’aperçoit vite que cela conduirait à infléchir la pensée de l’auteur 

Une autre exigence a été de traduire tout le texte : il est trop commode, et peut-être un peu pédant, de proposer une simple transposition d’un certain nombre de termes difficiles à traduire, par exemple aporia et entelekheia. On aura reconnu les notions généralement représentées par aporie et entéléchie. Or qu’est-ce qu’une aporia  ? C’est l’absence de voie de passage, au sens propre comme au sens figuré. Pour Aristote, c’est un mot de la langue de tous les jours, ce n’est pas un mot technique. Il sera toujours traduit ici par « difficulté ». Entelekheia est l’état de ce qui est en possession de sa fin ; il est donc facile de le traduire par « état accompli ».

On trouvera un exemple frappant de ces dénis de traduction dans les traductions traditionnelles de to ti ên einai en latin par quidditas, en français par quiddité. Comme l’a très bien dit F. Caujolle-Zaslawsky83, il faut rejeter quidditas ou « quiddité », qui sont au fond un refus de traduction agrémenté d’un barbarisme, en latin comme en français.

Il faut chercher le sens de to ti ên einai à partir de la formule socratique ti esti, dont la traduction mot pour mot serait : « Quoi est ? ». En français, on est obligé d’appuyer la phrase sur un sujet accessoire, un démonstratif en l’occurrence, et d’écrire : « Qu’est-ce ? », mais cette formulation est difficilement utilisable à cause d’un fâcheux effet d’assonance. Dans une interrogation indirecte, on dirait : « <Je me demande> ce que c’est » et il se trouve que la question est en effet souvent posée de façon indirecte. Par suite, « ce que c’est » a été généralisé pour traduire ti esti. En elle-même, cette traduction est juste, mais elle est dangereuse, parce qu’elle est ambiguë, car, sortie de son contexte, elle peut passer pour une relative et laisser oublier qu’elle est une interrogation. On risque d’en venir alors à la manier comme une relative. Pourtant, toute traduction qui tenterait de maintenir l’interrogative par le contexte, par exemple : « la question de savoir ce que c’est » serait d’une longueur et d’une lourdeur insupportables. Il est vrai aussi que poser la question suppose l’existence de l’objet à identifier, ce qui favorise encore l’oubli de l’interrogation. Il faudra donc toujours garder en mémoire que ti esti, aussi bien que ti ên dont il faut parler maintenant, sont des interrogations. On peut lire, dans la Métaphysique, ti esti précédé de l’article, c’est-à-dire traité comme une formule convenue dont le sens est déjà bien connu. Nous le traduirons alors par le ce que c’est ou « ce que c’est », comme un abrégé d’une traduction complète qui serait : « <la question de savoir> ce que c’est ». C’est l’identification d’un être selon la première prédication.

De ti esti à ti ên, on passe du présent à l’imparfait : « Qu’était-ce ? » Il convient d’abord de ne pas tenter d’expliquer la différence entre les deux formules par le sens duratif de l’imparfait, car le sens duratif existe aussi au présent. L’imparfait est la transposition dans le passé du sens duratif du présent. C’est donc le passage du présent au passé qui constitue la différence entre les deux formules et qu’il faut expliquer. On parle parfois d’imparfait « philosophique ». Il serait plus juste de parler d’imparfait référentiel, car personne ne s’étonnera de lire, dans un contexte narratif, une phrase du genre : « Il va faire aujourd’hui ce qu’il disait hier. » Dans notre texte, l’imparfait réfère à ce qui est convenu / expliqué / développé / démontré précédemment, ici ou ailleurs, dans un cours ou dans une discussion d’école. Il n’est pas exceptionnel de le rencontrer en dehors de la formule to ti ên einai, par exemple en I 8, 1058a 11. Cet imparfait qui, on le notera, ne porte pas sur le contenu de la question, mais sur le moment où elle a été posée, sera souvent traduit par une incise : « disions-nous » ou « pense-t-on », quand cela n’alourdira pas à l’excès une phrase déjà complexe ; c’est pourquoi nous le négligerons dans la traduction de to ti ên einai.

Faire la construction grammaticale de la formule to ti ên einai consiste à se demander ce qui est substantivé par l’article. Est-ce ti ên, est-ce einai, est-ce l’ensemble ?

Si l’on suppose que seule la question ti ên est substantivée, il reste à comprendre ce qu’on peut faire de einai. Peu de solutions se présentent. Il faut d’abord récuser les tentatives pour en faire une sorte de complément de but de ên, qui induirait une traduction du genre :« ce qui est à être ». C’est impossible pour des raisons linguistiques.

D’autre part, on constate que ti ên einai peut être employé sans l’article, comme en Δ 6, 1017a 6. Cela montre que ti ên einai a une existence autonome, tout comme ti esti, et que l’article to, dans les deux cas, sert à substantiver l’ensemble de la formule et à l’introduire comme une formule qu’on veut citer. Il reste à se demander quel est le rapport entre ti ên et einai. On peut comprendre que la formule est une proposition indépendante qui signifie « qu’est-ce que être ? ». On peut aussi comprendre que, parce qu’on a posé auparavant la question de savoir ce que c’est, on admet maintenant qu’il y a une réponse à cette question et que la réponse a pu être donnée. La formule signifiera alors « être ce qui répond à la question préalable sur ce que c’est ». C’est la solution que nous avons adoptée. Il faut évidemment l’abréger pour en sauvegarder le caractère formulaire. C’est pourquoi nous traduirons, simplement et par convention, par : « l’être ce que c’est ».

On rencontre assez souvent ces formules, ti esti et to ti ên einai complétées par un datif qu’on ne peut analyser que comme un datif d’intérêt au sens large, c’est-à-dire l’équivalent d’un génitif de possession ou même d’un possessif dans les cas où on ne peut utiliser ni l’un ni l’autre. Nous traduirons par exemple : l’être de Socrate, l’être du cheval. 

Eidos / idea. Ces deux mots dérivent d’un même radical *wid- (latin videre) et désignent tous deux quelque chose qui se voit. Ce qui se voit, c’est l’aspect extérieur d’une chose, sa configuration externe. Ainsi, quand Aristote veut donner un équivalent de eidos, il emploie souvent morphê, comme en B 4, 999b 16, Δ 4, 1015a 5 et 8, 1017b 25-26 etc. Les deux mots ont donc sensiblement le même sens. Eidos sera presque toujours traduit par forme, un concept d’importance capitale dans la pensée d’Aristote, puisque les êtres sont les composés de la matière et de la forme. La traduction traditionnelle est « espèce », un mot qui, lui aussi, dérive d’un radical qui signifie « voir » en latin. Mais, en français, ce sens de « espèce » s’est complètement perdu et, même quand on parle de paiement en espèces, on a oublié pourquoi on appelle ainsi ce type de paiement. C’est pourquoi la traduction par « espèce » a été abandonnée au profit de « forme ». Toutefois, il reste des cas où on ne peut guère traduire par « forme », sous peine d’être inintelligible : ce sont les cas où eidos est associé au genre (genos). Le lien genre / espèce est si bien établi qu’il n’est pas possible de l’ignorer.

Quand Aristote parle de l’Idée platonicienne, il emploie le plus souvent eidos, mais assez souvent aussi idea. Le même radical qui fournit les deux mots, eidos et idea, fournit aussi en grec un des verbes (oida) qui signifient « savoir ». C’est que, dans la pensée grecque, voir, c’est savoir84. Cette proximité sémantique est toujours perçue par un Grec de l’Antiquité : on sait, par exemple, que la seule connaissance valable, pour Platon, est celle des dieux qui, dans le Phèdre, vont en procession « contempler » les Idées. Mais Platon lui-même emploie concurremment eidos et idea sans que, semble-il, personne soit jamais parvenu à trouver une loi de distribution entre ces deux mots ; on n’y est pas parvenu non plus chez Aristote ni chez Hippocrate qui, lui aussi, emploie les deux mots. Il faut pourtant continuer à espérer en la recherche et, pour préserver l’éventualité de trouver un jour cette loi, nous avons choisi de traduire eidos par forme, même quand Aristote parle de l’Idée platonicienne et nous traduirons idea par Idée, avec la majuscule pour faire sentir que cette Idée-là est bien différente de l’idée, puisqu’elle se voit et qu’elle est la forme suprême du savoir, ce qui n’est pas le cas de l’idée en français.

Aristote emploie khôris, adverbe qui signifie « à part » et son dérivé, le verbe khôrizein, « séparer » pour exprimer, entre autres, une idée essentielle : la séparation d’avec la matière. Cette idée est si importante que nous avons réservé « à part » et « séparer » à l’emploi de ces deux mots et à eux seuls. La majorité des emplois concerne le verbe au participe, et presque toujours au participe parfait passif, traduit ici par « séparé », et l’adjectif verbal khôristos. La difficulté propre aux adjectifs verbaux de ce type est qu’on ne peut trancher entre le sens passif ou le sens de possibilité. On est donc en droit d’hésiter entre « séparé » et « séparable ». Mais, si l’on opte pour « séparé », il n’y aura plus de différence entre cet adjectif verbal et le participe parfait passif kekhôrismenos et, dans ce cas, on ne voit pas pourquoi Aristote les emploierait concurremment. C’est pourquoi il faut garder cette différence dans la traduction. 

 

Symbebêkos est un cas difficile. C’est un participe parfait actif, au neutre, d’un verbe (symbainein) qui veut dire « aller avec, aller ensemble ». Il est bien défini en E 2 comme ce qui n’arrive ni nécessairement, ni toujours, ni la plupart du temps, en somme ce qui est de l’ordre du hasard, de l’aléatoire. On le traduisait traditionnellement par « accident », ce qui devient gênant en français moderne où le mot « accident » connote toujours un événement fâcheux. Puisque le mot grec signifie exactement l’interférence de plusieurs séries causales, « coïncident » a semblé une traduction plus exacte. Mais « coïncident » ne répond pas à tous les sens de symbebêkos. On voit apparaître en Δ 30 un sens contraire au précédent, car ce qui va avec peut aussi aller nécessairement avec : ainsi il va nécessairement avec le triangle d’avoir ses angles égaux à deux droits. Dans ce cas, il ne peut s’agir de hasard, car c’est une propriété caractéristique qu’Aristote appelle un symbebêkos par soi, « sans être dans la substance » de la chose avec laquelle il va. On trouvera donc deux traductions de symbebêkos, « coïncident » ou « coïncident par soi ». 

Tode ti est l’alliance improbable de deux pronoms-adjectifs au neutre ; l’un, tode, est le démonstratif de la proximité, pour montrer ce qui est près du locuteur, dans l’espace ou dans le temps. Ti est un pronom indéfini. Il n’y a pas d’article indéfini en grec, si bien que ti peut être l’équivalent d’un article indéfini, mais parfois aussi le sens indéfini est plus fort que dans l’article français et il faut alors le traduire par « quelque chose » ou « un certain » ou encore « n’importe quel ». Il est difficile de trancher lequel joue le rôle de pronom et lequel est adjectif dans tode ti. On comprend que cela veut dire « une certaine chose que voici », c’est-à-dire une chose quelconque qu’on puisse montrer. Sûrement c’était encore une expression abrégée et conventionnelle à l’usage des auditeurs du Lycée. L’habitude a été prise de traduire par « un (ti) ceci (tode) ».
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