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        Marie Ferranti est née en 1962 à Bastia. Elle a enseigné la littérature avant de se consacrer entièr ement à l'écriture. Son premier roman, Les femmes de San Stefano, a reçu le prix François Mauriac en 1995 et La princesse de Mantoue, le Grand Prix du roman de l'Académie française en 2002. Elle vit à Saint-Florent, en Corse.
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        Barbara de Brandebourg était laide.

      Elle a près de cinquante ans, quand Andréa Mantegna la peint, en 1470, au côté de son époux, Louis de Gonzague, entourée de ses nombreux enfants et de la cour de Mantoue.

      « Dans la Caméra depicta1, écrit-elle à sa cousine, Maria de Hohenzollern, Mantegna m'a fait des yeux las et jaunes, étirés vers les tempes comme ceux des chats. Rien de délicat dans ma figure. Oserai-je avouer que je suis étonnée de me voir ainsi ? Mais dame Julia, la naine, qui se tient à mes côtés, est d'une ressemblance confondante et je ne puis donc douter de la mienne avec ce portrait.

      Le regard des autres est sans indulgence pour nos défauts et celui de Mantegna est impitoyable. Je lui en sais gré. La dureté, dans le domaine des arts, est une vertu et il est bon parfois de se voir tel que l'on est. Ma stupeur vient cependant que l'on me reconnaisse là où moi-même je crois voir une étrangère. Cela donne lieu à des méditations plus profondes. S'arrête-t-on à mon apparence et non à ce que je suis ? Qui peut le dire ? Toi, peut-être, chère Maria... »

      

      Barbara n'a pas tenu rigueur à Mantegna de l'avoir peinte ainsi. Jamais, sa volumineuse correspondance l'atteste, elle ne songea à faire détruire la fresque de la Caméra depicta, comme Isabelle d'Esté le fit d'un tableau de la main de Mantegna, parce que l'artiste avait négligé de l'embellir, ce que l'orgueilleuse Isabelle n'avait pu supporter.

      Barbara de Brandebourg plaçait ailleurs ses ambitions.

      Ainsi, elle disait aimer en Mantegna l'humilité qui lui fit écrire, dans la dédicace placée au-dessus de la porte, que la Caméra depicta était une modeste composition.

      Au XVe siècle, Galleazo Maria Sforza, duc de Milan, disait avec une admiration mêlée d'envie de « cette modeste composition » qu elle était la plus belle chose du monde.

      Au XVIIe siècle, on appela la Caméra depicta, la Caméra degli Sposi2. Elle a depuis gardé ce nom. Les princes de Mantoue, Louis de Gonzague et Barbara de Brandebourg, étaient ainsi liés pour l'éternité.

      

      
        *

      

      

      C'est vers la fin de l'année 1456 que Louis de Gonzague appelle Mantegna à Mantoue, d'autres artistes et non des moindres, comme Donatello, ont décliné son offre.

      Mantegna ne semble pas pressé de s'installer chez son nouveau maître. Le marquis, que les retards de Mantegna exaspèrent, lui demande de rejoindre Mantoue au plus vite.

      
        
        Mantegna réside alors à Vérone. Il vient d'épouser la fille de Jacopo Bellini, l'un des plus fameux peintres de Venise. Il a déjà une certaine notoriété et les commandes affluent. Il envoie plusieurs missives à Louis de Gonzague. Elles se ressemblent toutes. Il assure le marquis de sa fidélité, déplore de ne pouvoir le satisfaire : « Votre Seigneurie, écrit-il, sait que mon impatience d'être à Mantoue est aussi grande que la vôtre de m'y voir. »

      Cependant, les mois passent et Mantegna n'arrive toujours pas.

      Barbara ne fut pas étrangère à sa venue. Les atermoiements de Mantegna, tout grand peintre qu'il fût, l'irritaient. Elle s'en plaint à plusieurs reprises dans ses lettres.

      Barbara prit ses renseignements. Elle n'ignorait pas l'ambition de Mantegna et, pour l'attirer à Mantoue, convainquit son mari de lui donner un titre de noblesse.

      Louis fut généreux : il offrit au peintre l'écu du titre orné des armes des Gonzague et d'une version de l'un de ses emblèmes. Il ajouta un coupon de brocart rouge damassé d'argent dans lequel Mantegna pourrait se faire couper un habit de cour.

      Un mois plus tard, Mantegna est à Mantoue. Il n'aura pas fallu moins de quatre ans et un titre de noblesse pour le décider à s'y rendre.

      « Le poisson, écrit Barbara à sa cousine Maria de Hohenzollern, ne reste jamais longtemps indifférent à l'appât. »

      

      Dans ses lettres, Barbara fait souvent montre d'une belle humeur, d'une joie de vivre et d'une curiosité très vive. Après la mort de son mari, le ton change ; la langue semble pétrifiée. En particulier dans ses réponses à sa fille cadette, Paola, Barbara témoigne parfois d'une sécheresse de cœur allant jusqu'à la cruauté.

      Ses dernières lettres font songer à la dureté des lignes que traça Mantegna et montrent à quel point le portrait qu'il fit de Barbara de Brandebourg dans la Chambre des Époux devait être ressemblant. Les apparences ne sont jamais trompeuses.

      
        
        Barbara de Brandebourg n'a pas dix ans quand elle arrive à la cour de Mantoue pour épouser Louis de Gonzague, premier-né de Francesco de Gonzague et de Paola Malatesta.

      Elle est Hohenzollern par sa mère, parente de l'empereur Sigismond. Issue de la meilleure noblesse allemande, elle a été destinée, dès sa plus tendre enfance, à l'aîné des Gonzague.

      Barbara est accueillie chaleureusement à la cour de Mantoue. Celle-ci n'a rien de commun avec la cour allemande que Barbara vient de quitter. « À côté des Gonzague, les Brandebourg sont des rustres », écrit Barbara.

      

      Entouré d'humanistes, de musiciens, de philosophes, Francesco de Gonzague voulut parfaire l'éducation de cette enfant. Bien qu'elle sût écrire et parler l'allemand, elle lui parut, au dire de Vittorinoda Feltre, « d'une épouvantable ignorance ». Francesco de Gonzague avait dit de Barbara que son prénom lui allait à ravir, ce qui, dans sa bouche, n'était naturellement pas un compliment.

      Francesco et Paola de Gonzague ne faisaient pas la différence entre les filles et les garçons. Tous leurs enfants, et il semble que Barbara fut très vite considérée comme l'une d'entre eux, bénéficièrent d'une éducation très soignée. On lui donna pour précepteur Vittorinoda Feltre, qui était aussi celui de Louis et de ses frères : Charles, Alexandre et Jean-Lucile.

      Fin lettré, il donnera à tous les Gonzague le goût de la musique, de l'art et de la poésie. Jusqu'à sa mort, en 1472, il fut attaché à la maison des Gonzague. Sa correspondance est une précieuse source de renseignements sur la vie de cour au XVe siècle. Il jouera un rôle de tout premier plan dans la vie de Louis et de Barbara.

      
        
        Vittorinoda Feltre enseigna à Barbara le latin, le grec et le dialecte lombard. Barbara le parla et l'écrivit toujours, de son propre aveu, sans que son plaisir ne fût jamais tari. Elle le pratiqua autant que sa langue maternelle qu elle n'abandonna jamais car elle entretint une correspondance suivie avec toute sa famille et ses amis.

      Vittorinofit aussi aimer la poésie à Barbara de Brandebourg. Elle était capable à soixante ans passés de réciter des chants entiers du Dante, sans en omettre un seul mot.

      Sa fille Barberina, dans une de ses lettres, fait l'éloge de sa mémoire prodigieuse, mais aussi de la beauté et de la mélodie de sa voix.

      Cependant, celle qui fut la plus sensible à la poésie et qui la comprit le mieux fut Paola, sa fille cadette, avec qui Barbara fut si cruelle.

      

      
        *

      

      

      Trois mois après son arrivée à Mantoue, Barbara de Brandebourg épouse Louis de Gonzague. Il a dix-neuf ans, elle en a à peine dix. Ils sont mariés dans la chapelle des Gonzague par l'évêque de Mantoue. Maria de Hohenzollern, à peine plus âgée qu elle, sert de témoin à la mariée.

      Le mariage n'est pas consommé. Par contrat, Louis de Gonzague s'est engagé à attendre que sa femme soit pubère. Barbara aura à peine le temps de voir son époux. Quelque temps après ses noces, Louis s'enfuit de Mantoue.

      

      De Louis, Barbara ignore tout, ou presque.

      Louis de Gonzague est petit, maigre, d'une santé fragile qu'il a héritée de sa mère, Paola Malatesta. En s'alliant aux Gonzague, Paola a apporté avec elle une maladie qui désespéra Barbara de Brandebourg toute sa vie : Paola Malatesta est bossue.

      Cette mauvaise santé pousse son père à interdire à Louis de trop longues chevauchées et Louis à ne faire que de rares apparitions en public. Les pires rumeurs circulent à Mantoue, non seulement à la cour, mais en ville. L'héritier des Gonzague, dit-on, ne pourrait gouverner. Rares sont ceux qui misent sur l'avenir de ce jeune homme souffreteux. Peu à peu, Louis est mis à l'écart. Tous les regards se tournent vers Charles, son frère cadet.

      Dans le cœur de tous règne Charles.

      Comment résister à son charme ? Vittorinoda Feltre ne tarit pas d'éloges sur ce jeune homme doué de toutes les grâces. Il soutient des conversations philosophiques et théologiques avec le maître, lit le grec et le latin à livre ouvert, est un musicien hors pair, chante divinement.

      Charles est aussi robuste que Louis est chétif, aussi vif que Louis est timide, aussi chaleureux que Louis est réservé. Louis sait qu'il ne peut soutenir la comparaison avec son frère.

       
1La Chambre peintre, du château San Giorgio, à Mantoue


	  2La Chambre des Époux.
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        Marie Ferranti

      

      
        La princesse de Mantoue

      

      Barbara de Brandebourg, princesse mantouane « aux
yeux las et jaunes, étirés vers les tempes comme ceux des
chats », ainsi qu'elle l'écrit elle-même au sujet de son portrait
par Mantegna, est une femme mystérieuse. Je ne
puis ni ne veux raconter ici - et encore moins résumer -
l'histoire de sa vie.

       

      Le lecteur est condamné à passer son chemin, ou à lire
ce livre pour assouvir sa curiosité. Je peux seulement lui
promettre qu'il sera étonné, sans en dévoiler la cause.

 

M. F.

 

Grand Prix du roman de l'Académie française 2002.

       

      Mantegna, La chambre des époux (détail de l'oculus).

	  Palais ducal, Mantoue. Photo © Antonio Quattrone.
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