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INTRODUCTION
 
Rien n’a été plus contesté, dans l’activité philosophique, que la tendance à l’éclectisme et le mot lui-même a fini par devenir synonyme d’absence de philosophie. Dire d’une pensée, qu’elle est un éclectisme, c’est dire qu’elle est une collection rhapsodique d’idées toutes faites, sinon incohérentes, du moins non reliées entre elles. Et c’est bien là une faute majeure pour la philosophie puisque sa première exigence est, en effet, celle de la rigueur, c’est-à-dire de la cohérence.
 
Mais l’éclectisme n’est peut être pas ce qu’on en dit et si, en philosophie, le mot a été dévalorisé, il est un domaine dans lequel il reprend - il a repris - un sens positif, c’est le domaine artistique. Un artiste éclectique est un artiste en quelque sorte libre, qui ne se laisse enfermer dans aucune école ni aucun style, tout en n’en refusant aucun. Il prend ici et là, selon son gré, de quoi produire. Il est vrai qu’en art l’exigence de rigueur n’est pas de même nature qu’en matière philosophique. Non que l’art puisse se passer de rigueur, mais il a sa rigueur propre. C’est en ce domaine que le mot éclectisme reprend non seulement un sens positif, mais peut-être même un sens supérieur en ceci que ce n’est plus dans l’objet produit que réside la cohérence, mais dans le geste créateur, dans l’acte poïétique. On est alors invité, par-delà les apparences, par-delà même l’objet produit, à retrouver dans la poïesis elle-même, la rigueur et le sens qu’on ne lit pas forcément dans l’œuvre elle-même. Or, ce retour de l’éclectisme par l’art suffirait déjà à en motiver un nouvel examen si l’intérêt de la philosophie 
n’était pas directement concerné. On ne peut plus, aujourd’hui, s’en tenir aux condamnations prononcées contre l’éclectisme (artistique mais surtout philosophique) au siècle dernier. Il faut en reprendre l’examen et d’abord comprendre pour quelles raisons il a été condamné et pourquoi il l’a été de façon si générale. On verra que cette condamnation n’a pu se faire, quant au fond, qu’au prix d’une confusion entre éclectisme et syncrétisme et qu’elle est intervenue dans un contexte politico-théorique particulièrement tendu et instable, marqué par trois aspects essentiels. Ce sont : l’installation d’un État de droit, l’institutionnalisation de la liberté, particulièrement de la liberté de penser et la création pratiquement à partir de rien d’une Université indépendante. Tout cela a pesé sur l’activité philosophique à un moment où celle-ci n’est plus seulement l’occupation de quelques rares lettrés mais devient une affaire publique.
 
Pourtant si le contexte permet de comprendre comment l’éclectisme est survenu, il ne suffit pas à en expliquer la nature. Le jour nouveau sous lequel la philosophie est apparue n’a pas été, dans son contenu, le produit des circonstances et l’éclectisme cousinien n’est pas du tout cette philosophie du « juste milieu » réclamée, paraît-il, par la bourgeoisie régnante. Elle est une solution propre à un problème philosophique général : comment mettre fin au conflit des métaphysiciens entre eux. Cousin ne fait pas autre chose que poser, en France, la question qui était celle de Kant. Il apporte sa solution, l’éclectisme, comme Kant, la philosophie critique ou Hegel la dialectique. La solution cousinienne est-elle mauvaise ? C’est une autre question, mais au moins, pour y répondre, il faut commencer par prendre l’éclectisme au sérieux.
 
Au plan historique, il a existé un éclectisme antique, un éclectisme du siècle des Lumières et un éclectisme cousinien. Examinons-les.

 
 


 


 
Chapitre I
 
L’ÉCLECTISME AVANT COUSIN
 

I. — Origine de l’éclectisme

 
Il existe des éclectismes philosophiques avoués avant Cousin, dans l’Antiquité d’abord, chez les auteurs de la Renaissance, chez Leibniz et Diderot ensuite, etc. Surtout, l’éclectisme existe de fait, chez de nombreux philosophes, dont Platon et Kant. Cousin n’hésite d’ailleurs jamais à rappeler ces grands noms, auquel il ajoute encore celui de Bossuet :
 
« Si Bossuet est éclectique à son insu, Leibniz l’est, le sachant et le voulant : nous voici, ce semble, en assez bonne compagnie, sans parler de Platon, le véritable père de l’éclectisme. »1

 
Pourtant il existe au moins un grand auteur éclectique auquel Cousin ne fait guère allusion, c’est Diderot. Or c’est bien Diderot qui a réhabilité l’idée éclectique dans un article imposant - plus de trente-trois pages - de L’Encyclopédie, et dans lequel il prédit à l’éclectisme un bel avenir. Si Cousin n’invoque pas cette référence, c’est peut-être parce que les auteurs du XVIIIe siècle ne sont pas ceux qu’il préfère, Diderot particulièrement. Cousin voue un véritable culte au XVIIe siècle et reste très méfiant pour tout le XVIIIe siècle. Mais surtout, l’éclectisme de Diderot et, plus généralement celui du XVIIIe siècle, n’est pas celui de Cousin.
 
 
L’éclectisme antique, c’est-à-dire celui, très syncrétique, de l’école d’Alexandrie2 n’est pas non plus le sien. Ce n’est donc ni dans l’éclectisme antique, ni dans celui de Diderot que Cousin se trouve des prédécesseurs, mais essentiellement chez Leibniz3 dont la thèse est bien connue :
 
« La vérité est plus répandue qu’on ne pense ; mais elle est souvent affaiblie et mutilée. En faisant remarquer les traces de la vérité chez les anciens, on tirerait l’or de la boue, le diamant de la mine, et la lumière des ténèbres ; et ce serait perennis quaedam philosophia. »4

 
Cette formule de Leibniz est très exactement celle que Cousin veut mettre en œuvre et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle, à partir de lui, Leibniz reste, en France, un auteur de référence. Lorsque la philosophie universitaire, en particulier à partir de Jules Simon, n’osera plus enseigner selon ce qu’on a dit être l’éclectisme cousinien, c’est Leibniz qui servira de flambeau.
 
Mais si la référence avouée est bien celle de Leibniz, Cousin ne manque pas de préciser que les méthodes platonicienne et aristotélicienne5 sont également des 
méthodes éclectiques, en ce sens que ces philosophies ont su prendre au sérieux leur devanciers, les écouter et accepter de chacun ce qu’il est obligatoire d’accepter.
 
Il reste que malgré une modestie certaine, l’éclectisme prend, chez Cousin, et finalement chez lui seul, la force d’une philosophie développée et rationnelle. La modestie de Cousin, sur ce point, est certaine et pourtant on ne saurait dire que Cousin soit lui-même un personnage particulièrement modeste. Il a toujours été parfaitement conscient des services qu’il a rendus à la philosophie et il sera toujours intéressé par les pensions qu’on voudra bien lui verser6. Pourtant il est modeste sur le plan de l’éclectisme parce qu’il est persuadé que nul ne peut réellement s’en dire l’inventeur.
 
Le mot lui-même, ἐχλέγω (je choisis, je trie, je recueille), est grec. Il désigne une secte de médecin, selon un texte attribué à Galien. On le trouve chez Diogène Laërce, Proaemium, 21 (« qu’aucun autre texte ancien ne vient confirmer », ajoute V. Egger, Lalande, p. 258. Egger soupçonne Cousin d’avoir « probablement » emprunté ce mot aux historiens de la philosophie allemands7 qui l’appliquaient « sans doute » aussi à Leibniz). Voici le texte de Diogène Laërce : « Récemment, Potamon, d’Alexandrie, créa une nouvelle secte, dite éclectique, choisissant ce qui lui plaisait dans les doctrines des autres sectes. »
 
On trouve aussi ce mot chez Clément d’Alexandrie (Clément d’Alexandrie, Stromata, I, 288) : « Je ne donne pas le nom de philosophie aux enseignements de Zénon, ni de Platon, d’Épicure, ni d’Aristote ; mais 
tout ce qui, dans ces écoles diverses, enseigne la justice et la science du salut, tout cet éclectisme, voilà ce que j’appelle philosophie. »
 
La Grande Encyclopédie nous apprend qu’ « éclectique est le nom d’une secte de médecins dont Archigenes d’Apamée, en Syrie, qui vivait sous Trajan, était le chef. Cinquante ou soixante ans avant lui, il y avait eu un philosophe d’Alexandrie, nommé Potamon (selon Diogène Laërce et Vossius), qui était l’auteur d’une secte de philosophes qu’on appelait Éclectique, c’est-à-dire choisissante, dans laquelle on faisait profession de choisir ce que chacun des autres avait de meilleur : ce que Potamon avait pratiqué à l’égard de la philosophie, Archigene le fit, dans la suite, à l’égard de la médecine. » [...] « On ne pouvait que réussir, dans cette secte, parce que dans toute chose, le parti le plus judicieux est d’être éclectique : c’est de quoi sont convaincus, aujourd’hui, les médecins les plus raisonnables, qui travaillent à rendre, autant qu’il est possible, la médecine libre de toute secte, de toute hypothèse ; en rejetant tout ce qui est avancé sans démonstration et en ne proposant que ce que personne ne peut refuser d’admettre, d’après ce que les anciens et les modernes ont établi solidement et sans aucun doute et ce que leur propre expérience leur fait trouver tel. »
 
Le Dictionnaire de l’Académie (1835) donne, au mot Éclectique, la définition suivante : « Il se dit de la doctrine des philosophes qui, sans adopter de système particulier, choisissent dans les divers systèmes les opinions qui leur paraissent les plus vraisemblables. La philosophie éclectique. Éclectisme. La philosophie éclectique. L’éclectisme a, de nos jours, beaucoup de partisans. » Définition bien superficielle, alors que Cousin a déjà exposé toute sa doctrine.
 
Toutes ces définitions ramènent l’éclectisme à un art du choix visant moins la cohérence d’un système que le succès dans l’ordre pratique (ou thérapeutique). 
Toutes mettent en valeur le fait que l’éclectisme est une façon de refuser l’esprit de secte, c’est-à-dire ce qui empêche la liberté de jugement. Enfin toutes ces définitions, sauf celle de Diderot, qui a de bonnes raisons pour cela, prennent des distances à l’égard de l’éclectisme, sans pourtant lui opposer un refus. Cette ambiguïté est caractéristique : sauf Diderot, on n’ose généralement pas prendre la défense de l’éclectisme...

 
II. — L’éclectisme antique : l’école d’Alexandrie
 
On ne parle plus guère, aujourd’hui, des Alexandrins comme formant une école philosophique spécifique, mais plutôt de néo-platonisme, encore que les néo-platoniciens ne soient pas tous alexandrins et qu’ils restent, finalement, assez divers.
 
Ce qui fait l’unité de cette école, c’est la volonté commune de rassembler dans une doctrine organique - organique, mais pas nécessairement systématique - l’ensemble de la sagesse et du savoir du monde. Ils sont, en quelque sorte, le prolongement naturel du Musée et de la Bibliothèque d’Alexandrie et assez conformes à l’ambition d’Alexandre lui-même. Si l’on ne veut étudier, chez ces auteurs, que ce qu’il y a de proprement philosophique, en négligeant tous les aspects ridicules, grotesques, absurdes, invraisemblables, comme la magie, la théurgie, la mystagogie, le goût du symbole, etc., alors il vaut mieux parler de néo-platonisme. On mesurera ce qu’il reste de Platon chez ces auteurs et on examinera quels prolongements ils ont su proposer. Ainsi Bréhier remarque bien des « amalgames », des « idées communes agrégées à la philosophie » chez ces auteurs, mais il y voit plus des tendances parasites imposées par l’esprit du temps qu’une véritable volonté d’éclectisme revendiquée et assumée. En revanche, si l’on considère que ce qui est 
advenu dans la philosophie par ces néo-platoniciens n’est pas un accident, alors il convient d’examiner en tant que tel l’éclectisme alexandrin.
 
 

 
 
Caractères de l’éclectisme alexandrin. — D’abord, il faut le souligner, l’éclectisme des Alexandrins n’est jamais un simple syncrétisme et les assemblages réalisés ne sont jamais sans raisons ni discernement. Ces auteurs ne sont nullement crédules et possèdent un sens critique réel : Plotin réfute les gnostiques, Porphyre réfute Aristote, etc. S’il y a souvent « incohérence », c’est qu’on espère que cette incohérence, manifestée en un certain plan, se résoudra en un autre. Ainsi lorsque Jamblique soupçonne Plotin de rationalisme, c’est qu’il le voit chercher à systématiser sur le plan logique ce qui doit trouver sa signification ailleurs. Chez les Alexandrins, la vérité se joue au-delà de la raison calculatrice. Il ne s’agit pas de dire qu’ils ont raison de le faire, mais seulement de remarquer que là était leur intention.
 
Un second caractère se remarque dans la croyance qui leur est commune que les pratiques religieuses et les rites sont une manière d’assurer le salut. Sans doute arrive-t-il quelquefois que cette croyance, bien exprimée, par exemple, chez Plotin8 confine à la magie. Mais elle contient cette vérité psychologique qu’une pratique rituelle, lorsqu’elle est trop sévèrement pratiquée, conduit dans un état mystique. Or, ce que les Alexandrins recherchent, c’est la voie qui conduit à l’extase. Les excès de cette recherche, à supposer que celle-ci ne soit pas déjà en elle-même un excès, débouchent facilement sur la théurgie, entendue comme science des moyens propres à déclencher l’influence divine là et où on le veut.
 
Un troisième caractère commun à l’ensemble est dans le triomphe de la philosophie grecque, la philosophie orientale ne fournissant que des contenus mystiques ajoutés au rationalisme grec. Dans la philosophie grecque, Platon est la référence commune, et, plus que Platon, c’est le platonisme pythagoricien qui est l’objet des études. En revanche, Socrate est peu présent. On le comprend : le doute et la méthode socratique auraient interdit les surinterprétations mystiques.
 
 
Un quatrième caractère s’observe dans la manière de pratiquer la philosophie. Le travail théorique - car la pratique personnelle de la « sagesse » est, pour eux, l’essentiel - est plus un travail de rassemblement et de commentaire qu’un travail d’invention philosophique. Encore que leurs commentaires soient moins à destination pédagogique (faire comprendre un texte difficile) qu’une manière de philosopher à partir d’un matériau, par exemple, le Timée, pour en déduire une pratique.
 
Cinquième caractère : un respect marqué pour les traditions. Ce qui se transmet de génération en génération, sans disparaître ni s’appauvrir doit forcément avoir une véritable valeur, au moins sous quelque aspect. C’est d’ailleurs une des raisons qui ont conduit les Alexandrins à refuser le christianisme : il était - au début de notre ère - sans tradition. Mais ce respect de la tradition n’exclut pas la reconnaissance de l’autorité de la raison.
 
Sixième caractère : la méthode philosophique. Elle consiste en une dialectique, ou division logique qui conduit à des êtres intermédiaires, entre lesquels il est commode d’établir une hiérarchie par procession ou émanation. Et peu importe, finalement, cette multiplication des êtres sans nécessité puisque le but est de trouver une voie vers le salut et nullement d’établir une métaphysique. Le « coût » ontologique est sans importance.
 
Un dernier caractère, et qui, peut-être, résume tous les autres, est celui-ci : les Alexandrins tendent vers une morale pure, élevée, ascétique9.
 
 
Quant aux grands traits de la philosophie, ils sont les suivants. Le bien suprême de Platon y est identifié avec l’un de Parménide : principe éternel et immuable de toutes choses. L’intelligence en émane et le réfléchit. Elle est le verbe en qui toutes les idées sont représentées. Puis c’est l’âme qui en provient et qui est principe et cause de tout mouvement. Le monde, qui est la manifestation nécessaire des idées, est éternel, parce que l’âme ne s’arrête jamais, ce qui rend le christianisme, et son dogme de la création, inintégrable à cette doctrine. Les âmes humaines sont une émanation de l’âme du monde. Éloignées de l’essence divine, elles tendent cependant à s’absorber en elle. Elles le peuvent qu’autant qu’elles auront réussi à s’affranchir du sensible et qu’elles posséderont la « science véritable » (illumination). Pour y parvenir, il faut le secours de Dieu, d’où les prières, les symboles, les rites. Sans doute il existe de grandes nuances entre ces auteurs, et des apports personnels, ici ignorés, mais il ne s’agit ici que des grands traits communs. Plotin est plus métaphysicien, Porphyre, logicien. Jamblique s’est surtout consacré à la théosophie et Proclus à réaliser la synthèse des précédents. Si Plotin et Porphyre condamnent encore la superstition, ce n’est plus le cas de leurs successeurs et il est alors légitime de parler de décadence. On peut citer, par exemple, l’histoire de Sopâtre10, réputé premier philosophe de la Grèce et disciple de Jamblique : il fut tué d’un coup de hache sur ordre de l’empereur, en plein théâtre, à Constantinople, pour avoir, par les « secrets de sa philosophie malfaisante », « tenu les vents » et empêché « les navires chargés de grains d’entrer dans le port ».

 
Enfin, il faut comprendre que les Alexandrins sont préoccupés par la lutte contre le christianisme. Nous n’avons plus guère idée, aujourd’hui, de l’enjeu de ce combat : le triomphe du christianisme est tel, et il a si bien su, à son tour, incorporer le meilleur du paganisme, que nous ne pouvons plus imaginer la défense du paganisme comme une défense grave et sérieuse.
 

Philon le Juif (20 av. J.-C-45 apr. J.-C.). Il est, dit Cousin, « un philosophe alexandrin venu avant l’école d’Alexandrie »11. Refusant de renoncer aux croyances traditionnelles, Philon veut montrer qu’il n’y a pas de contradiction entre la Bible et la philosophie (grecque). Il rapproche Platon et la Bible à l’aide d’interprétations allégoriques. Philon eut une grande influence sur le 
néo-platonisme et les Pères de l’Église. Les Alexandrins ont retenu de lui son commentaire du Timée, sa thèse de l’unité de la substance dans l’univers et une théorie de l’émanation d’inspiration orientale.
 
Potamon. Il est cité par trois auteurs : Suidas (qui le situe sous Auguste), Porphyre et Diogène Laërce (qui, dans son Introduction, le place au IIe siècle)12. Potamon est aristotélicien mais concilie le stoïcisme et l’épicurisme en morale. C’est lui qui a donné à son école, le nom d’éclectisme.
 
Ammonius dit Saccas (180-247 apr. J.-C.). Le surnom de Saccas lui vient de son premier métier : portefaix, il portait des sacs de blé. Selon Porphyre, Ammonius a été élevé dans la religion chrétienne, qu’il abandonne pour la philosophie. Eusèbe, au contraire, soutient qu’il resta chrétien toute sa vie. Il valorisa l’éclectisme, notamment théologique. Ce qui produit, après lui, une « théurgie abominable » qui eût des sorciers plus que des philosophes, selon le commentaire de V. Cousin. Malgré la renommée de son enseignement, il n’a laissé aucun écrit. Le silence imposé à ses disciples a toutefois été rompu par un de ses successeurs, Herennius, et, à la suite de celui-ci, par Origène et Plotin. Ammonius est le maître de Plotin.
 
Denis Longin (223 env.-273). Élève d’Ammonius et d’Origène. Devint chef d’école et eut Porphyre comme disciple. Il fut le professeur, puis le ministre de la reine de Palmyre, Zénobie, éprise de syncrétisme et qu’il persuada de résister aux Romains pour constituer une Asie indépendante. A la prise de Palmyre, il fut exécuté. Il reste de lui un fragment, Sur le souverain bien, et un Traité de rhétorique. Il était, selon Plotin, « plus philologue que philosophe ».
 
Porphyre (234 env.-310). Disciple de Longin, élève de Plotin, qu’il était allé écouter à Rome et dont il fut le successeur. Vers 301, il écrit sa Vie de Plotin et édite les œuvres de celui-ci. Sa propre œuvre est très considérable, mais en grande partie perdue. Porphyre est très sensible à la question des pratiques susceptibles d’assurer le salut de l’âme. C’est pourquoi il étudie tous les rites et traditions religieuses et, tout particulièrement, critique le christianisme.
 
Herennius, disciple d’Ammonius Saccas. Il n’est connu, selon le récit de Porphyre (Vie de Plotin), que pour avoir dévoilé l’enseignement secret qu’Ammonius lui avait enseigné, à lui en même temps qu’à Plotin et Origène.
 
 
Origène (Alexandrie, 184 - Tyr, 253). Fils d’un grammairien mort martyr en 202. En 203, il prend la direction de l’école catéchétique d’Alexandrie pendant dix-huit ans et y pratique l’interprétation allégorique de Philon. Il est ordonné prêtre en 230 ; excommunié en 231 pour s’être prononcé en faveur d’un monde éternel (et aussi pour avoir subordonné le Fils au Père, nié l’éternité des peines et affirmé la préexistence des âmes tombées par châtiment dans leur corps matériel). Il se retire à Césarée, mais voyage beaucoup en Orient. Son enseignement lui vaut une réputation qui va jusqu’à Rome. Il est mort des suites des tortures subies pendant la persécution de Decius.
 
Plotin (Lycopolis, 205-270). « Voilà l’homme que je cherchais », déclare Plotin, à propos d’Ammonius Saccas, en découvrant la théorie de l’émanation. Il travailla en cette école pendant onze ans. Puis, attiré par les doctrines orientales il tente de se rendre en Perse, n’y parvient pas (l’expédition de Gordien III est écrasée) et finit par s’installer à Rome, en 247. Il y fonde une école. Son enseignement est très suivi et l’empereur Galien le protège. Plotin songe même à fonder une cité idéale (Platonopolis), mais ce projet échoue en raison de manœuvres dirigées contre lui. Il a personnellement poussé l’ascétisme si loin qu’il en fut malade. Il meurt abandonné, en 270, près de Naples. De Platon, il retient que le Bien, transcendant, dépasse l’essence (Rép. VI, 509 b) et commande le monde intelligible, comme le soleil sur le monde sensible. Il est la première hypostase (ce qui demeure permanent sous les choses changeantes). Il retient également des neuf hypothèses du Parménide que l’Un peut entretenir des relations avec l’Être, mais qu’on ne peut en parler que négativement, étant antérieur à toute détermination. D’Aristote, Plotin retient qu’il est possible de comprendre le mouvement à partir d’un premier moteur immobile. Le suprême degré de l’Être est l’esprit (le « Nous »), sujet qui se donne à lui-même comme objet dans une dualité cependant car le connaître c’est séparer le sujet de l’objet. Il est la seconde hypostase. Du Stoïcisme, Plotin adopte l’âme (le souffle de feu de l’Hymne à Zeus de Cléanthe), immanente aux corps (hommes, choses, Cosmos) et qui fait l’unité du multiple. C’est la troisième hypostase. La première hypostase donne à la seconde une première émanation, l’être, qu’elle-même ne possède pas.
 
Amelius, suivit les leçons de Plotin pendant 24 ans et composa, selon Porphyre (Vie de Plotin), près de cent ouvrages, tous perdus.
 
Jamblique (250-300). Élève de Porphyre. Chez Jamblique, l’éclectisme le cède à la simple compilation. Il obtient quelques succès dans le rétablissement du paganisme. Jamblique est un 
mystique théurgique connaissant des extases, des lévitations, des voyances. On le disait capable de commander aux démons ou d’invoquer les génies...
 
Hypatie (370 env.-415). Elle est la fille du mathématicien Théon d’Alexandrie. Tous ses ouvrages sont perdus : elle y commentait Diophante et Apollonius. Selon Synésius de Cyrène (370-413 apr. J.-C.), lui-même néoplatonicien et élève d’Hypatie avant d’être évêque, elle aurait été assez proche de Plotin et de Porphyre. Elle est morte assassinée par la populace chrétienne d’Alexandrie.
 
Damascius est le dernier chef de l’école d’Alexandrie, au début du VIe siècle. On peut ajouter à cette liste Proclus (412-485), le corpus hermétique, Synésius de Cyrène, etc.


 
Bilan du néo-platonisme. — Sans faire, ici, le bilan général du néo-platonisme dont on sait l’importance pour la patristique, on peut repérer les éléments concernant l’éclectisme. A s’en tenir au rationalisme, l’éclectisme est particulièrement faible. La méthode qui consiste à choisir ici et là de quoi construire un ensemble n’est guère satisfaisante ni sur le plan de la rigueur, si sur le plan du contenu de pensée. La philosophie devient essentiellement une activité de commentaire des œuvres antérieures dans lesquelles on recherche ce qui ouvre une voie particulière : l’ascension vers l’Un, vers la Lumière.
 
Il reste également - et c’est peut-être le legs le plus important - un refus de se limiter à un système unique : la vérité est partout, ou presque. Et puisque les vérités sont obtenues par observation et non par déduction, la seule rigueur logique ne peut être suffisante. Il faut écouter le tout de la pensée et le tout du monde. Se réduire à un système unique, c’est, pour le maigre bénéfice d’une pureté simplement logique, se borner à des vérités partielles ou incomplètes. Pour les Alexandrins, c’est se fermer la voie du salut.
 
Malgré cela, qui permet de sauver l’idée éclectique, ce qui disparaît, dans les philosophies alexandrines, c’est l’ambition proprement philosophique au profit d’une aspiration morale ou, plutôt, religieuse. La quête de la 
vérité au sens socratique fait place à une vérité au sens mystique. C’est pourquoi Diderot et Victor Cousin, refuseront, l’un et l’autre, l’héritage alexandrin et seront éclectiques, mais à nouveaux frais. Si Diderot ne voit, chez ces auteurs, que superstitions, Cousin est tout aussi sévère : ils ne sont pas conformes à leur ambition éclectique. Porphyre, moins profond qu’Ammonius Saccas, reste encore capable de retenue. Jamblique n’est plus philosophe, mais prêtre et mystagogue...
 
« Ils sont ouvertement éclectiques ; le nom même vient d’eux. On les a accusés de n’avoir abouti qu’au syncrétisme. On peut aussi, et avec plus de raison, leur adresser le reproche opposé, celui d’une partialité systématique, contraire à un éclectisme véritable. Placée entre l’Afrique, l’Asie et l’Europe, il était bien naturel qu’Alexandrie voulût unir l’esprit oriental et l’esprit grec ; mais dans cette union ce qui domine est l’esprit oriental. Elle se proposa d’unir toutes les parties de la philosophie grecque, mais plus d’une partie essentielle de cette philosophie est sacrifiée, par exemple tout scepticisme, si modéré qu’il puisse être ; or, là où il n’y a pas une certaine dose de scepticisme et où le doute socratique ne surveille pas les démarches ambitieuses de l’esprit humain, n’attendez qu’un dogmatisme intempérant. »13

 
Avec Cousin, l’éclectisme prend un sens si différent qu’on préférera à propos de l’école d’Alexandrie et, selon la proposition de Cousin, parler de « la nouvelle école platonicienne » plutôt que d’école éclectique. Et on en oubliera l’éclectisme de Diderot. Quelques historiens de la philosophie continueront encore, jusqu’au début du XXe siècle, à parler d’école éclectique antique, mais ils seront de plus en plus rares14.

 
III. — L’éclectisme médical antique

 
Que la pratique médicale soit, par nature, éclectique, ne doit pas surprendre. Comme toutes les pratiques, la médecine prend appui sur tout ce qui peut produire les résultats escomptés et peu importent, alors, les difficultés doctrinales qui peuvent s’ensuivre. En outre, il n’est pas si facile de séparer le corps de l’esprit et les spiritualismes de toutes sortes prennent facilement le contrôle des actions thérapeutiques. On sait bien que les devins, sorciers, chamans, etc., sont le plus souvent des sortes de fous, mais lorsqu’ils réussissent, même par hasard, à soigner, il faut tout de même les écouter. La médecine s’est arrachée de la magie et de la religion par la rigueur de l’observation. Mais il n’est pas si facile de s’en tenir à la stricte observation et la tendance à la systématisation fait retomber dans d’autres erreurs. L’éclectisme médical est donc avant tout, et légitimement, le refus de céder à un seul système et la volonté de chercher, en toute doctrine ce qu’elle peut avoir d’efficace.
 
 
Sans doute la médecine des Égyptiens, puis celle des Hébreux ont-elles entrepris des observations empiriques. De même, en Grèce, Esculape, fils d’Apollon et élève du centaure Chiron, rapprocha la médecine divine d’une médecine humaine faite d’observations. Mais l’empirisme ne met pas à l’abri de la tendance naturelle à la surinterprétation et au désir de systématisation. D’autant qu’en médecine les systèmes présentent l’avantage d’avoir, par avance, réponse à tout puisque tout système est d’abord un système des possibles. On peut donc lire l’histoire de la médecine, qu’il faut distinguer de la biologie, comme une histoire de l’éclectisme : l’observation contre la tendance à systématiser.
 
Le grand travail d’Hypocrate de Cos (460-380 av. J.-C.) a été de préserver l’observation impartiale des faits médicaux et d’exiger des praticiens une rigueur morale dans l’intérêt du malade. Le respect du malade et l’observation sans préjugés ont aidé les médecins à prendre de la distance à l’égard des systèmes. En particulier, le déploiement d’un raisonnement 
médical rigoureux doit permettre de repérer les spéculations non fondées mais rendues vraisemblables par leur origine systématique. Dès la mort d’Hypocrate, cependant, la médecine s’est à nouveau laissée absorber par la tendance aux systèmes et les dogmatiques s’opposent aux empiristes (en Grèce, des sceptiques). Il est facile de comprendre comment on en arrive à ce conflit. Hyppocrate et les médecins du Corpus Hippocraticum, avant Galien, élaborent l’humorisme (le sang, la pituite, la bile jaune et l’atrabile), la santé consistant dans un juste rapport de ces humeurs, la maladie dans leur déséquilibre. Hérophile, au IIIe siècle av. J.-C., jette les bases du solidisme. Leurs disputes font accueillir l’empirisme, fondé par Philinus de Cos (deuxième moitié du ~IIIe siècle), pratiqué sans grand discernement par Sérapion d’Alexandrie (début du ~IIe), et par Héraclide de Tarente. Mais cette école, écartant trop vite toute considération théorique, conduisait à des abus. Implantée à Rome, au ~IIe siècle, l’empirisme donna lieu à un véritable charlatanisme. Asclépiade et son disciple Thémisson constituent cet empirisme en une sorte de système, le solidisme. Selon cette théorie, toutes les maladies proviennent d’un excès dans le resserrement des tissus (strictum) ou dans leur relâchement (laxum). Il suffit au médecin de reconnaître ce qu’il en est et d’agir en conséquence. Méthode apparemment facile, qui leur valut le nom de méthodiste. On pratiquait facilement la saignée et Thé-miston introduisit l’usage de la sangsue. En réaction contre l’école méthodiste, Athénée d’Atalia fonde, sous l’influence stoïcienne, le système pneumatique : les effets des humeurs dépendent du pneuma. L’observation reste essentielle, mais les doctrines ne sont pas écartées.
 
Ainsi se trouvent réunies toutes les conditions qui imposent la solution éclectique. Car non seulement le conflit des doctrines ne permet d’en écarter aucune, mais il permet d’apercevoir que toutes peuvent être, au 
moins partiellement, retenues. Ainsi, les successeurs d’Athénée, Archigène, Arétée, Celse lui-même, tendent-ils à combiner les systèmes antérieurs et à constituer, de ce fait, l’éclectisme. L’école éclectique proprement dite est fondée par Agathinos. Le méthodisme redevient dominant dans cette école, puis c’est le pneumatisme qui prend la relève, jusqu’à la domination de Galien (au IIe siècle)... éclectique lui aussi.
 
Galien (131-201) reçut l’enseignement des stoïciens, des épicuriens, des académiciens, enfin et surtout, des péripatéticiens. Le vivant est constitué de solides, d’humeurs et d’esprits. Les solides sont formés des quatre éléments, marqués chacun par sa qualité propre et dont la composition forme les qualités en général (le feu et la chaleur, l’eau et l’humidité, l’air et le froid, enfin la terre et la siccité). Les humeurs sont au nombre de quatre et possèdent également une caractéristique qualitative : le sang, chaud et humide, la bile, chaude et sèche, de même la pituite et l’atrabile). Le déséquilibre des qualités humorales en fait l’acrimonie et l’on combat une maladie en lui opposant un remède possédant les qualités contraires : contraria contrariis curantur.
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