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A la question de savoir ce qu’est la « raison d’Etat », il y a toujours une réponse. Depuis longtemps en effet nous dessinons par ces mots la figure d’un pouvoir sans entrave. Dire que l’Etat possède cette capacité de briser la norme et d’ignorer les lois comme on s’affranchit d’obstacles exaspérants, c’est reconnaître la fragilité de règles et de mécanismes qui prétendent pourtant nous faire accepter l’autorité en garantissant des limites à son action. Il y a là l’aveu d’une inquiétude. Le scandale qui recouvre la raison d’Etat trahit notre position de sujets et notre scepticisme à l’égard des rouages du droit constitutionnel.
 
Pourtant, il apparaît vers la fin du XVIe siècle une autre définition de la raison d’Etat à laquelle se rattache l’ensemble des contributions de cet ouvrage. On s’aperçoit alors que la problématique de la raison d’Etat peut aussi bien se déplacer pour éviter de se laisser enfermer dans des conflits de légitimité. On se persuade que rien ne présidera plus efficacement aux destinées d’un Etat que la connaissance de ses qualités spécifiques (peuple, géographie, ressources, etc.) et de la manière d’en perfectionner l’usage. Prenant appui sur de nouveaux savoirs, une telle raison d’Etat introduit une autre conception du pouvoir politique. Au-delà de son rôle de simple dispensateur d’une autorité protectrice, le pouvoir d’Etat s’entend désormais comme l’administration d’un peuple et de ses ressources sur un territoire délimité. La nouvelle forme de l’action politique devient le gouvernement.
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Introduction
 
Christian Lazzeri et Dominique Reynié
 
Qu’est-ce que la « raison d’Etat » ? La réponse commune y voit une sombre formule. Depuis longtemps, en effet, nous traçons de ces mots les contours d’un pouvoir sans entrave. La raison d’Etat contient la toute-puissance publique. Elle est cette dérogation à la loi qui prend le sens d’un masque qui tombe, le dévoilement d’une force qui cesse soudainement de composer et tranche durement, s’octroyant le privilège exorbitant de casser les règles. Ce pourrait être une vérité du face-à-face avec l’Etat qu’il ne saurait être question de l’emporter sur lui avec trop de succès. Les cadres de l’échange qui bornent ses ambitions et poussent au compromis ne sauraient l’engager au-delà d’un certain seuil. De son respect de la loi, on ne peut inférer une soumission à la loi. L’Etat est comme un mauvais perdant qui parfois modifie les règles du jeu. Le scandale qui recouvre la « raison d’Etat » trahit tout autant notre accablement de sujets que notre scepticisme à l’égard des lois constitutionnelles.
 
La tradition de la « raison d’Etat », plus que tout autre peut-être, renvoie donc immédiatement à un ensemble de schémas solidifiés en de véritables habitudes de pensée. Elle subit encore très largement le sort que les contemporains de Machiavel avaient voulu lui réserver, suivi très largement en cela jusqu’au XVIIIe siècle ; sans d’ailleurs le lire pour autant. Il était alors opportun de parcourir à nouveau — sans espérer l’exhaustivité — certains moments importants de sa ou de ses formulations théoriques afin de se détacher des représentations homogènes sous lesquelles elle a été pensée et qui laissent dans l’ombre des aspects 
essentiels du mode de gouverner et de la pensée du gouvernement tant historiques que contemporains.
 
En premier lieu, bien qu’il soit souvent rangé dans la catégorie de la tyrannie, le moment de la raison d’Etat contribuera paradoxalement beaucoup à forger l’identité libérale et démocratique. C’est aussi cette figure confuse et confondue de l’arbitraire, ennemi mortel dont la défaite complète forme en apparence le contenu utopique de la pensée constitutionnelle, qui révèle pourtant la supériorité et la grandeur du pouvoir contraint. En second lieu et à l’inverse, il n’est pas simple de réduire ce moment d’exception comme en témoigne cette tradition constitutionnelle qui aura tant imaginé pour le dissoudre sans jamais parvenir à le réduire. Est-ce de guerre lasse ou par ruse suprême ? Les constitutions les plus libérales et parfois les plus échafaudées lui accordent ainsi une place, quelquefois par silence tactique, impuissance ou maladresse, mais plus souvent par le droit, qui n’est d’ailleurs qu’une part de visibilité donnée à ce qui reste du domaine de l’ombre : la Déclaration des droits de l’homme est pleine de concessions par où se glissent sans difficulté des ambitions despotiques. C’est pourquoi l’expérience de la raison d’Etat est un moment critique où l’effacement provisoire des frontières entre autorité légitime et pouvoir tyrannique ouvre sur une crise d’identité : le doute et la suspicion s’imposent, alors que tourne le décor, pour révéler un envers redoutable. Il est question de savoir ce qui peut conduire le décor à pivoter une fois de plus pour nous rendre la face apaisante d’un pouvoir plus modeste ; il est question de savoir quelle est la face la plus importante, de l’endroit ou de l’envers, ou encore qu’est-ce qui commande ces puissants mécanismes.
 
Le volume intitulé Le pouvoir de la raison d’Etat que nous publions simultanément1 s’est attaché à définir ce type de raison d’Etat circonscrit dans une représentation du politique appréhendé sur le modèle fondamental du conflit nécessaire et insurmontable entre gouvernants et gouvernés, entre les différents 
groupes sociaux et entre les différents Etats, médiévaux ou modernes.
 
Vers la fin du XVIe siècle, dans le contexte de la Contre-Réforme, surgit une autre définition de la raison d’Etat à laquelle se rattache l’ensemble des contributions de cet ouvrage. Il apparaît alors que le gouvernement de la raison d’Etat peut aussi bien changer de problématique en évitant de se laisser enfermer dans des conflits de légitimité entre des normes opposées et leurs conditions d’application. C’est la découverte que rien ne présidera plus efficacement aux destinées d’un Etat que la connaissance de ses qualités spécifiques : son peuple, sa géographie, son temps, ses ressources, son organisation économique et la manière de l’améliorer... Le gouvernement de la raison d’Etat s’appuiera sur un savoir peu à peu institué en une théorie moderne du politique et finalement ramené au contenu serré d’une science de l’administration et de ses effets sur la société dont le mercantilisme, le caméralisme, la statistique et les théories de la police constituent le noyau dur. La raison d’Etat renvoie alors à une autre forme de rationalité gouvernementale et de technique de gouvernement.
 
Dans « Le regard souverain », Dominique Reynié s’attarde sur la tradition statistique pour montrer que raison d’Etat est aussi « rationalisme » d’Etat. En témoigne l’ambition de réguler, d’orienter et de borner l’activité publique par la connaissance chiffrée des impératifs pratiques. Mais ce savoir est à son tour responsable d’une mutation importante. En affinant le regard du souverain, il lui permet désormais non seulement de compter le nombre de ses sujets, mais aussi de les qualifier sociologiquement puis politiquement. La statistique comme science de l’Etat moderne est ainsi à l’origine d’une reformulation du problème de la légitimité qui prend notamment la forme d’une politique de l’opinion désormais accessible. De son côté, dans « Police spirituelle et police terrienne », Pasquale Pasquino nous montre à l’aide des œuvres de D. Reinkingk et V.L. Seckendorff comment il fut possible de constituer dans le cadre d’une pensée protestante une science moderne de l’Etat non seulement en faisant l’économie de Machiavel, mais encore très largement pour s’opposer 
à lui. De manière comparable, dans « La raison d’Etat antimachiavélienne », Michel Senellart analyse l’antimachiavélisme moins comme une volonté de réduire la raison d’Etat que comme une tentative de la redéfinir à partir d’un nouveau mode de gouvernement. L’attachement particulier à Giovanni Botero permet de mettre en lumière un déplacement décisif, de la souveraineté machiavélienne au territoire botérien, marquant l’émergence d’une théorie statistique de l’Etat. Cette nécessité de repenser la raison d’Etat sans recourir au machiavélisme conduit donc à une conception du pouvoir profondément modifiée. C’est très largement ce courant qui a retenu l’attention de Michel Foucault, ainsi que l’explique Dominique Séglard dans « Foucault et le problème du gouvernement ». L’approche foucaldienne du pouvoir pourrait ainsi se résumer par la formule générique de « gouvernement », conçu comme une « technologie générale de pouvoir » et non plus simplement comme un faisceau de commandements et de contraintes diffusés depuis l’Etat. Ce nouveau mode de gouvernement prendra forme dans les théories de la police dès le XVIIe siècle et trouvera sa contestation dans les théories physiocratiques du pouvoir du XVIIIe siècle.
 
Enfin la contribution d’Alexandre Matheron, « Passions et institutions selon Spinoza », bien qu’elle ne porte pas spécifiquement sur la raison d’Etat, n’en est pas moins importante pour l’analyse de sa problématique. En effet, l’une des conséquences importantes de l’anthropologie spinoziste dans le domaine politique est que la rationalité des gouvernants n’est pas supérieure à celle des gouvernés : on ne peut donc pas plus s’en remettre à leur initiative qu’à leur vertu politique pour décider de ce qui convient à la conservation de l’Etat. Il appartiendra donc à des structures institutionnelles bien conçues de rendre stables les rapports entre gouvernants et gouvernés, de déterminer les décisions des premiers tant en matière de politique intérieure qu’extérieure et d’abandonner ainsi le terrain problématique de « l’art de gouverner » caractéristique de la raison d’Etat.
 
 

 
 
Ce livre a son origine dans le séminaire que nous avons tenu au cours de l’année 1989-90, « Gouvernement et légitimité », 
dans le cadre du DEA « Doctrines et philosophie politiques » du département de sciences politiques de l’université de Paris I-. Sorbonne. Toutes les contributions à cet ouvrage sont des conférences prononcées lors des travaux du séminaire.
 
Nous tenons ici à remercier vivement Mme Evelyne Pisier de nous avoir permis de poursuivre nos recherches dans le cadre de ce DEA.

 
 
 


 


 
La raison d’Etat antimachiavélienne
 
Essai de problématisation
 
Michel Senellart
 
On accepte communément l’idée que Machiavel a inventé la raison d’Etat, sans toutefois la nommer. « E necessario, dit-il, il est nécessaire à un prince, s’il veut se conserver d’apprendre à pouvoir n’être pas bon, et à en user ou non secondo la necessita » (Prince, 15)2. L’idée de raison d’Etat serait tout entière contenue dans cette maxime de prudence, dictée par la nécessité (notion complexe qui recouvre la méchanceté humaine, les variations de la fortune et l’urgence de situations particulières). En vue de quelle fin ? Mantenere lo stato — ce qui ne veut pas dire, on le verra, conserver l’Etat.
 
Pour combattre cette doctrine dangereuse, au regard de la tradition morale, s’est développée au XVIe siècle une abondante littérature antimachiavélienne, dont les Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté du juriste protestant Innocent Gentillet (1576)3 constituent 
le premier exemple. Art de bien gouverner contre ragion di stato — l’expression, repérée pour la première fois en 15474, circule bientôt sous toutes les plumes dans son acception machiavélique. Vers la fin du siècle, cependant, c’est au nom de cette ragion di Stato, dans le traité qu’il lui consacre (1589)5, que Giovanni Botero s’en prend à la « barbare manière de gouverner », fondée sur des préceptes impies et tyranniques, de Machiavel. Il y a donc, désormais, deux raisons d’Etat qui s’affrontent.
 
Selon la plupart des historiens, cette raison d’Etat antimachiavélienne traduirait la résistance de l’esprit médiéval au progrès du rationalisme étatique. Sincère ou hypocrite, elle illustrerait sans éclat le combat d’arrière-garde d’une pensée déjà morte, figée dans ses stéréotypes. Vouée à la répétition monotone, à la polémique stérile ou à la parodie honteuse, la raison d’Etat antimachiavélienne, ainsi, s’annulerait elle-même du fait de sa propre inconsistance.
 
Je voudrais montrer non pas que ce schéma global est « faux », mais qu’occupant le terrain par sa massive évidence, il empêche de voir, au-dessous des lignes de rupture, des continuités, glissements, déplacements, dont l’analyse permettrait peut-être de formuler des hypothèses nouvelles. Loin de nier la nouveauté machiavélienne, il me paraît donc souhaitable de l’inscrire à l’intérieur d’une problématique élargie. Ayant présenté ailleurs une esquisse de celle-ci6, je désirerais dessiner plus nettement, aujourd’hui, les contours méthodologiques de certaines questions autour desquelles elle s’organise.
 
Il me semble en effet que, pour mieux comprendre la formation de la ratio gouvernementale qui se met en place au XVIe siècle, deux conditions s’imposent : 

 
1. Tracer le sismogramme exact de la rupture machiavélienne. Il n’est pas sûr que la faille sectionne, sur toute sa longueur, le vieux monde médiéval, ni qu’elle soit aussi profonde en chacun de ses points. On verra que, si l’originalité de Machiavel est incontestable, elle ne se confond pas avec la théorie, à la fois plus ancienne et plus tardive, de la raison d’Etat.
 
2. Distinguer soigneusement la pensée de Machiavel, telle qu’elle se déploie dans son œuvre, et le discours du machiavélisme. La première nourrit, depuis quatre siècles, un commentaire interminable, qui s’interroge sur le rapport énigmatique entre le Prince et les Discorsi. Le second désigne la manière dont Machiavel a été non seulement lu, mais aussi perçu, utilisé, fût-ce à contresens, dans les décennies qui suivirent sa découverte. Rares sont les adversaires du machiavélisme qui avaient lu Machiavel. La distinction que je propose est donc historiquement circonscrite. Elle trouve sa pertinence non sur l’horizon d’un sens authentique qu’il s’agirait de dévoiler, mais dans l’espace réel où s’affrontent les discours.
 
C’est à ces deux conditions que l’on pourra sortir la raison d’Etat antimachiavélienne de la pure négativité où on l’enferme le plus souvent. Discours réactif, certes, mais également positif, dans la mesure où, s’opposant au réalisme machiavélique, il parle aussi du réel. Quel est l’objet réel de la politique, et qu’est-ce que la politique en tant qu’elle a affaire au réel ? Tel est, je crois, l’enjeu théorique du conflit entre les deux raisons d’Etat. A travers lui se dessinent les grandes stratégies des Etats modernes.
 
J’examinerai donc les trois questions suivantes :
 
I. L’idée de raison d’Etat est-elle machiavélienne ?
 
II. Qu’est-ce que le discours du machiavélisme au XVIe et au début du XVIIe siècle ?
 
III. Quelle position stratégique occupe la raison d’Etat antimachiavélienne ?
 
L’idée de raison d’Etat
 
Contrairement à un préjugé courant, l’idée que la raison d’Etat serait d’essence, ou d’origine, machiavélienne est de loin faire l’unanimité.
 
 
On peut, schématiquement, réduire les controverses sur cette question à quatre thèses principales :
 
1. Machiavel a inventé la raison d’Etat (B. Croce, F. Meinecke).
 
2. Il n’a pas inventé la raison d’Etat que l’on connaissait avant lui (E.H. Kantorowicz, G. Post, I. Berlin).
 
3. Il n’a pas inventé la raison d’Etat que l’on a découverte après lui (M. Foucault).
 
4. Il ne pouvait pas, à partir de sa doctrine, poser le problème de la raison d’Etat (C.J. Friedrich).
 
 

 
 
1. Croce et Meinecke représentent le point de vue le plus familier aujourd’hui. S’ils appartiennent au même courant de pensée historiciste, leurs analyses, cependant, ne se recoupent pas tout à fait.
 
L’interprétation de Croce7, reprise par de nombreux commentateurs, est devenue un lieu commun : Machiavel aurait, le premier, défini le domaine spécifique de la politique en la séparant de la morale : « C’est Machiavel, on le sait, qui découvre la nécessité et l’autonomie de la politique, de la politique qui se trouve au-delà, ou plutôt en deçà, du bien et du mal, qui a ses lois contre lesquelles il est vain de se rebeller, qu’on ne peut exorciser et faire disparaître de la face du monde avec un peu d’eau bénite8. »
 
Meinecke9, quant à lui, se situe sur un plan quelque peu différent. Il considère que le véritable génie de Machiavel est d’avoir rompu avec l’universalisme abstrait des doctrines du droit naturel en définissant les conditions d’une politique pragmatique, attentive aux intérêts concrets des Etats.
 
Pour le premier, c’est l’autonomie du politique, pour le second, le sens de l’individualité de l’Etat qui constitue le principe, mis en lumière par Machiavel, de la raison d’Etat.
 
 
La thèse célèbre de Croce ayant été maintes fois discutée (je renvoie, en particulier, aux fines objections d’Isaiah Berlin dans l’essai que je citerai plus bas), je me limiterai à une remarque sur celle de Meinecke. Ainsi qu’il l’explique lui-même dans l’introduction de son livre capital, son intention était de montrer que les méthodes de la raison d’Etat avaient frayé la voie à la conscience historique moderne. La raison d’Etat, non comme concept théorique, ni comme problème éthique, mais comme vecteur de l’historicisme, tel était, à l’origine, l’objet de son analyse.
 
« [En 1914], raconte-t-il dans ses mémoires10, il y avait deux tâches auxquelles j’avais l’intention de me consacrer (...) : d’abord explorer l’histoire de la science moderne de l’Etat (Staatskunst) et de la politique de puissance (...), puis mettre en lumière la formation du sens historique, depuis le XVIIIe siècle (...). Mais en vérité, mon projet alors était de fondre ces deux recherches dans une plus haute unité et d’écrire un livre qui aurait eu pour titre, sans doute, Staatskunst und Geschichtsauffassung — “Science politique et conception de l’histoire”. Le lien unifiant, je le voyais dans l’intelligence rayonnante témoignée, depuis Machiavel, à l’égard des intérêts les plus individuels et concrets des différents Etats. »
 
Entreprise magistrale, certes, mais qui négligeait certaines dimensions de la polémique ouverte, aux XVIe et XVIIe siècles, autour de la raison d’Etat. Le rôle historique de la raison d’Etat ne saurait se réduire à ses effets sur le développement du sens historique.
 
Meinecke prit lui-même conscience, très tôt, des limites de son hypothèse. Profondément ébranlé par le désastre de la première guerre mondiale, il modifia son projet initial et, sans revenir sur les sources de l’idée de raison d’Etat, mit l’accent sur ses conséquences dramatiques : non plus seulement développement corrélatif du Staatskunst et de la science historique, mais déchaînement des politiques de puissance. Cela le conduisit à 
dépasser la problématique historiciste par une question tragique : comment échapper au conflit éternel entre l’ethos et le kratos ?
 
Je crois, pour ma part, que ces deux axes d’analyse orientés, l’un vers l’historicisme le plus radical, l’autre vers la tragédie la plus universelle, s’ils définissent un champ de recherches remarquablement sillonné par Meinecke, laissent échapper un certain nombre d’aspects importants du problème historique de la raison d’Etat. Il faut donc le reprendre sous un angle différent.
 
 

 
 
2. Proche des travaux de Kantorowicz, Gaines Post11, avec une minutieuse érudition, a fait apparaître dans un certain nombre de textes politiques médiévaux, mais surtout dans les écrits des légistes et des canonistes, le soubassement de l’idée de raison d’Etat. Passionnante archéologie conceptuelle qui remet en question le schéma de la rupture et invite, au-delà du simple recensement lexical, à confronter la ratio status et la raison d’Etat. Quel rapport entre le status rei publicae et le Stato des écrivains politiques du XVIe siècle ? Entre l’utilitas publica, dont le prince, selon Jean de Salisbury, est le ministre12, et l’intérêt public ? Entre la necessitas, invoquée par les juristes et les théologiens, pour autoriser des mesures d’exception (« Necessitas non habet legem ») et la nécessité machiavélienne ? Se référant implicitement aux études de Gaines Post, Isaiah Berlin conclut que « Machiavel n’a pas inventé la raison d’Etat » : « (...) La ratio publicae utilitatis, la ratio status sont familières aux penseurs du Moyen Age. “Nécessité n’a point de loi” : c’est l’opinion de Thomas d’Aquin. Pierre d’Auvergne dit à peu près la même chose13. »
 
La critique érudite, ainsi, relativise la nouveauté machiavélienne, soit pour en minimiser la portée, soit (comme I. Berlin) pour la déplacer sur d’autres fronts. Mais, ce faisant, loin d’historiciser le concept de raison d’Etat, elle le dissout dans une généralisation intemporelle. La raison d’Etat, écrit G. Post, est 
une notion sans âge : « Si on la conçoit comme un principe 1) qui privilégie l’intérêt commun par rapport aux intérêts particuliers en cas de conflit, 2) qui légitime l’emploi de moyens extraordinaires dans les situations d’urgence, 3) qui admet des compromis avec les lois morales pour servir une fin éthique plus élevée, 4) qui tolère un moindre mal pour en éviter un plus grand, 5) qui justifie les moyens par la fin, elle a toujours existé14. » Machiavel ne l’a pas découverte, parce qu’au fond on l’a toujours connue et que le Moyen Age, contrairement à une légende tenace, ne l’avait pas oubliée.
 
Sans doute, les cinq critères énoncés par G. Post définissent-ils une question permanente de la pratique politique. Mais ils ne permettent pas de savoir selon quel type spécifique de rationalité elle a été posée, élaborée, traduite en règles de comportement, maximes d’action, procédures de légitimation, etc. Or c’est tout cela qui constitue la réalité d’un discours, irréductible à une thématique universelle. Contester le schéma trop simple de la rupture ne doit donc pas conduire à la diluer dans une continuité ininterrompue, mais à mettre en relief de nouvelles discontinuités.
 
 

 
 
3. Pour Michel Foucault15, Machiavel n’a pas davantage inventé la raison d’Etat. Non pas, toutefois, parce qu’on l’aurait connue avant lui, mais parce que son objet, au contraire, faisait défaut : c’est après Machiavel que s’est constitué le problème de l’Etat comme fin spécifique de l’art de gouverner. Le problème de Machiavel, ce n’était pas l’Etat, mais le prince, sa sécurité, la défense de son territoire. Raison du prince, donc, et non pas raison d’Etat.
 
Une autre contribution étant consacrée aux analyses de Foucault, 
je me contenterai de rappeler ici, sans autre explication, le projet général à l’intérieur duquel elles prennent place : la généalogie du bio-pouvoir moderne à partir d’une technologie pastorale de pouvoir élaborée par le christianisme et reprise, au XVIe siècle, dans le cadre d’une théorie du gouvernement.
 
Je voudrais souligner, en revanche, le fait qu’aux yeux de Foucault, le moment de la nouveauté machiavélienne ne coïncide pas avec celui de l’émergence de la raison d’Etat. En rejetant toute métaphysique, en se séparant du légalisme médiéval et en tournant sa réflexion vers la seule considération de la puissance, Machiavel, certes, inaugurait une nouvelle forme de rationalité politique, mais sans sortir du problème traditionnel de la souveraineté.
 
Pour comprendre cette affirmation, il faut s’arrêter sur la distinction faite par Foucault entre souveraineté et gouvernement. La souveraineté désigne un certain type de pouvoir qui prend sa source dans une volonté, se manifeste sous la forme de la loi et s’impose par l’obéissance. Volonté, loi, obéissance : ces trois termes définissent en fait, pour Foucault, une relation circulaire du pouvoir à lui-même. La loi qu’impose le souverain (et dont sa volonté tire son caractère légitime) s’autorise, en effet, du bien public. Or celui-ci consiste essentiellement dans l’obéissance à la loi. Le souverain, par conséquent, ne vise pas d’autre but que la soumission à la souveraineté. Alors que le gouvernement s’exerce sur les hommes et les choses en vue de finalités qui lui sont extérieures, liées à leur nature spécifique16.
 
Cette distinction, qui mériterait un long examen, joue un rôle central dans la dernière problématique de Foucault : essayer de penser l’Etat à partir des pratiques du gouvernement au lieu d’analyser celles-ci dans l’élément de la souveraineté17. La théorie de la souveraineté, par la représentation qu’elle offre du pouvoir, empêche de voir les relations de pouvoir réelles à partir desquelles s’est constitué l’Etat. Il faut donc rompre avec elle pour 
comprendre la nouvelle rationalité étatique mise en place à l’aube de l’âge classique et, pour cela, se débarrasser du prince machiavélien. Paradoxe : en quoi le prince se confond-il avec la figure traditionnelle du souverain ? N’y a-t-il pas une antinomie radicale entre l’habileté machiavélienne et la légalité souveraine ?
 
Il semble qu’à l’égard de Machiavel, le jugement de Foucault ait évolué assez nettement en quelques années. Dans La volonté de savoir, parue en 1976, Foucault présente Machiavel comme l’un des rares à avoir échappé à la fascination du système Souverain-Loi, en pensant le pouvoir du prince en termes de rapports de force18. Le Prince, ainsi, constituait un maillon essentiel, dans la pensée politique, entre la théorie de la monarchie juridique19 et l’analyse stratégique des relations de pouvoir. Il suffisait, pour mettre celle-ci en œuvre, de « faire un pas de plus » en se passant du personnage du prince20. Au modèle juridique du pouvoir, Machiavel avait substitué celui de la guerre (le « Prince nouveau », en effet, est un conquérant) ; il restait à effacer cette instance fondatrice pour obtenir le modèle, proposé dans Surveiller et punir21, de la « bataille perpétuelle ».
 
Il en va tout autrement à partir des années 1977-1978. Sans doute l’objectif de Foucault reste-t-il de dépasser le double modèle juridique et guerrier, mais en leur opposant, au lieu de la bataille diffuse, polymorphe, permanente, un nouveau modèle. « L’exercice du pouvoir consiste à “conduire des conduites” et à aménager la probabilité. Le pouvoir, au fond, est moins de l’ordre de l’affrontement entre deux adversaires, ou de l’engagement de l’un à l’égard de l’autre, que de l’ordre du “gouvernement”22. » C’est dans le gouvernement comme « mode d’action sur les actions des autres »23, et non dans le consentement ou la violence, qu’il faudrait chercher la relation propre au pouvoir.
 
Le contre-modèle de la souveraineté, ainsi, n’est plus la bataille 
générale, mais le gouvernement réfléchi. Or celui-ci n’a commencé à faire l’objet de discussions théoriques que dans la seconde moitié du XVIe siècle. Au Moyen Age, dit Foucault, le gouvernement du monarque n’avait pas de spécificité par rapport à l’exercice de la souveraineté24. L’acte de gouverner procédait des mêmes règles fondamentales, inscrites dans la nature ou la loi divine, que le fait de régner. Sous ce rapport, les techniques de gouvernement préconisées par Machiavel — aussi contraires soient-elles à l’éthique médiévale — appartiennent encore à une conception traditionnelle, dans la mesure où, ne visant qu’à renforcer la domination du prince sur sa principauté, elles restent prises dans le cercle de la souveraineté. Machiavel, dernier théoricien de l’art de régner, et non premier technicien de l’art de gouverner. Loin de penser que Machiavel ouvre le champ à la modernité de la pensée politique, Foucault soutient au contraire « qu’il marque la fin d’un âge, ou qu’il culmine à un moment dans lequel le problème était bien celui de la sûreté du prince et de son territoire »25.
 
Alors que, selon le modèle de la bataille, le Prince marquait une étape importante dans l’analyse des relations de pouvoir, selon le modèle du gouvernement, il constitue au contraire un obstacle. Il ne suffit plus, dès lors, de « se passer du personnage du prince »26 pour laisser se déployer le champ des rapports de force ; il faut se débarrasser de la problématique du Prince pour ouvrir le champ de la gouvernementalité.
 
Il y aurait beaucoup à dire sur cette analyse de Foucault, qui simplifie considérablement la problématique médiévale de l’art de gouverner, réduit la tradition des specula principum au seul traité de Thomas d’Aquin, de même qu’elle réduit au seul Prince le corpus machiavélien, et semble totalement méconnaître l’œuvre de Bodin — premier vrai théoricien de la souveraineté — , où se trouve pourtant formulée la distinction entre l’Etat et le gouvernement. Mais son immense intérêt, par rapport au thème que j’étudie, est de permettre une lecture positive de la littérature 
antimachiavélienne. C’est elle en effet, selon Foucault, qui, contre les stratagèmes du prince habile, a développé le nouvel art de gouverner ordonné au principe de la raison d’Etat27.
 
La raison d’Etat a donc été pensée contre Machiavel. Foucault, cependant, n’oppose pas deux raisons d’Etat, l’une machiavélienne, l’autre antimachiavélienne. Botero et Naudé appartiennent pour lui au même discours. J’expliquerai plus loin pourquoi il me paraît important, au contraire, de prêter attention au conflit entre les deux raisons d’Etat.
 
 

 
 
4. La dernière thèse, enfin, a été soutenue par l’Américain C.J. Friedrich, dans son livre Constitutional Reason of State28 qui exprime des préoccupations liées à la guerre froide : comment un Etat démocratique peut-il se défendre contre les menaces intérieures de subversion sans se perdre lui-même, en agissant à l’encontre de ses propres principes ? C’est dans ce conflit entre système de valeurs et impératifs de sécurité que consiste, selon Friedrich, le problème de la raison d’Etat. Or Machiavel n’éprouvait aucun besoin de justifier les moyens requis pour conserver l’Etat, celui-ci étant à ses yeux le bien suprême. Le problème de la raison d’Etat, par conséquent, n’existait pas pour lui. Il n’a pu se poser que chez des auteurs qui, tel Botero, cherchaient à concilier les exigences d’une conduite rationnelle de l’Etat avec la morale chrétienne.
 
Cette thèse concernant l’aspect proprement juridique de l’idée de raison d’Etat, je ne fais ici que la mentionner, tout en soulignant l’intérêt des analyses développées par Friedrich. Mais c’est sur un plan très différent que je désire me situer.

 
Le discours du machiavélisme
 
Il serait vain de prétendre que l’idée de raison d’Etat, chez les adversaires de Machiavel, n’emprunte rien à ce dernier. A quelques exceptions près, tel G. Antonio Palazzo29 qui incarne le pur 
esprit médiéval et reconduit la doctrine du bonum commune sous le concept de ratio status, l’influence de Machiavel se fait sentir chez la plupart des auteurs antimachiavéliens. Plutôt que de débusquer leur machiavélisme latent, comme il est assez facile de le faire, je voudrais montrer qu’à travers Machiavel, c’est un certain discours du machiavélisme qu’ils combattent. C’est pourquoi il me faut préciser ce concept de machiavélisme.
 
On peut entendre ce mot de trois façons différentes :
 
1/Soit il désigne la pensée de Machiavel en ce qu’elle a de plus singulier, mais cela suppose qu’on la réduise aux thèses réputées scandaleuses du Prince. Personne, en effet, n’appellera de ce nom l’exaltation de la virtù, l’éloge des constitutions mixtes ou la critique du mercenariat. Il enveloppe, en revanche, l’affirmation de la méchanceté humaine, l’apologie de la violence, de la ruse et de la dissimulation, l’incitation à la cruauté, etc. Définition, donc, fondée sur l’oubli de la complexité de l’œuvre et qui renvoie à un pur parti pris interprétatif.
 
2/Soit il désigne un mythe, chargé d’obscures terreurs, dont Claude Lefort a finement décrit les dimensions imaginaires. Machiavélisme diabolique — « il est le nom donné à la politique en tant qu’elle est le mal »30 — auquel succède, à la fin du XVIIe siècle, un machiavélisme fantasmagorique. « Le machiavélisme envahit tout, écrit Ch. Benoist, résumant les patientes recherches d’Oreste Tommasini. Tout est machiavélisme »31 : machiavélisme médical, rustique, piétistique, littéraire, théologique, juridique, vénéro-amoureux, commercial, etc. A suivre ce thème mythique dans sa prolifération aberrante, on voit qu’il n’offre aucune prise à l’analyse conceptuelle.
 
3/Soit, enfin, il désigne un certain discours historiquement situé. Par discours j’entends non seulement le texte lui-même, son mode de diffusion (manuscrite, imprimée, clandestine, publique, etc.), les formes sous lesquelles il a circulé (intégrale, partielle, censurée, glosée, etc.), mais aussi la manière dont il a 
été reçu, compris, interprété, déformé, autrement dit le champ général des conventions et des transformations à l’intérieur duquel certains énoncés ont acquis une fonction stratégique.
 
Le discours ne se ramène donc pas à l’unité de l’œuvre, mais il ne s’éparpille pas non plus dans le foisonnement du mythe. Entre la vérité qu’articule le texte et les fantasmes auxquels l’auteur prête son nom, il dessine la figure historique de la ragion di Stato machiavélienne. Peu importe qu’elle soit vraie ou fausse. C’est par rapport à elle qu’il faut analyser le contre-discours de la raison d’Etat.
 
On observe deux périodes dans la formation de ce discours, au XVIe et au début du XVIIe siècle :
 
La première s’étend de la publication, autorisée par l’Eglise, du Prince et des Discours en 1531 et 1532 — presque vingt ans, notons-le, après leur rédaction — , à leur condamnation par le concile de Trente : Machiavel est mis à l’Index en 1564. Cette période voit se former (entre 1540 et 1550) une première vague d’attaques religieuses qui, selon les termes de Claude Lefort, « fixent les premiers traits de la doctrine maudite »32 : Machiavel choque surtout par son athéisme et le caractère satanique de ses préceptes (Reginald Pole), même si se dessine déjà, en filigrane de cette lecture, l’hypothèse de la duplicité du Prince33.
 
2/La seconde période est inaugurée par les Discours contre Machiavel d’Innocent Gentillet (1576)34 et s’achève au début du XVIIe siècle. C’est elle qui doit retenir particulièrement notre attention. On y voit fonctionner, en effet, avec une grande netteté les mécanismes discursifs par lesquels s’organise, chez ses adversaires, la représentation du machiavélisme. Aussi pédant et ennuyeux qu’il nous paraisse aujourd’hui, le livre de Gentillet fit école, non pas tellement par la vigueur de ses arguments que par l’abrégé du machiavélisme qu’il présentait à ses lecteurs.
 
Cet abrégé se divise en trois parties :
 
I. Les maximes traitant du conseil que doit avoir un prince. 

 
II. Celles traitant de la religion que doit tenir un prince.
 
III. Celles, enfin, traitant de la police que doit avoir un prince.
 
La troisième partie, composée de 37 maximes, est de beaucoup la plus longue (les précédentes n’en comprennent respectivement que 3 et 10). Elle appelle plusieurs remarques :
 
a) En premier lieu, cette liste de maximes efface toute distinction entre le Prince et les Discours, ce qui rend impossible une problématisation du machiavélisme à partir de l’œuvre même de Machiavel.
 
b) Elle efface également toute référence à des situations concrètes, ce qui confère aux maximes citées une valeur générale et permanente, étrangère à l’empirisme machiavélien.
 
c) Enfin, comment ne pas reconnaître dans ce prince méfiant (max. 10), cruel (13, 14, 23), qui entretient la division parmi ses sujets (30, 31), les maintient dans la pauvreté (32) et bâtit des forteresses pour se protéger d’eux (33), le portrait du tyran tracé par Aristote dans le livre V de la Politique ?
 
Abrégé, donc, qui non seulement masque la division de l’œuvre et en méconnaît la dimension pragmatique, mais en filtre le contenu à travers une grille de lecture aristotélicienne.
 
Cet abrégé joua un rôle décisif dans l’histoire de l’antimachiavélisme. C’est à partir de lui que la plupart des auteurs entreprirent ensuite de réfuter Machiavel35. Ainsi le jésuite Antonio Possevino écrivit-il, en 1592, sur la seule base des Discours de Gentillet, un pamphlet contre Machiavel qui devait servir de référence, pendant un siècle, à l’antimachiavélisme jésuitique36 — courant auquel appartient G. Botero qui, je le rappelle, avait été jésuite. Or c’est entre 1589 et 1630, donc, pour l’essentiel, avant les premières apologies systématiques du machiavélisme (au reste 
très confidentielles) de Fra Paolo37, Gabriel Naudé38 ou du chanoine Machon39, qu’ont été rédigés les principaux traités théoriques sur la raison d’Etat. Le machiavélisme qu’ils combattent ne correspond donc ni à la pensée de Machiavel ni au système de ses émules, mais plutôt à une certaine figure conventionnelle de la tyrannie.

 
Position stratégique de la raison d’Etat antimachiavélienne
 
Tournons-nous maintenant du côté des auteurs antimachiavéliens. Là encore, une règle de méthode s’impose. Il faut distinguer, en effet, le problème théorique et le discours stratégique de la raison d’Etat. Le premier a été étudié par Rodolfo de Mattei40 qui a examiné les définitions proposées par les théoriciens de la ragion di Stato, leurs arguments, leurs objections, et mis en évidence les filiations et les clivages existant entre eux. Travail très utile, bien sûr, mais qui reconstitue un débat quelque peu figé dans des controverses académiques.
 
Ce sont Croce, Meinecke, Foucault qui ont frayé la voie à l’analyse du second. Discours stratégique de l’Etat contre les forces, ou les inerties, faisant obstacle à l’affirmation de sa puissance. Au lieu, cependant, de le décrire comme un tout relativement homogène, trouvant son unité dans sa nouveauté même41, je crois nécessaire d’insister sur ses divisions : discours, certes, qui définit la stratégie de l’Etat moderne face aux structures de l’ordre ancien, mais où s’affrontent également des stratégies étatiques (à l’intérieur desquelles il n’est plus si aisé de 
démêler l’ancien du nouveau). Discours stratégique et, en même temps, théâtre d’enjeux stratégiques opposés. C’est pourquoi il me paraît pertinent de rétablir, à titre au moins d’hypothèse de travail, l’antithèse entre deux raisons d’Etat.
 
Au sein de ce discours, toutefois, la vraie ligne de partage ne passe pas entre partisans et adversaires de Machiavel, mais entre le machiavélisme, comme technologie de l’habileté princière, fondée sur la guerre, et un art différent de gouverner selon l’intérêt de l’Etat. Dans quelle mesure l’hostilité au machiavélisme a-t-elle rendu possible la conception d’une stratégie politique originale ? Toute stratégie ne se ramène-t-elle pas, en vertu de la « verità effettuale della cosa », au machiavélisme ? La question de la stratégie ne constitue-t-elle pas l’écueil où vient se briser, nécessairement, l’effort pour rompre avec Machiavel ?
 
C’est par rapport à cette question, me semble-t-il, que Giovanni Botero, auteur du premier traité sur la raison d’Etat (1589), mérite aujourd’hui d’être tiré de l’oubli. On a coutume de citer son livre, sans plus jamais le lire, comme un exemple d’hypocrisie jésuitique dissimulant sa sympathie pour Machiavel derrière la façade baroque et solennelle d’un antimachiavélisme édifiant. La preuve de cette connivence se trouverait dans le Supplément de 1598 à son traité : « Raison d’Etat, y écrit Botero, est bien peu de chose autre que raison d’intérêt42. » Or l’intérêt, selon l’expression de Frédéric II, « est le mot de l’énigme » du système politique de Machiavel43. Botero aurait donc reconnu tardivement le principe du machiavélisme après l’avoir condamné au nom de la morale chrétienne.
 
Cette conclusion me paraît discutable pour plusieurs raisons :
 
1/Si l’intérêt constitue, sans aucun doute, le critère du réalisme machiavélien, ce mot cependant n’apparaît pas chez Machiavel qui examine en termes de nécessité (la necessita, é necessario, necessitato)44 les moyens dont doit user le Prince pour « maintenir 
sa position » (mantenere lo stato)45. C’est chez un des premiers critiques de Machiavel, Trajano Boccalini, qu’est formulée de façon explicite l’opposition entre l’intérêt (au sens négatif de l’avantage personnel du prince) et le bien public. « L’intérêt est le vrai tyran de l’âme des tyrans, et même des princes qui ne sont pas des tyrans46. » « C’est l’intérêt qui meut leur langue, et non pas la justice ni l’amour du bien public47. » La raison d’intérêt caractérise donc moins la pensée de Machiavel que le machiavélisme.
 
2/La notion d’intérêt, à partir du XVIe siècle, implique un calcul rationnel en vue d’un profit. D’abord employé dans un sens réprobateur, ce mot, issu du vocabulaire de l’usure, a peu à peu acquis une signification ambivalente, désignant tantôt l’avantage particulier, tantôt l’utilité commune. C’est dans un système complexe de déplacements (de la pratique usuraire aux conduites individuelles), de renversements (l’intérêt signifie dommage et détriment avant d’exprimer, à partir du XVe siècle, ce qui importe — interest en latin — à quelqu’un), d’inversions ou d’échanges sémantiques (les valeurs utilitaires de l’intérêt se croisent avec celles, moralement codées, de l’utilitas médiévale), et non à partir de Machiavel seulement, qu’il faut analyser la formation de la ragion d’interesse. Cette nouvelle rationalité pratique ne pouvait certes manquer de définir ses coordonnées par rapport à Machiavel. Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle procède tout entière de lui.
 
3/En écrivant que la raison d’Etat ne diffère guère de la raison d’intérêt, Botero ne revient pas sur sa définition (dont je parlerai plus bas) de la raison d’Etat. Il constate un fait général, dans le cadre d’un chapitre consacré au problème de la neutralité. Cette remarque s’applique donc à la politique extérieure (c’est-à-dire aux relations entre princes). Or la raison d’Etat, au XVIe siècle, fonctionne avant tout comme un concept de politique intérieure48. La raison d’intérêt ne remet donc pas en question la 
conception botérienne de la raison d’Etat. Elle en marque plutôt les limites.
 
4/Cette concession au machiavélisme sur le plan des relations extérieures ne doit pas faire oublier que, dans son analyse des conditions de la paix intérieure, Botero fait jouer l’intérêt tout autrement que Machiavel : intérêt des sujets et non plus du prince seul, déterminé, non plus par l’appétit de puissance ou le désir de gloire, mais par l’envie de s’enrichir : « L’intérêt apaise tous49. » Passage du politique à l’économique, à l’intérieur d’une doctrine mercantiliste qui fait de la richesse l’instrument de la puissance. On peut se demander, bien sûr, s’il n’y a pas là un cercle qui reconduit au plus pur machiavélisme. C’est ce que suggère Léo Strauss en affirmant que « l’économisme est la formule machiavélienne devenue majeure »50. Il me semble cependant que s’esquisse avec Botero, sous la pression conjuguée d’impératifs sociaux (la question des pauvres) et de contraintes éthiques héritées du Moyen Age (la recherche d’un principe de régulation immanent à l’ordre social), le schéma d’un dépassement du machiavélisme qui aboutira, au XVIIIe siècle, à l’idéologie économique. C’est Adam Smith, comme l’a bien montré Pierre Rosanvallon51, et non Frédéric II, qui avec La richesse des nations a écrit le véritable Antimachiavel du siècle des Lumières. De l’intérêt botérien comme facteur de tranquillité civile à l’harmonie naturelle des intérêts de Smith, le chemin est sans doute tortueux et accidenté. Son tracé reste encore à établir.
 
Dans cette perspective, je voudrais examiner si l’hypothèse générale formulée par Foucault s’applique au traité de Botero. Celui-ci marque-t-il le moment où la raison d’Etat se dégage de la raison du prince, autrement dit où l’art de gouverner, dont on cherche à fixer les règles rationnelles, n’a plus seulement pour objet l’intérêt du prince, mais la conservation de l’Etat ?
 
 
Nous allons voir que Botero « invente » effectivement la raison d’Etat, en s’écartant du problème de la souveraineté, et qu’il innove, paradoxalement, grâce à son conservatisme. Revenons, tout d’abord, au concept d’Etat, ou plutôt de stato, autour duquel s’organise le débat.
 
Stato, ragion di stato
 
On affirme fréquemment que Machiavel, qui aurait découvert la raison d’Etat et l’intérêt sans les nommer, aurait été le premier à appeler l’Etat par son nom, stato. Le stato serait donc, enfin, le concept machiavélien d’un objet propre à la pensée de Machiavel. Qu’en est-il précisément ?
 
Federico Chabod ayant mené l’enquête avec une rigueur exemplaire52, je me contenterai de rapporter ses conclusions. En dépit de sa modernité, écrit-il, Machiavel emploie assez rarement le terme stato dans son sens actuel. Il signifie avant tout chez lui l’autorité, la prééminence, le pouvoir du prince (ou du groupe dominant dans la cité), désignant ainsi le sujet du pouvoir, distinct de son objet extérieur et passif (l’expression, déjà citée, mantenere lo stato (P, 19) veut alors dire la même chose que, pour le prince, se mantenere nel suo stato (P, 2). Mais il signifie aussi le domaine — territoire et population — sur lequel s’exerce la domination : prendre possession de territoires nouveaux, c’est acquérir des Etats (cf. P, 3). Il signifie également la forme constitutionnelle du gouvernement, conformément à l’acception du status latin (c’est en ce dernier sens que la ratio status, ou ragion di stato, sera analysée par un auteur comme Ludovico Zuccolo (1621) — ce qui montre que les théoriciens de la raison d’Etat, souvent, ne parlaient pas de la même chose). Parfois seulement stato correspond, dans un sens moderne, à l’unité de ces éléments — puissance, constitution, territoire, population. A cet égard, et contrairement à Meinecke, Chabod juge significative l’absence de l’expression ragion di stato chez Machiavel53.
 
 
Comment Botero, de son côté, définit-il le stato ? « Stato, écrit-il, è un dominio fermo sopra popoli »54 (« L’Etat est une ferme domination sur les peuples », I, 1), et il ajoute plus bas que la ragion di stato, qui apprend à conserver cette domination, présuppose le prince comme ouvrier et le stato comme matière. Il est clair qu’ici le stato ne s’identifie plus avec le prince. Il ne renvoie plus à un individu, sujet de l’autorité, transcendant au territoire sur lequel il règne, mais à la relation entre le prince et le peuple. L’« Etat », ce n’est plus une simple personne physique, ce n’est pas encore une personne abstraite ou fictive, c’est un rapport de domination. Or il faut remarquer que c’est cette relation elle-même, et non le territoire ou la population, qui constitue la matière sur laquelle doit s’exercer l’action du prince. Toute la difficulté, dès lors, est d’expliquer comment le prince peut à la fois être compris dans cette relation et lui rester extérieur.
 
Cette définition s’appuie évidemment sur le modèle aristotélicien des quatre causes. L’« Etat », cause matérielle, le prince, cause efficiente. Quelles sont les causes formelle et finale ? On sait que, pour Aristote, la véritable cause d’un être artificiel (une maison par exemple) n’est pas l’artisan, mais la forme dont il porte en soi l’idée et dont il n’est que l’instrument (ainsi, ce n’est pas l’architecte qui est cause de la maison, mais « maison vient de maison »55). Or cette forme est l’équivalent de la fin (la forme de la maison est nécessairement adéquate au but contenu dans sa définition). Le prince, par conséquent, doit être l’ouvrier d’une forme déterminée par la fin immanente à la société. Fin qui ne réside pas dans l’Etat lui-même puisque, on vient de le voir, il n’est que la matière de l’action politique. Elle consiste donc, selon une tradition ancienne qui a traversé le Moyen Age, dans le bien public (Aristote : koinè sumphéron (Pol. III, 6) ; utilitas communis, utilitas publica, salus publica, bonum commune chez les auteurs médiévaux). Botero ne réduit plus ce dernier à la justice. Il 
l’assimile, sur le plan temporel, à la paix civile et politique, la « sicurezza publica »56.
 
La ragion di stato serait alors la cause formelle de la politique en tant que science de la sécurité. C’est là cependant que se dessine un raisonnement circulaire. Qu’est-ce, en effet, que la ragion di stato d’après Botero ? « La connaissance des moyens propres à fonder, conserver et agrandir une telle domination (dominio) » (I, 1). Le stato, ainsi, est en même temps la matière et la fin de l’art politique. En d’autres termes, le rapport de domination, en tant qu’il assure la sécurité publique, n’a pas d’autre but que se renforcer lui-même indéfiniment. L’Etat, garant de la sécurité commune, veille d’abord à sa propre sécurité. Celle-ci se confondant avec la défense des intérêts du prince57, on ne sort pas complètement du cercle de la souveraineté décrit par Foucault.
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