LE LIVRE
DES PURS

TOME 1

Le Roi des Krols

Olivier Martinelli

Éditions LEHA

ÉPISODE 1

LE CIRQUE DE KILOS

Je préfère la tempête.

Elle est ferme et tient parole.

Adrian Grima

À l’origine étaient les Purs… étaient les Krols.

Purs parmi les Purs, étaient les Belecks, les Vélins et les Fradins…

J’ai tué mes premiers Palocks à l’âge de 17 ans. Ça s’est produit à la tombée du soir, en bordure de village. Tous ceux de mon clan avaient pris position devant les premières maisons. Tous ceux en âge de porter les armes. Les filles à l’arrière, cordes tendues, flèches pointées vers le ciel lugubre. Les hommes à l’avant, droits face au danger qui fondait sur eux. Les cheveux longs des guerriers fuyaient des casques et planaient dans le vent. Les mâchoires étaient crispées. Les jointures des doigts étaient bleues de trop étreindre les lances et les glaives.

Je n’avais jamais rencontré de Palocks avant ce jour. Des légendes circulaient à leurs sujets… Des dessins aussi… Des croquis approximatifs. Mais les anciens étaient toujours réticents à nous parler d’eux. Ce qui épaississait le mystère. Nous parvenions à imaginer leurs longues silhouettes blanches, leurs armes, leurs montures. Mais leurs visages n’avaient pas de traits, leurs orbites étaient creuses.

La chose qui m’a le plus frappé, ce jour-là, ce n’est ni la couleur de leur peau ou de leurs armures, ni le sixième doigt qu’ils portaient à chaque main. Non. Ce qui m’a marqué, c’est la couleur de leurs yeux... Un bleu si clair et en même temps si profond qu’il en devenait translucide… Des yeux qui semblaient pénétrer votre âme.

J’en ai tué trois pendant l’assaut. Mon père n’était pas loin de moi. Je voyais son bras fendre l’air. Je voyais ses ennemis tomber. Et surtout, je voyais son regard qui ne me lâchait pas. J’y lisais de l’inquiétude, de la fierté et peut-être même de l’amour. Des sentiments que je n’avais jamais devinés chez lui.

Mais je vais trop vite, là. Parce que, avant cette attaque, j’ai vécu dix-sept ans au milieu des miens… Dix-sept ans de paix. Oui, dix-sept ans de paix avant que la fureur ne vienne hanter notre contrée et réveiller de vieux démons.

CHAPITRE I

LE BOULON

Alors voilà. Je m’appelle Daan. À cette époque, j’habite encore le village de Glomek. Notre chef se nomme Tar. C’est un homme taciturne au regard dur et sans détour… À la barbe drue et à l’épaisse chevelure grise. Des épaules larges et les jambes comme deux troncs d’arbre. Mais pas très grand. Je crois bien qu’à présent, je le dépasse. Son armure et sa tenue ne le distinguent pas des autres guerriers. Mais son rang, malgré tout, ne fait aucun doute lorsqu’il se trouve au milieu de la troupe. Sa présence et sa posture suffisent à le désigner comme le chef du village.

À Glomek comme dans les quatre autres bourgades du cirque, tous les enfants sont tenus de se rendre à l’Académie… Tous les enfants, excepté ma sœur, mes frères et moi. J’ignore pour quelle raison, mais il y a longtemps, mon père a obtenu l’autorisation de nous former lui-même. Et je n’ai jamais entendu personne lui en faire le reproche parmi les chefs des cinq villages.

Depuis notre plus jeune âge, mon père nous a entraînés au maniement des armes. Nous faisions ça en secret pendant que les autres enfants de Glomek se rendaient à l’Académie. Pour mes deux frères, ma sœur et moi, c’était toujours le même rituel. Postés à la fenêtre, nous observions le convoi des élèves qui s’éloignait dans la plaine… Les chevaux et leurs cavaliers que la distance rendait aussi minuscules que des insectes. Nous nous amusions à les saisir entre deux doigts… à les écrabouiller parfois, en riant tous les quatre.

L’Académie était formée de deux grandes bâtisses en bois… Deux bâtiments en L situés vers le sud, à deux milles1 de Glomek. Posés sur un promontoire naturel, à mi-chemin du Temple et du village, on aurait dit deux sentinelles. La matinée y était consacrée à la lecture, à l’écriture et aux mathématiques. La lecture se focalisait sur les textes sacrés dédiés à la mythologie beleck, la plupart issus du Livre des Purs. Le champ des mathématiques se réduisait à la géométrie et à tout ce qui pouvait servir la géométrie et l’architecture. Après le repas, les élèves enchaînaient les exercices physiques et apprenaient le combat avec de vieux guerriers, experts dans chaque arme.

Lorsque nos pouces et nos index se rejoignaient et que le convoi disparaissait totalement, nous quittions notre poste d’observation. Alors, nos épées et nos arcs dissimulés sous des couvertures, sur les flancs de nos montures, nous suivions mon père, le Grand Kal, charpentier de son métier.

Il nous emmenait vers l’ouest, vers une grotte connue de lui seul et dont l’entrée était dissimulée par un rideau de lierre. Là, à la lumière des torches, l’un après l’autre, nous affrontions mon père. L’entraînement de ma sœur Zila était davantage axé sur le tir à l’arc... Une tradition dans le clan des Belecks où toutes les filles étaient archères. La cible était un grand panneau en bois de palin sur lequel était dessinée une silhouette. Après plusieurs séances, les flèches venaient à bout du panneau et finissaient par le traverser. Mon père le remplaçait alors. Il calait le nouveau dans une faille rocheuse, au fond de la plus grande salle. Les panneaux abîmés terminaient en cendres à l’extérieur de la caverne, près d’une paroi que les flammes venaient lécher. À la longue, elles y avaient dessiné une silhouette plus sombre qui se détachait sur la surface grise. La silhouette avait des allures de monstre. Gros corps, long cou et large tête à forte mâchoire. Mon plus jeune frère a dit un jour que la tache lui rappelait Gural, un géant taciturne qui habitait notre village. La comparaison nous a bien fait rire. Elle n’avait pas déridé mon père.

Pour Lak, Luk et moi, c’était épée, lance et hache, les trois armes de prédilection d’un guerrier beleck. Quelquefois, nous attaquions mon père tous ensemble. Mais ça n’effrayait pas le Grand Kal et nous terminions fréquemment le combat sur les fesses, désarmés, nos épées ayant volé à plusieurs pieds2. Un jour, l’épée de Lak a été projetée jusqu’au plafond de la grotte avant de se ficher dans une anfractuosité. Le plafond était si haut. La lame n’est jamais retombée. Lak lui jetait des coups d’œil parfois. Sa nouvelle épée ne valait pas la première et il attendait le jour où la roche libérerait sa proie et la lui rendrait.

La grotte était profonde, creusée de nombreux boyaux, et notre salle d’entraînement ressemblait à une citadelle comme on en trouvait dans les livres. Les parois lisses et grises réfléchissaient la lueur des torches. Elles aplatissaient nos ombres, nous donnaient des épaules plus carrées et des silhouettes plus menaçantes. Mais à la fin, la seule qui restait debout était celle de mon père.

Quand je lui demandais pourquoi nous apprenions en cachette alors que les autres enfants du village profitaient des meilleurs enseignants de l’Académie, il avait toujours ce petit sourire, une grimace imperceptible qu’il abandonnait rapidement pour me dire :

— Faire démonstration de sa force est un aveu de faiblesse. La dissimuler est une preuve de sagesse.

Au retour, pendant que ma mère se chargeait de notre travail intellectuel, mon père partait travailler… Réparer des charpentes, des toitures, étayer des sous-sols… Son chariot rempli d’outils, de planches, de poutres, il partait sur les routes, quelquefois jusqu’au soir. Les cinq villages de notre communauté se nichaient au cœur du cirque de Kilos. D’après la légende, les Belecks avaient eu un différend avec l’ensemble du peuple krol qui occupe l’île de Leck. Ils avaient délaissé les rivages de la mer Verte, ses ports et ses plaines pour s’enfoncer très loin et très haut à l’intérieur des terres. Ils avaient franchi plusieurs cols avant d’atteindre leur refuge, empruntant un canyon très étroit, un passage qui ne dépassait pas les six pieds de large par endroits et avait été rapidement bouché par un éboulement. Et depuis quinze ans, les Belecks vivaient là, dans cette vallée coupée du monde, cernée par des falaises à pic.

Pour occuper l’ensemble du territoire, mon clan avait construit ses cinq villages aux sommets d’un pentagone imaginaire. Et au centre de ce pentagone se trouvait le Temple. Mon père en avait dirigé la construction. C’était notre lieu de culte, celui où nous nous inclinions devant le Livre des Purs, celui où nous pouvions célébrer les cinq divinités krols. Le Temple était gardé par une centaine de guerriers et protégé par une haute muraille en pierres de taille… Des pierres noires des carrières du sud. L’édifice adoptait lui aussi la forme d’un pentagone régulier avec une tour à chaque sommet. Des tours tellement hautes que nous pouvions les voir de notre village distant pourtant d’une dizaine de milles.

Cette forteresse aurait dû nous rassurer. Pourtant, les silhouettes sombres de ces tours plantées là, au milieu de notre contrée, avaient quelque chose d’inquiétant pour nous, les enfants. Elles nous rappelaient l’existence d’un danger. Quelquefois, les reflets du soleil sur les casques des gardes en faction sur les tours nous parvenaient jusque dans nos maisons.

Nous ne pouvions fréquenter les autres enfants qu’en fin d’après-midi, à leur retour de l’Académie. Nous nous retrouvions alors sur un vaste terrain de jeu à l’extérieur du village. Et nous nous affrontions dans des parties de boulon. Ces affrontements se soldaient, généralement, par de nombreux blessés. Ils ne s’arrêtaient pas pour autant, chaque équipe disposant d’un remplaçant. Les parties se jouaient en cinq points et ne cessaient qu’à cette condition, même s’il ne restait plus que deux joueurs valides sur le terrain.

Les filles jouaient entre elles et les plus jeunes de même. Ma sœur, mes frères et moi formions la seule équipe mixte de tout le cirque de Kilos… La seule aussi à intégrer un joueur aussi jeune que mon frère Luk.

Chaque mois, une trentaine d’équipes venues des cinq villages s’affrontaient dans l’enceinte du Temple. Et de mois en mois, notre équipe progressait et gagnait des places. Lors du tournoi précédent, nous avions terminé cinquième… Éliminés par les fils de Krolad, le chef de l’un des villages du nord. Nous avions été battus d’un point alors qu’il ne restait plus que Luk et moi sur le terrain. Luk compensait sa jeunesse et sa petite taille par une agilité et une entente exceptionnelle avec sa jument. Ça n’avait pas suffi. Non, ça n’avait pas suffi. Les fils de Krolad étaient des êtres brutaux et vicieux. Leurs interventions étaient toujours limites. Ils bénéficiaient de l’indulgence des juges, néanmoins… Des anciens qui étaient chargés du bon déroulement du tournoi. Le public était tout acquis à leur cause, les deux villages du Nord étant plus peuplés que le nôtre.

Mais le prochain tournoi approchait. Et j’avais décelé une faille dans leur défense. L’étalon de l’aîné des trois frères était borgne et ne tournait jamais que sur sa gauche, du côté de son œil valide. Il fallait donc concentrer nos attaques sur le côté droit de ce cheval. Et nous aurions peut-être une chance.

1. Unité de distance équivalant à 1,6 kilomètre. Pour chaque définition, voir également le lexique en fin de volume.

2. Unité de distance équivalant à 30 centimètres.

CHAPITRE II

LOA

Ce soir-là, on s’est entraînés contre les frères Gouriak. De sacrés gaillards, francs mais durs dans les contacts. Puissants mais un peu lourds. Leur jeu ressemblait un peu à celui des fils de Krolad.

Pendant un long moment, nos deux équipes se sont neutralisées. Étant le plus costaud des trois, je m’occupais de la défense. Lak et Zila se chargeaient de l’attaque en opposant leur vivacité à la rudesse des Gouriak.

Un groupe de filles attendait la fin de la partie pour occuper le terrain et parmi elles, la douce Loa avec sa peau mate et ses yeux rieurs. La douce Loa qui baissait les paupières quand je croisais son regard. Je baissais aussi les miennes.

Mon jeune frère Luk n’était pas encore entré sur le terrain. Étant donné son jeune âge, nous attendions toujours que les adversaires fatiguent avant de le faire participer. Il était tellement plein d’énergie qu’il galopait sans cesse autour du terrain pour nous encourager. Chaque fois qu’il passait devant les filles, il effectuait des acrobaties. Ça les faisait beaucoup rire. Par instants, il se cachait entièrement en se collant au flanc de sa monture. Quelquefois, il se redressait pour se tenir debout sur la selle.

Le score était de trois à trois quand Zila lui a cédé la place. Les frères Gouriak étaient épuisés. Leurs chevaux aussi. L’écume leur faisait comme un collier de mousse. Des petits nuages de vapeur giclaient de leurs naseaux. À présent, ils n’avaient plus la force d’attaquer et restaient cantonnés dans leur moitié de terrain.

Luk a fait semblant de me transmettre le boulon. Et au moment où deux adversaires se ruaient sur moi, il est reparti en sens inverse, la main fermement accrochée à l’anse en cuir de la lourde bille en bois. Le troisième cavalier s’est précipité sur lui pour se saisir de la deuxième anse et lui arracher son trophée. Juste avant le choc, la bille a quitté ses doigts pour décrire une longue courbe jusqu’à la main de Lak qui se trouvait seul sous la cible creusée dans la partie supérieure d’un tronc d’arbre. Il n’a pas eu de mal à porter le score à quatre à trois. Une action sublime.

Le cinquième point, Luk l’a marqué en solitaire. Il a slalomé entre les Gouriak comme s’il s’agissait de lances plantées dans le sol. À la fin de la partie qu’ils venaient de perdre, les trois frères sont venus gratifier Luk de bourrades empreintes d’admiration.

Je me suis approché du groupe de filles pour saluer Loa. Elle a souri en inclinant la tête et les autres filles se sont éloignées. C’était la première fois que je me retrouvais seul face à elle, que j’osais lever mon visage vers le sien. Des mois que j’attendais cette occasion. Des mois que je prononçais des phrases dans ma tête, que je répétais des mots qui lui auraient fait comprendre mes sentiments sans me livrer totalement. Et là, je restais muet, les bras ballants, à la fixer, les yeux écarquillés par la peur. Une très grande frousse comme je n’en avais encore jamais connue.

Derrière son visage, les crêtes dentelées du cirque découpaient le ciel. La brise du soir soulevait ses cheveux avec délicatesse comme des doigts invisibles. J’aurais aimé que ces doigts soient les miens. J’aurais voulu passer la paume de ma main sur sa joue. Mais je ne pouvais pas bouger un muscle. Depuis mon plus jeune âge, on m’avait appris à tendre un arc, à projeter un javelot, à parer une attaque avec mon bouclier. Mais personne ne m’avait jamais appris à parler à une fille.

Plus le silence s’épaississait entre nous, plus je sentais le poids de mon humiliation et de ma lâcheté. Au moment où j’allais battre en retraite, elle a empoigné la bride de mon étalon avant de prononcer ces mots :

— Moi, c’est Loa. Et toi ?

— Daan, ai-je répondu, surpris qu’un son puisse s’extraire de mon gosier.

CHAPITRE III

L’ATTAQUE DE KILOS

Il neigeait depuis deux jours. Les flocons doux et paresseux marquaient le début de l’hiver. Ils s’accrochaient aux toits et recouvraient déjà les champs et les cimes qui cernaient la contrée. Des paysages magnifiques, paisibles qui me réchauffaient le cœur. Ce n’était pas encore le grand froid, mais ma mère avait exigé de chacun de nous qu’il adopte la tenue de saison, une courte et épaisse tunique, un pantalon chaud et le long manteau rouge des Belecks. Nous avions grandi tellement vite, mes frères et moi, que nos pantalons étaient trop courts. Ils nous arrivaient aux mollets. Nous avons beaucoup ri, le jour de l’essayage. Les rires, c’était ma mère qui les faisait entrer dans la maison. Mon père était plutôt sombre, peu loquace. Il nous a observés comme s’il nous découvrait, comme si nous étions des étrangers. Ma mère a donné mon pantalon à Lak, âgé de quinze ans. Lak a donné le sien à Luk qui venait, lui, de fêter ses treize printemps. Et j’ai récupéré l’une des nombreuses tenues de mon père. Comme toutes les filles, Zila devait porter un fuseau jaune. Elle aussi s’était allongée. À seize ans, elle était, à présent, aussi grande que ma mère, qui s’est mise au travail tout de suite.

Mon frère Lak avait une auréole bleu-jaune autour de l’œil gauche. Il avait gagné cet hématome dans la partie de boulon contre les frères Gouriak. Entre un coude et un œil, c’est toujours le coude qui gagne. Zila portait une griffure sur la joue. Le cerclage d’une bille l’avait éraflée lors d’un accrochage avec un adversaire. Mais nous avions vaincu la meilleure équipe de Glomek. À présent, nous pouvions affronter celles des autres villages. Le grand tournoi au Temple devait se dérouler bientôt.

Nous étions tous réunis autour de la table pour le repas du soir. Pour se moquer de Lak et de son œil abîmé, Luk s’était badigeonné les paupières avec la sauce jaune qui accompagnait le tigas, un plat beleck à base de poulet frit et de légumes. Pour parfaire son imitation, il s’est mis à parler comme lui en laissant traîner la dernière syllabe de chaque mot. L’illusion était parfaite. En dehors de mon père, toute la famille riait.

L’un après l’autre, mon père nous a fixés avec étonnement. Que pouvait-il y avoir de si drôle ? Mon père ne refusait pas l’humour. Il ne le comprenait tout simplement pas. Au moment où il se levait de table, nous avons entendu une énorme déflagration… Un coup de tonnerre qui a soulevé le sol. C’était un bruit inconnu, étranger… Un bruit qui n’avait rien à voir avec une explosion du ciel un jour de tempête. Non. Ce son, ces vibrations, venaient des entrailles de la terre. Le sol a tremblé quelques instants sous nos pieds. Mon père s’est agrippé à la chaise de Zila. Puis le calme est revenu. D’instinct, il a saisi son épée et nous sommes tous sortis sur le palier. Les voisins avaient fait comme nous et fixaient avec inquiétude un nuage de fumée rousse qui s’élevait au sud, au-dessus des falaises...

Tar, le chef du clan est arrivé au pas de course avec des hommes en armes.

— Ça vient du canyon… Ils ont fait sauter l’éboulement.

Le fait que le chef s’adresse à mon père m’a beaucoup intrigué. Habituellement, le Grand Kal ne se mêlait pas des affaires du village. Il ne parlait que pour dire le nécessaire. C’était la première fois que j’assistais à un échange entre un notable et lui. Et puis, il y avait ce « ils » prononcé comme s’il n’y avait aucun doute sur les auteurs de la déflagration. J’ai compris que la menace qui pesait sur nos têtes – sans qu’on sache bien de quoi il s’agissait – allait se matérialiser sous peu.

On a perçu un hurlement lugubre suivi d’aboiements effrayants dans le lointain. Le chef a hurlé « des six-pattes ! » et sa garde s’est élancée vers l’entrée de Glomek. Un autre a crié : « Les lances ! Apportez les lances ! » Mon père s’est adressé à ma mère :

— Emmène les femmes et les enfants à la grotte. On n’atteindra jamais le Temple.

Puis il s’est tourné vers moi :

— Daan, va chercher ton épée.

J’ai entendu le son du cor… le cor d’alerte. Une note courte suivie d’une très longue qui évoquait une plainte. Le gémissement s’est élevé dans les airs. Le guerrier soufflait et soufflait encore. Il ne cherchait pas seulement à prévenir les nôtres. Il jouait ses deux notes en direction du Temple et des quatre autres villages.

La nuit tombait sur le cirque de Kilos. Mais entre deux pics, on pouvait voir plonger les derniers feux du soleil… Des rayons rasants qui nous éblouissaient à travers les nuages blancs. Nous étions plusieurs centaines de combattants, à présent… Plusieurs centaines, le cœur battant, à attendre à l’extérieur du village que les aboiements prennent corps. Nous nous sommes positionnés sur une longue ligne de défense devant les premières maisons. D’autres nous rejoignaient encore. La plupart avaient pris le temps d’enfiler leur armure et d’empoigner les boucliers. Certains, comme mon père et moi, ne portaient rien d’autre que l’épée et le poignard traditionnel des Belecks à la ceinture, un poignard à lame courbe.

Les lanciers s’étaient positionnés devant le gros de la troupe, lances plantées dans le sol, pointes dirigées à quarante-cinq degrés vers la menace. Nous nous tenions à découvert de part et d’autre du vieux chemin de terre qui menait au canyon… Un chemin mangé par les ronces depuis de nombreuses années. Les aboiements se rapprochaient. Un bruit de cavalcade aussi.

Il s’est produit alors une chose incompréhensible. Tous les anciens se sont tournés vers mon père pour attendre des ordres ou des mots d’encouragement. Même Tar et ses soldats. Mon père… Le charpentier… L’homme qui n’avait pas d’ami. Il a semblé hésiter un long moment. Il a jeté un bref regard vers moi comme pour demander de l’aide… Comme si les rôles étaient inversés… Comme s’il était l’enfant et moi le père. Puis après une puissante inspiration, il a fini par s’exprimer :

— On ne sait pas combien ils sont. On ne pourra peut-être pas les arrêter longtemps. Il faut gagner du temps pour les nôtres, pour qu’ils puissent se mettre à l’abri, pour que les autres villages se réfugient au Temple.

Le chef a dit :

— Nos femmes et nos enfants n’arriveront pas au Temple.

Mon père a répondu avec une autorité que je ne lui connaissais pas :

— J’ai pris mes dispositions. Ils n’iront pas au Temple. Mais ils seront en lieu sûr. Ma femme les conduit.

Ensuite, il s’est rapproché du chef pour lui parler à voix basse. Le chef a relayé ses ordres. Je l’ai vu partager sa troupe en deux groupes de trente hommes qui se sont éloignés vers des bouquets d’arbres à droite et à gauche de notre position. Mon cœur cognait de plus en plus fort. On aurait dit qu’il tentait de s’extraire de ma poitrine. Je sentais le sol vibrer sous mes pieds en scrutant l’obscurité droit devant. Mon père est revenu vers moi pour me dire de rester près de lui pendant le combat. Il m’a fixé en silence comme s’il essayait de rentrer dans ma tête. Un regard qu’il n’avait jamais porté sur moi. Peut-être essayait-il de me jauger.

— Père, ai-je dit, j’ai oublié mon bouclier.

— Avec un bouclier, tu cherches à te protéger. Sans, tu ne penses qu’à prendre des vies. Ce jour n’est pas un bon jour pour mourir. Ce jour est un bon jour pour tuer tes premiers Palocks.

Une brise légère s’était levée. Elle faisait onduler sous les casques les cheveux longs et noirs des Belecks. Les tuniques rouges flottaient dans leurs dos, exactement comme la mienne. Après un long silence, il a ajouté :

— Tu es prêt, fils. Tu as peur ?

J’ai acquiescé d’un mouvement du menton.

— Tant mieux. La peur est une alliée. J’ai peur aussi, a-t-il ajouté. Celui qui ne connait pas la peur est un fou. Et les fous ne vivent jamais longtemps.

J’ai orienté mon visage vers les bêtes qui fonçaient vers nous. On ne les voyait pas encore. Mais on devinait leur présence. Leur cri était un mélange de grognement et de rugissement. Elles étaient en train de traverser le bois. On entendait les craquements des troncs qu’on arrache. Des branches explosaient sur leur passage. Et on apercevait des bouquets de neige qui giclaient au-dessus des chênes.

CHAPITRE IV

BELECK

Je scrutais toujours les arbres face à nous. Ils étaient ballottés comme par une tornade. J’avais l’impression qu’ils s’étaient mis en mouvement… Qu’ils avançaient vers nous. J’ai demandé à mon père :

— C’est quoi qui va sortir de là ?

— Pas grand-chose, fils… Rien de plus que l’enfer.

Puis il a hurlé en levant son épée : « Beleck ! » Et tous, nous avons repris son cri de guerre, galvanisés par sa détermination. Au même instant, ils ont échappé à la nuit. Des six-pattes… Des créatures blanches à la gueule menaçante, de la taille d’un cheval, rapides comme des flèches. J’en comptais une vingtaine environ. Leur échine et leur queue étaient hérissées de pointes. Au sortir du chemin entre les arbres, ils se sont répandus dans la plaine. J’ai deviné leurs six membres, leurs mâchoires écumantes, proches du sol. Nos lances paraissaient dérisoires devant ces masses enragées qui approchaient.

Un guerrier a crié : « Attention à leurs queues ! » Mon père a mis sa main à plat, dirigée vers le sol, et tous se sont accroupis. J’ai suivi le mouvement et, dans mon dos, j’ai entendu le bruit caractéristique des cordes qu’on tend. Une centaine d’archères étaient alignées derrière nous. Des filles de mon âge. Celles qui allaient à l’Académie. Toutes portaient leurs casques en cuivre, les lanières bien serrées sur le menton. J’ai supposé que Loa se trouvait parmi elles. Sans qu’aucun ordre ne soit donné, la troupe s’était mise en place et chacun remplissait son rôle comme s’il enchaînait les batailles depuis des mois. Nous étions en paix depuis plus de quinze ans, mais les vieux guerriers belecks retrouvaient leurs automatismes.

Mon père a levé le bras avant de l’abaisser sèchement. Les flèches ont fusé au-dessus de nos têtes. Une dizaine de bêtes sont tombées. Certaines ont roulé au sol avant de se relever pour se précipiter sur nous. Une deuxième salve a crevé le ciel alors qu’elles n’étaient qu’à quelques centaines de pieds. Il n’en restait plus que sept ou huit encore debout, le corps hérissé de flèches qui avaient dû manquer les organes vitaux. Les autres agonisaient au sol.

Deux six-pattes fonçaient dans notre direction. Mon père a saisi une lance pour la projeter avec une force et une vitesse stupéfiantes. L’animal l’a accueillie en plein front. Il s’est écroulé dans la fine couche de neige en glissant sur quelques pieds. Le deuxième est venu se planter dans les lances tendues vers lui. Sous la violence du choc, la plupart ont volé en éclats et des bouts de bois ont arrosé les alentours. Le six-pattes a écrasé deux hommes dans sa chute. Et au moment où un vieux guerrier s’est approché pour l’achever, sa queue a dessiné une courbe avant de fouetter l’air près de son cou. La tête du Beleck s’est envolée, détachée du reste du corps. Tout le monde s’est écarté de la bête alors que sa queue pleine de piques balayait l’espace autour d’elle.

Mon père s’est jeté, épée en avant. D’un geste précis, il a sectionné la queue du monstre avant de monter sur son dos pour plonger sa lame dans la fourrure blanche et l’achever d’un seul coup. Le piège beleck se refermait peu à peu sur les derniers monstres. Leur agonie montait au-dessus de la plaine… Des jappements de douleur. On entendait des ordres : « Coupez-leur la queue même si vous pensez qu’ils sont morts ! »

Il faisait presque nuit à présent et les contours de la lune se dessinaient dans le ciel. Le silence était retombé sur nous et tous les regards se sont portés à nouveau vers le chemin qui disparaissait sous les arbres, celui où étaient apparues les créatures diaboliques. Mon ami, Urgel, le fils du forgeron, a posé sa main sur mon épaule. Il riait de soulagement quand une flèche est venue lui transpercer la gorge. Des dizaines de traits s’abattaient sur nous. Ils semblaient provenir du néant. Des hommes tombaient autour de nous. Les autres avaient levé leurs boucliers. Comme Urgel, j’aurais pu mourir ce jour-là. Je n’avais rien pour me protéger si ce n’est la prophétie de mon père. C’était à croire que ses ordres, il ne les donnait pas qu’aux hommes.

Comme tous les soirs, au même moment, les insectes se sont réveillés. Les papillons phosphorescents, les moustiques au corps zébré qui sortaient de nulle part. Dans le même temps, des nuées de volatiles sont descendus des falaises, criblant le ciel de leurs cris affolés. C’était comme s’ils fuyaient quelque chose, là-bas… Un danger invisible. Nos yeux se sont levés vers la nuit qui tombait et les milliers d’ailes qui fouettaient la lumière laiteuse de la lune.

Et puis des cavaliers blancs sont sortis de l’ombre, des centaines qui ont déferlé sur nous. Mon père, à nouveau, a crié : « Les chevaux… Visez les chevaux ! » Une salve a sifflé au-dessus de nos têtes. Les premières montures se sont affaissées. Une deuxième salve a été tirée alors qu’ils étaient très proches, à présent. Beaucoup de chevaux se sont empalés sur nos flèches et nos javelots. Mais ils étaient tellement nombreux…

Un cavalier palock a réussi à sauter la première haie de lances. Pour la première fois, je me trouvais en présence d’un guerrier de cette espèce. Je ne connaissais d’eux que de mauvais dessins qui circulaient parmi les jeunes du village, parce que les anciens refusaient d’en parler. Je savais qu’ils étaient blancs et portaient six doigts à chaque main. Mais je n’aurais jamais imaginé un blanc pareil, un blanc si parfait. Un blanc si pur.

Son cheval s’est cabré devant moi. J’ai chuté en arrière et quand le Palock a abattu son épée, j’ai paré avec force avant de lui trancher le bras. Un bref instant, j’ai aperçu ses yeux bleus à travers la fente de son casque lourd. J’ai senti davantage d’incompréhension que de douleur dans son regard. Je me suis redressé et j’ai sauté pour planter ma lame dans sa carotide.

Le combat a été âpre. Beaucoup de mes voisins agonisaient. C’était irréel. J’apercevais mon père, le Grand Kal, tout près, qui tuait des dizaines d’ennemis et je ne le reconnaissais pas. Le charpentier triste et muet qui accompagnait nos vies depuis des années avait disparu. À sa place, il y avait un chef de guerre avec du feu dans les yeux et les bras. De mon côté, j’avais déjà ôté la vie de trois hommes. Mon père, toutes ces années, m’avait appris les techniques de combat. Mais à présent, j’avais tout oublié et c’était l’instinct qui guidait mon épée. Je me rendais compte que j’étais doué pour donner la mort. Et ça m’effrayait un peu.

Nos archères avaient tué tellement de chevaux qu’ils formaient comme une barrière infranchissable pour les autres cavaliers palocks. Ils étaient englués dans nos lignes. Ils tombaient un à un. Les deux groupes de guerriers belecks qui s’étaient écartés avant le début de la bataille et cachés dans les arbres à l’est et à l’ouest, venaient d’en descendre. Ils prenaient les guerriers blancs à revers.

Les derniers Palocks encore vivants ont fini par se replier. Ils n’en restaient que quelques dizaines. Le Grand Kal a levé son arme dans le ciel gris et poussé un cri rauque qui s’est répandu sur la vallée comme un vent glacé. Nous avons tous repris son cri. Mais le nôtre s’est coincé dans notre gorge. La plaine blanche de neige s’était mise en mouvement. Elle avançait dans notre direction. Les hommes à pied de l’armée palock marchaient vers nous en rangs serrés. Le flux était continu. Il me semblait qu’il ne cesserait jamais. Ils étaient des milliers. Et le plus impressionnant dans tout ça, c’était le silence qui venait de s’abattre sur nous.

Dans notre camp, près de cinq cents hommes ne se relèveraient pas. La moitié des nôtres. Mon père a donné ses ordres. Les jeunes sont allés chercher les chevaux pendant que les anciens tentaient de secourir les blessés. Quelques plaintes s’élevaient du chaos. Au moment où je ramenais son étalon à mon père, des flèches se sont abattues sur nous. L’une d’elles a transpercé son mollet. Il s’est penché pour l’arracher d’un coup sec et nous nous sommes élancés vers la sortie du village. Pour retarder l’ennemi et éviter qu’il y trouve des vivres, les vieux ont incendié les maisons. Le souffle de la chaleur s’est répandu dans notre dos.

Nous avions évacué les lieux depuis dix bondes3 quand brusquement, la colonne s’est scindée en deux. Le chef et tous les jeunes ont poursuivi en direction du Temple. J’ai scruté la colonne qui s’éloignait dans l’espoir de reconnaître Loa. Il était impossible de détailler les traits des filles sous leurs casques. Mon inquiétude grandissait et semblait comprimer ma poitrine dans un étau. Et puis j’ai vu une main se lever avec discrétion pour m’adresser un signe. Je n’ai pas vu son visage. Mais j’ai reconnu sa peau mate et ses jambes fuselées qui battaient la croupe du cheval. Et tout s’est relâché à l’intérieur de moi, toute inquiétude m’a quitté.

Mon père, moi et les anciens, nous avons bifurqué vers l’ouest à travers une forêt de palins, des arbres centenaires à double tronc. Je connaissais ce chemin. Je le prenais tous les jours pour aller m’exercer avec mes frères et sœur. Avec la neige fraîche qui était tombée, il était difficile d’effacer nos traces. Alors la dizaine d’hommes qui constituait l’arrière-garde s’est éparpillée pour en créer de nouvelles. Devant la multitude des pistes, les Palocks se résigneraient peut-être.

Je me trouvais derrière mon père. J’observais la rigole de sang qui s’échappait de sa jambe. Il ne semblait pas en souffrir. De temps en temps, il s’inclinait pour jeter un œil distrait vers la plaie. Il discutait à voix basse avec le plus âgé des guerriers, le vieux Gural, un homme massif aux cheveux gris qui portait de nombreuses cicatrices sur le visage… Un homme qui me terrifiait… depuis toujours. Je n’avais jamais vu mon père lui parler avant ce jour.

Le vieux Gural s’est écarté de la colonne avant de se figer, le menton haut pour humer l’air. Sa silhouette sombre se détachait particulièrement sur le manteau neigeux. On aurait dit un loup solitaire. Je me suis hissé à la hauteur du Grand Kal pour m’adresser à lui :

— Tu n’as pas mal, père ?

— Et toi ?

— Je n’ai pas été touché.

— Tu en es sûr ?

Au moment où il me posait la question, j’ai pris conscience de picotements au niveau de mon épaule gauche. J’ai jeté un œil sur leur origine. Ma tunique était déchirée et maculée de sang à cet endroit. J’ai passé la main dans l’ouverture. J’ai senti un mince relief dans ma chair. J’ai retiré mes doigts rouges et je les ai essuyés sur la crinière de Noir, mon étalon. Je n’en revenais pas. Pendant tout le temps qu’avait duré le combat, il n’avait jeté que de brefs coups d’œil dans ma direction. Il ne m’avait pas regardé pendant notre retraite. Mais il connaissait ma blessure. Je me rendais compte que mon père avait veillé sur moi tout le temps, à sa manière à lui… De loin… Sans que je m’en aperçoive.

— Tu as tué combien d’ennemis, père ?

— Pas assez.

— Moi, j’en ai tué trois.

— Je sais, fils. Je sais…

— Père, tu es charpentier… Pourquoi tout le monde t’obéit ? Même le chef…

Kal s’est raidi un peu sur sa monture. Son visage s’est assombri. Les arbres se raréfiaient et on apercevait la falaise où se nichait notre grotte, au loin. En fixant le paysage devant nous, il a répondu :

— J’ai commandé des armées, autrefois.

Il a donné un coup de talon au flanc de sa monture pour me distancer de quelques pieds. Il mettait un terme à notre conversation. Mais malgré nos blessures et la mort qui venait d’envahir le cirque, j’étais heureux. Parce que je ne me souvenais pas d’avoir eu autant d’échanges avec le Grand Kal avant ce jour.

3. Unité de temps équivalant environ à cent secondes.

CHAPITRE XV

...