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				La nuit, les rues étaient des cordes aux torons* de mystères obscurs bordées de hauts murs qui fermaient le ciel. Ils formaient un labyrinthe qui suivait les décrets de quelque plan antique. La ville elle- même était un lieu de silence si lourd qu’il semblait que rien ne pouvait le rompre. C’était une ville ancienne baignée par le flot des traditions ancestrales, presque une ville morte...

				Et, cependant, elle vivait. De temps à autre, un mur ouvrait sa paupière et laissait passer brièvement un flot de lumière, ainsi que le son aigre des flûtes et le brouhaha des hommes avinés. Un ou plusieurs hommes sortaient et la nuit glauque et poisseuse se refermait aussitôt sur eux.

				Parfois, on entendait un cri bref percer la nuit, sitôt étouffé par l’obscurité, presque palpable, et personne ne pouvait dire alors si c’était un cri d’agonie ou celui d’une des sentinelles qui veillaient du haut des remparts, cette ceinture de pierre qui protégeait la ville, mais aussi l’étouffait, l’empêchant de s’étendre.

				Ogier, aux aguets, marqua une pause en atteignant une bifurcation. Il étudia soigneusement les rues qui partaient de chaque côté en sinuant. Elles paraissaient désertes parce que silencieuses, mais cela ne voulait pas dire qu’elles l’étaient. Des individus, la lie de la ville, frères des serpents qui sortent la nuit pour tuer, pouvaient très bien être tapis dans l’ombre noire des portails, dans la gueule noire des venelles. Des prédateurs, prêts à bondir pour voler, voire tuer. Il ne serait pas le premier à être retrouvé dépouillé et assassiné, mêlant son sang aux immondices, à la lueur du soleil levant. La ville, fief du baron Anglebert, était l’antre des malandrins de tous poils, de toutes races, mais aussi celui des mires* et magiciens, des confréries protégées par le baron. On chuchotait sous le manteau que les voleurs payaient un tribut au baron et que ce dernier devait son pouvoir à la magie noire...

				Prudemment, en marchant au milieu, loin des murs, Ogier s’engagea dans l’une des rues. Il marchait le plus silencieusement possible, mais ses bottes produisaient de petits bruits étouffés sur les pavés. Il se faisait tard. Ogier était resté dans une taverne, captivé par le spectacle d’une troupe de danseuses. Des petites créatures aux mouvements gracieux, semblables à des poupées peintes de couleurs vives, les mains papillonnant en gestes symboliques qui évoquaient la magie, tandis qu’elles effectuaient de savantes pirouettes au rythme d’une flûte et d’un tambourin.

				Que ce soit en raison de la magie implicite ou de leur innocence charmante, il n’avait pu s’arracher à leur contemplation et s’était attardé jusqu’à la fin du spectacle. Il commençait à regretter désormais d’avoir cédé au sybaritisme1. Carnak était une ville prodigieusement ancienne, irritée par les troupes qui campaient sous ses murs et qui menaçaient son introspection méditative. Carnak vivait repliée sur son passé glorieux mais n’était plus qu’un grand corps pourrissant.

				Un piège, voilà ce qu’était Carnak. Pour Ogier, mais aussi pour ses habitants prisonniers de ses murs. Cela faisait quinze jours que le baron noir et ses troupes de mercenaires en faisaient le siège, pour s’approprier ses richesses, et, surtout, ses secrets. Ses secrets antiques qui, disait- on, donneraient la puissance à qui saurait les arracher.

				Ogier se demandait quand le baron noir se déciderait à donner l’assaut. Il faudrait qu’il soit parti à ce moment-là. Mais comment franchir les lignes de mercenaires ? Il les avait observés, de jour, du haut des remparts réputés imprenables.

				Ils étaient effrayants, bardés de fer peint en noir. Presque tous semblaient des géants. Leurs heaumes étaient garnis de cornes d’auroch ou d’épois2 de cerf. Leurs armes étaient de grandes haches à double tranchant qui luisaient sinistrement au soleil ou des marteaux de guerre ou encore de grands et larges estocs. Ils couvraient la plaine de leur multitude, ils grouillaient comme des cancrelats.

				D’où venaient-ils, qui étaient-ils ? Nul ne le savait, sauf probablement celui qui les avait mandés, et encore, ce n’était pas sûr. Certains supposaient, doucement, avec des mines apeurées et des regards furtifs pour s’assurer que nulle oreille indiscrète ne traînait, que c’était la magie du baron noir qui avait levé cette armée de spectres noirs.

				Et il était probable qu’une autre magie les empêchait de se lancer à l’assaut. Tous les jours, on voyait les robes bleues des magiciens, constellées de points brillants, froufrouter. Sur les remparts, on entendait leurs incantations.
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				Ogier ne croyait que modérément en la magie. Plus simplement, ces barbares attendaient que la garnison soit affaiblie par la famine pour tenter d’envahir la ville. On n’en était pas encore là. Les greniers étaient pleins, les caves encore bien avitaillées. Mais il savait qu’il lui faudrait être ailleurs avant que cela arrive. Quand ils ont faim, les hommes deviennent des loups...

				Il atteignit le bout de la rue, tourna pour s’engager dans une venelle étroite et se trouva ainsi à une trentaine de pas de l’endroit où il avait entendu le martèlement de pieds en train de courir derrière lui. Il s’adossa contre un mur après s’être assuré que nulle porte ou nulle fenêtre ne pourrait s’ouvrir dans son dos. Sa main plongea pour prendre le poignard niché dans sa botte droite : une lame longue de deux mains. Un rayon lumineux perdu, peut-être la lueur d’une étoile lointaine, atterrit sur l’acier poli et étincela sur le tranchant acéré et la pointe, fine comme une aiguille.

				L’éclat révélateur s’effaça lorsqu’il reconnut l’homme qui clopinait dans sa direction. Il remit la lame dans sa botte.

				- Richard !

				Il avait avancé d’un pas, plaçant son visage sous un pâle rayon de lune afin que l’autre le reconnaisse.

				- Qu’est-ce que... ?

				L’homme s’arrêta en titubant, la figure sinistre sous la lumière ténue. Il se tenait courbé en deux, une main serrée sur son flanc. Le sang brillait, perles d’un rouge sombre. Il écarquilla les yeux lorsque Ogier s’avança vers lui.

				- Ogier ! Dieu soit loué, c’est toi ! Je croyais...

				Il tourna la tête, les yeux fouillant anxieusement l’obscurité, dans la direction où d’autres martèlements de bottes rompaient le silence.

				- Les gardiens de l’ordre ! Ils en ont après moi et ils vont m’avoir, Ogier ! Tu ferais mieux de ne pas te mêler de cela.

				- J’ai une dette envers toi, répondit Ogier.

				Il l’examina brièvement. La blessure était une fontaine bouillonnante et c’était un miracle que Richard tienne encore debout. Il le fit basculer sur son dos et s’engagea plus avant dans la rue en courant. La trouée sombre d’une venelle se proposa à sa gauche et il s’y engagea juste comme les pas étrangers se faisaient plus sonores, que la lueur tremblante de torches apparaissait. C’était une bonne chose. Aveuglés par les flammes dansantes, ces hommes ne pouvaient voir bien loin.

				Mais la venelle était un cul de sac ! Ogier se retourna et revint sur ses pas tandis que les lumières apparaissaient à l’entrée du piège. Sa main libre racla le mur, palpa le bois d’une porte et il se jeta contre elle, de tout son poids. Ogier était grand, extraordinairement large d’épaules et son torse un treillage de muscles durs.

				Le panneau était verrouillé et il poussa encore. Il sentit quelque chose céder avec un craquement de bois arraché. La porte s’ouvrit et il faillit tomber à l’intérieur. Il pénétra dans les ténèbres. Tout en maintenant le blessé sur son épaule, il referma la porte et s’appuya contre elle au moment où des exclamations parvenaient de la rue.

				Quelque chose remuait dans la pièce. Il y eut le bruit d’un briquet d’amadou qu’on battait, puis une lumière apparut.

				- Qui est là ? Que voulez-vous ?

				- Silence !

				Ogier se retourna et avisa une femme assise dans un lit, une chandelle, dont la lueur s’affirmait d’instant en instant, dans sa main.

				- Nous ne vous voulons aucun mal, fit-il précipitamment. Mais surtout, ne criez pas, taisez-vous ! Nous pouvons vous payer.

				Il avait ajouté cela en la voyant se lever. Elle s’approcha de lui. Elle avait les pieds déchaux, les ongles teints en noir, signe de sa profession. Sous la robe fine de soie jaune, une longue cuisse nerveuse luisait dans sa nudité provocante. Ses lèvres étaient rouges et très charnues, sa bouche pleine de promesses de délices.

				- Il est bien tard, chuchota-t-elle. Mais je suis toujours

				prête à satisfaire un bel homme. Qu’a donc ton ami ? Il est ivre ?

				- Silence !

				Ogier déposa Richard contre la porte, fit deux pas rapides et moucha la chandelle. Derrière la porte, des hommes s’interpellaient, des voix rudes et déçues.

				- Il n’est pas ici ! Pourtant, j’aurais juré... Que je sois damné si je comprends comment un homme peut courir avec une telle blessure !

				- Il n’ira pas loin, fit une seconde voix. Et au matin nous le trouverons crevé dans un quelconque caniveau. Je crois qu’on ferait mieux de laisser tomber.

				Le tintement de leurs bottes garnies d’éperons de fer diminua tandis qu’ils s’éloignaient, puis, il cessa complètement.

				- Ogier... Ogier, je...

				La voix du blessé s’éteignit alors qu’Ogier lui bâillonnait fermement la bouche. De la soie froufrouta tandis que la femme bougeait dans le noir, la senteur de son parfum lourd et entêtant signait ses déplacements.

				- Ils sont partis, dit-elle d’une voix plate. Puis-je rallumer la chandelle ?

				Ogier devina la peur sous le ton uni. C’était miracle qu’elle n’eût point encore hurlé. Les raisons de le faire ne manquaient pas et il lui fut reconnaissant de son attentisme.

				- Non, répondit-il. Pas de lumière et la bouche close. Tu auras de l’or comme prix de ton silence.

				Il attendit longtemps, appuyé contre la porte, une main étouffant les gémissements du blessé. Le silence semblait pesant, écrasant, seulement troublé par les plaintes sourdes de Richard. Enfin, à l’extérieur, des bottes sonnèrent sur les pavés.

				- C’est inutile, fit une voix passablement écœurée. Ce n’est pas la peine de pétouiller. C’est la rue des Ménades, ici et, s’il s’était réfugié chez l’une d’elles, il serait sorti depuis le temps.

				- C’est sûr ! Le second garde semblait plus posé, moins déçu. Je doute que, dans son état, il ait songé à profiter des charmes d’une ribaude. Ce n’est pas grave. Il n’a rien emporté en s’enfuyant. Et comme je lui ai mis du fer dans la tripe, il ne pourra aller bien loin. Allons jeter un coup d’œil vers la poterne, pour s’assurer qu’il n’y est pas parvenu. Il ne pourrait sortir, de toute façon.

				- Oui, mais qui sait de quoi est capable un homme désespéré ?

				Ogier le savait. Mais lui-même n’était pas encore assez désespéré pour le tenter. Il écouta encore, se détendit. Le bruit des bottes disparut, pour de bon cette fois.

				Richard était mourant. Ogier le constata en examinant l’homme à la lumière de la chandelle rallumée. La flamme vacillante projetait des ombres sur les os proéminents de son nez et de ses tempes, accentuant la profondeur de l’orbite de ses yeux fiévreux et la blancheur de ses lèvres exsangues. Des ruisseaux de sueur coulaient de son front et sa mâchoire était crispée sur sa souffrance.

				- Ogier, chuchota-t-il dans un souffle qui s’affaiblissait de seconde en seconde. J’ai perdu le sens ! Cette ville est dure pour ceux qui n’ont plus d’or. Alors, j’ai tenté de me refaire en jouant. Et j’ai perdu le peu qui me restait...

				- Ce n’était pas une raison pour que les gardiens de l’ordre veuillent te tuer...

				- J’espérais gagner et j’ai perdu la tête. Alors, j’ai voulu rafler les mises, mais les gardiens sont sortis de l’ombre et m’ont blessé. J’ai réussi à m’échapper, je ne sais comment. Tu connais la suite.

				Il toussa en se tordant de douleur. Son souffle se précipita, devint saccadé, dénonçant l’intensité de sa douleur.

				- Ogier ! Mon Dieu, que j’ai mal ! Que j’ai mal ! Par pitié, fais quelque chose !

				Ogier posa ses doigts durs sur le cou maigre, là où bat l’artère de vie. Une pression prolongée et Richard mourrait sans souffrances. Mais il ne le pouvait pas. Pas Richard, pas son ami. Des soins pouvaient peut-être encore le sauver.

				La femme demanda :

				- Qu’est-ce qu’il a ? Il est malade ? Question idiote ! reprit- elle en voyant le sang.

				Ogier examina les aîtres. Ils étaient typiques de la profession de l’hôtesse malgré elle. Un grand lit occupait le fond, le matelas bourré haut de matériaux moelleux. Des miroirs, partout, aux murs et au plafond bas. Il y en avait tant et ils étaient disposés de telle façon que quiconque s’escrimant sur le lit avait l’impression de participer à une bacchanale géante. Une table, deux chaises, une armoire qui contenait des vêtements et un grand placard garni d’ustensiles de cuisine. Dans un coin, un renfoncement barré par un rideau dissimulait le cabinet de toilette, des brocs d’eau, tout ce qu’il fallait pour se nettoyer avant d’accueillir un nouvel amateur de délices tarifées.

				- Trouve-moi un drap, ordonna-t-il. Débarrasse la table et étale-le dessus. Prends-en un autre que tu déchireras pour le bander. Fais vite !

				- Deux draps gâchés. Tu me paieras ?

				Sa voix était comme du miel, avec des intonations étudiées pour éveiller le désir. Un instrument qui chantait à l’oreille. Mais il se trouvait de l’acier, dissimulé sous cette douceur.

				- Il a été blessé, reprit-elle. C’est un homme en fuite. Si les gardiens de l’ordre le trouvent chez-moi, ils me mettront dans le même sac. On dit les geôles du baron bien cruelles...

				- Cela n’arrivera pas, répondit Ogier avec patience. Nous partirons quand il ira mieux. Et je peux payer, vois ma bourse.

				De l’or brilla, se reflétant dans les yeux de la femme. Elle s’affaira, tira un drap violet de l’armoire et le plaça sur la table. Ogier souleva Richard et l’étendit dessus. Il se pencha pour examiner la blessure. Elle était grave. Un sang noir coula d’une large plaie lorsqu’il écarta la main crispée dessus. Le fer avait percé les intestins et il voyait leurs circonvolutions bleues par la béance de la plaie. Que Richard eût pu, ne fût-ce que courir avec une telle blessure, était un vrai mystère. Il se tordait de douleur sur le bois dur de la table.

				- Donne-lui du vin, fit Ogier à l’adresse de la femme. De la gnôle, si tu en as. Et donne-moi l’autre drap.

				Tandis qu’elle lui faisait boire des gorgées d’eau-de-vie, il s’affaira, déchira des bandes et les serra fortement autour de l’abdomen déchiré. C’était tout ce qu’il pouvait faire et il savait que ce n’était pas assez. C’était un geste désespéré, parce qu’il fallait bien faire quelque chose, mais inutile. Cependant, le fait de le soigner insufflait du courage à Richard, qui interrogea :

				- C’est grave, Ogier ?

				L’alcool avait redonné des couleurs factices à son visage, un semblant de forces. Mais cela ne durerait pas...

				- Très grave !

				- Je vais passer ?

				- Oui ! répondit Ogier sans aucune émotion.

				Richard était un homme, pas un gamin et il ne fallait pas cacher à un homme qu’il devait se préparer pour l’ultime voyage.

				- Tu souffres, reprit-il.

				- Plus autant qu’avant. Redonne-moi un peu de gnôle.

				Il but, s’étranglant, laissant couler à côté de sa bouche la moitié du verre. La lumière de la chandelle donnait à son visage l’apparence d’un crâne aux os polis. Il eut un sourire, semblable au rictus de la mort qui approchait.

				- Si seulement les dés étaient tombés du bon côté, soupira- t-il... Tant de chance... Ils trichaient ! Écoute Ogier, tu veux bien faire quelque chose pour moi ?

				- Cela dépend quoi, répondit Ogier.

				- Tu es un sage, ne promets rien avant de savoir ce dont il s’agit. Dans tous les cas, rien que tu ne puisses faire. Je veux seulement que tu apportes un message de ma part, à mon père. Il se trouve au château de Bellemort, sur l’île de Lorgame. Demande après Yvain le passeur et dis-lui ce qui m’est arrivé, et aussi, surtout n’oublie pas, que le secret est bien à Carnak. Dis-lui aussi que s’il ne se dépêche pas, il risque de ne plus rien trouver.

				- Ne puis-je le faire porter par un messager ?

				Lorgame. Il connaissait cette île de réputation et elle était si mauvaise que c’était le dernier endroit où il eût désiré se rendre.

				- Non, cela ne doit pas tomber dans des oreilles indiscrètes. Fais-le pour moi, Ogier ! Promets ! À Lorgame, Ogier. Tu trouveras un homme qui sait où se trouve ce dont nous avons parlé. Un marin, qui est un peu magicien et qui a beaucoup voyagé. Il connaît sans doute la route qui mène à ton pays... Cette route perdue que tu ne peux retrouver !

				Ogier se pencha. Son visage avait pris une expression à la fois cruelle et attentive, brusquement tendu sous la lumière vacillante.

				- Qui, exactement ?

				- Gaba, c’est un ancien écorcheur.

				Un écorcheur ! Ogier grimaça. Un pirate sans foi ni loi qui écumait les océans. On les appelait ainsi parce qu’ils faisaient commerce de peaux humaines. Convenablement traitées, elles faisaient d’excellents parchemins. Les mires et autres érudits, mais surtout les magiciens les utilisaient, car elles étaient des supports rêvés pour noter et renforcer leurs formules cabalistiques. Tous payaient leur poids en or.

				- Je ne te dis pas cela pour que tu acceptes, reprit Richard dans un souffle. C’est la vérité. Du moins, je le crois...

				Il déclinait, ses forces s’enfuyaient, ne tenaient encore que dans l’attente de la promesse. Ogier hésitait. Un nouveau voyage pour rien, une nouvelle déception. Ou peut-être les indications qu’il recherchait depuis si longtemps. Il promit.

				- Très bien. Je verrai ton père et lui délivrerai le message.

				Richard s’affaissa, comme délivré et ses traits se détendirent. Il ferma les yeux.

				- Cet homme est mourant, s’interposa la femme. Il lui faut des soins ! Je vais chercher un mire.

				- Non. Tu ne bougeras pas d’ici.

				- Comment peux-tu être si dur, si indifférent ? Je croyais cet homme ton ami. Est-ce que la vie d’un ami ne compte pas pour toi ? Je vais chercher du secours !

				- Non.

				Il barrait la porte de son imposante silhouette, le visage dur, menaçant. Un mire ne pouvait rien pour Richard. Et elle reviendrait sans doute avec un mire, mais aussi ne pourrait s’empêcher d’alerter les gardes.

				- C’est inutile, reprit-il en plaçant un petit miroir d’argent poli devant la bouche ouverte du corps étendu sur la table.

				Aucune buée sur le miroir. Richard était mort du temps qu’ils discutaient. Ogier délaça sa bourse, sema de l’or sur la table. Les écus triangulaires de Carnak brillèrent.

				- Pourras-tu te débarrasser du corps ? demanda Ogier. Cela est-il suffisant ?

				- Je connais deux hommes qui s’en chargeront pour bien moins. Demain, on le retrouvera dans les douves des remparts, à l’opposé d’ici. Nul ne pourra savoir d’où il venait. Les gardes croiront qu’il a tenté de s’enfuir en sautant et ne pourront soupçonner que tu l’as aidé.

				- C’est bien ce que j’attendais de toi. Alors, plus rien ne me retient ici. Adieu, ma belle !

				- Pourquoi ne pas attendre l’aube ? Tu es en sécurité. Nous discuterons.

				Ogier accepta. Il n’avait rien de mieux à faire. Rejoindre la bauge dans laquelle il logeait ne le tentait pas. La nuit, on se perdait facilement dans les ruelles tortueuses de Carnak.

				Ils attendirent et discutèrent. La femme s’appelait Zaphyra et était une professionnelle du plaisir. La caste des putains était respectée à Carnak, parce que nécessaire. Les putains soulageaient la soldatesque et évitaient qu’elle s’en prenne aux femmes des bourgeois. Elles aussi versaient un tribut au baron.

				Son attitude était un mélange particulier de dureté et de sentiments. Un produit typique de la vieille cité où la tradition avait fixé sa caste dans une prison de légalité rigide. On ne trouvait pas que le plaisir dans ses bras, mais aussi le réconfort.

				Ogier sirota le verre qu’il tenait à la main. Elle avait servi du vin pour eux deux. Ils étaient maintenant assis sur le rebord du lit, le cadavre de Richard enveloppé dans un drap, ballot informe repoussé de l’autre côté de la pièce. Ils savaient qu’il était là mais ne le voyaient pas.

				- Le connaissais-tu depuis longtemps ? fit-elle.

				Il semblait ruminer de sombres pensées.

				- Trois jours. Je venais d’arriver et posais des questions, dans une taverne. J’ai eu le tort d’exhiber mon or. L’homme qui était en face de moi prétendait pouvoir me renseigner et j’étais si captivé que je n’ai pas senti son complice dans mon dos. Richard lui a fracassé une cruche sur la tête.

				- Il t’a sauvé la vie. Et tu l’as laissé dans le besoin ?

				- J’ignorais qu’il était fauché. Sans doute était-il trop fier pour demander... Dommage. Je l’appréciais, c’était un homme instruit et sa conversation était agréable. C’est tout. Ce n’était pas vraiment un ami, simplement une connaissance.

				Elle haussa les épaules et le mouvement fit se tendre ses seins généreux sous le tissu diaphane de la robe.

				- Et toi, tu n’es guère reconnaissant. Cette dureté, tout à l’heure...

				- Tu te trompes. Je paie toujours mes dettes. En fait, je lui ai laissé croire qu’il m’avait sauvé la vie. Je ne craignais pas grand-chose du poignard. Je porte une cotte de mailles serrées sous ma broigne3 de cuir. Mais rien que le fait qu’il soit intervenu prouvait que je pouvais lui accorder ma confiance. Je ne suis pas à Carnak depuis bien longtemps, mais j’ai déjà compris que je ne puis faire confiance à personne dans cette ville.

				- Pas même à moi ?

				- À toi moins que tout autre.

				Elle sembla vexée par cette réponse, le considéra un moment. Il avait les traits durs. Le visage d’un homme qui a beaucoup souffert, songea-t-elle. Et l’éclat des yeux gris, froids et attentifs attestait que c’était un homme qui ne comptait que sur lui-même, n’avait pas besoin de la protection d’une caste. Qui était-il ? Un mystère. Mais un combattant redoutable, cela se voyait à sa façon de se déplacer. Seuls certains grands fauves possédaient cette démarche. Elle ressentait une troublante attirance pour cet homme. Pour meubler la conversation, elle reprit :

				- Cette chose que tu cherches... Un lieu, d’après ce que j’ai cru comprendre. Est-ce important ?

				- Pour moi. Uniquement pour moi. Je cherche la route qui me ramènera à Borée... En as-tu entendu parler ?

				C’était une sonde, mais aussi un vague espoir. Les hommes parlent volontiers sur l’oreiller et cette femme en avait tant connu !

				Ogier regarda la femme, son visage doux à la lumière bienveillante de la chandelle, le miroitement de ses cheveux blonds formant un halo derrière elle. Il se rendit compte qu’elle avait suivi les rites de son métier de manière inconsciente, le mettant à l’aise avec du vin et des paroles, laissant sa magnifique féminité accomplir son œuvre magique. Il était détendu, avait faim d’elle, soudain.

				- Borée, fit-elle songeusement... On dit que c’est une île qui regorge de richesses. Mais personne ne sait où elle est. C’est juste une légende.

				- Non. J’y suis né. Et il n’y a pas de richesses. C’est un roc désolé, couvert de glaciers. C’est le monde de la faim et du froid. Enfant, je survivais au fond d’une grotte. Je mangeais des lichens et de petits animaux. Puis, un jour, un navire a jeté l’ancre dans la baie. Je suis monté à bord en me dissimulant. En haute mer, le capitaine m’a découvert. C’était un homme bon. Il aurait pu me jeter par-dessus bord, comme il en avait le droit.

				- Mais, il ne l’a pas fait.

				- Non ! Il n’avait pas d’enfants et je crois qu’il me considérait un peu comme son fils. Nous avons bourlingué des années, de mer en mer, d’océan en océan, abordé des rivages inconnus. Quand il est mort, j’ai quitté le navire au premier port. Je voulais retourner chez moi. Mais j’ignore où c’est, j’ignore même dans quelle direction me tourner.

				- Je comprends. Mais pourquoi vouloir retrouver ce pays, s’il est si dur que tu l’affirmes ?

				- Je ne sais pas... C’est comme un appel, comme si mon âme était restée là-bas... J’essaie maintenant de retrouver mon chemin. C’est tout. L’histoire très simple d’un gamin qui s’est perdu dans l’immensité du monde. Tu as dû l’entendre souvent.

				- Peut-être.

				Elle choqua son verre contre le sien. Ses yeux brillaient, des yeux de biche, doux et comme suppliants.

				- Buvons au succès de ta quête !

				Ils burent, mais Ogier refusa lorsqu’elle voulut le resservir. Il lui faudrait avoir l’esprit clair à l’aube, lorsqu’il devrait traverser la ville et chercher un moyen de s’en évader. Or cette femme lui tournait un peu la tête, inutile d’ajouter l’ivresse.

				Il fouilla dans sa poche et répandit quelques pièces sur la table. L’or étincela lorsqu’elle avança la chandelle pour compter les pièces.

				- Tu es généreux. Tu m’as déjà largement payée...

				- Pour ta peine, dit-il. Pour ce que tu as encore à faire. Es-tu satisfaite ?

				- Presque.

				Elle se redressa. Son corps ondulait, ses lèvres ouvertes sur un sourire gourmand. Ses dents étaient des diamants blancs sur le rouge profond de ses lèvres sensuelles.

				- Pour mon silence et la disparition du mort, cela est largement suffisant. Quant au reste... Il est un prix que toi seul puisses payer...

				Elle moucha la chandelle. Ogier sentit son corps se presser contre le sien, frémissant d’un désir tyrannique. Il n’exista plus alors que sa chaleur et sa douceur, la brûlure incroyablement exigeante de son corps magnifique.
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				Ce matin-là, le vent s’était levé, chassant devant lui la brume de la plaine, les fumées du camp des guerriers noirs. Il venait du Nord, par brusques soufflets qui portaient l’haleine glacée des lointaines montagnes. Un trait sombre et épais barrait l’horizon, gonflait, prenait insensiblement de l’importance.

				La saison des pluies approche, songea Ogier en se retournant vers la ville. Bientôt, la plaine ne serait plus qu’une immense flaque de boue. Et il n’avait toujours pas trouvé le moyen de passer les lignes des guerriers noirs.

				L’attaque n’allait pas tarder. Ils ne pouvaient plus attendre. Tous les jours, Ogier venait sur les remparts, examinait leurs préparatifs. Ils avaient construit des tours d’assaut montées sur roues, amassé des fagots pour remplir les douves, dressé des fascines de pieux acérés pour briser la charge de la cavalerie. Une précaution qu’Ogier jugeait inutile. Les soldats de Carnak n’étaient pas assez courageux pour tenter une sortie ou se jugeaient suffisamment à l’abri des hauts murs.

				Mais c’était une illusion. Carnak était un colosse aux pieds d’argile. Ses bâtisseurs l’avaient érigée avec des briques de glaise séchée au soleil. Un matériau fragile. À l’abri sous un vaste bouclier de planches, les guerriers noirs pouvaient bien creuser une brèche.

				Il regarda la ville avec rancœur, comme un poisson pris dans une nasse. Au centre, sur une colline qui était la seule à des lieues à la ronde, se dressait le château du Baron. Tout autour, la ville étendait ses circonvolutions, comme les tentacules d’une pieuvre dont le château était la tête.

				Il avait presque la sensation physique de la perception de l’étreinte de ces tentacules. Il domina son impatience. C’était une mauvaise conseillère. Passer les lignes des guerriers noirs n’était pas impossible, à la faveur de la nuit. Mais pour cela, il fallait trouver le moyen de sortir. Il avait tenté de soudoyer un garde, pour qu’il lui ouvre une poterne. Mais il s’était heurté à la rapacité du garde. L’or dont il disposait encore était insuffisant.

				Cependant, tout comme les guerriers qui se préparaient au combat dans la plaine, il ne pouvait plus attendre. Cette nuit, décida-t-il. Il fallait que ce soit cette nuit. Une longue corde lui permettrait de passer la barrière des remparts, c’était tout ce qu’il avait trouvé comme solution.
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				Il eut soudain la perception d’une présence à côté de lui. Les pieds nus du magicien n’avaient fait aucun bruit sur les briques d’argile. Seul le léger frou-frou de sa robe l’avait alerté et aussi son odeur.

				L’homme était très vieux. Il portait sur lui l’odeur âcre de la poussière des siècles...

				- Ne serais-tu pas celui qu’on appelle Ogier le rapide ? fit- il. Je t’ai vu te battre dans l’arène. Parfois, on t’appelle aussi Ogier le curieux...

				L’arène. Un moyen facile de gagner de l’or. Ogier avait dû s’y résoudre en arrivant à Carnak. Le baron aimait le sang, celui répandu dans l’arène. On se battait homme contre homme ou homme contre animal. Ogier avait choisi l’animal. Parce qu’il n’aimait pas tuer sans nécessité et parce que c’était mieux payé, mais plus dangereux. Il avait dû lutter contre un couple de lions des montagnes, armé de son seul poignard. La femelle avait été particulièrement vicieuse. Seule la vitesse de ses réflexes l’avait sauvé et il s’était juré de ne plus jamais recommencer une telle folie.

				- Je t’observe depuis un moment, reprit le magicien. Tes désirs sont si évidents !

				L’homme avait les mains dissimulées sous ses larges manches. Il pouvait en sortir n’importe quoi. Une poudre, projetée au visage, qui le paralyserait, une fiole d’acide, n’importe quoi. Insensiblement, Ogier laissa sa main descendre vers sa botte, là où dormait son poignard. Il se méfiait des magiciens. Leurs desseins étaient toujours tortueux et celui-là ne l’avait pas abordé sans raisons.

				- Ce n’est pas faire le mal que vouloir s’échapper de ce piège, grogna-t-il. Que me veux-tu ?

				- Je ne le sais pas encore. Peut-être t’aider. Peut-être te dénoncer comme déserteur. Les magiciens sont versatiles, sais-tu ? En ce moment, les sergents enrôlent de force quiconque est en état de porter une arme.

				- Et quel bénéfice retirerais-tu de l’une ou l’autre de ces éventualités ? Un homme de plus ne changera pas le cours de ce qui se prépare.

				- Sans doute ! Mais il est des exemples pernicieux. D’autres l’ont tenté avant toi. Ils attendent la mort dans l’arène.

				- Le baron est un fou sanguinaire, lâcha Ogier malgré lui.

				- C’est vérité, mais pas bonne à dire. Que je rapporte tes propos...

				- Et je te briserai les os, répondit Ogier avec un sourire féroce.

				D’un geste vif, il avait empoigné le poignet du magicien, il serra. Il avait bien deviné, la main tenait une fiole emplie d’un liquide vert.

				- Lâche-moi, fit le magicien épouvanté. Tu vas me casser le bras ! Si je laisse échapper cette fiole et qu’elle se brise, nous sommes morts tous les deux !

				Il le lâcha, les yeux étrécis. Mais son poignard avait volé dans sa main. Il se posait déjà sur la gorge de l’homme. Une goutte de sang perla.

				- Quelle rapidité, s’exclama le magicien. Je ne t’ai pas vu saisir cette lame ! Tu es bien l’homme qu’il me faut. Range cette arme, s’il te plaît. Elle est inutile.

				- Tu as besoin de moi, constata platement Ogier en s’exécutant. Pour quoi faire ?

				- Pour tuer Anglebert.

				- Tu t’es trompé. Je ne suis pas un assassin.

				- C’est le seul moyen d’éviter une tuerie. Une fois le baron occis, les magiciens prendront le pouvoir et ouvriront les portes de la ville. Le baron noir ne peut pas être pire que notre maître actuel.

				Une conspiration. Les loups commençaient à se déchirer entre eux. Mais ce n’étaient pas des loups, juste des hyènes, trop lâches pour agir eux-mêmes. Il le lui dit, le provoquant sciemment. Désormais, le magicien en avait trop dit et il était vraiment en danger.

				- Nous aurions essayé si nous n’avions eu la certitude de l’échec. Anglebert est insensible aux poisons. Il est protégé par une arcane4 puissante qui se moque de notre magie.

				- Le bruit court qu’il serait immortel. J’ai entendu dire qu’il est à l’origine de cette ville et elle est très ancienne.

				- En effet. Il l’est. Seul le fer peut en venir à bout. Personne n’est vraiment immortel. Pourtant, le secret existe.

				- Et c’est pour le dépouiller de ce secret que vous cherchez un assassin. Il n’en manque pas dans cette ville. Cherchez- en un autre que moi.

				- Pourquoi crois-tu que le baron noir a levé cette armée ? Lui aussi craint la mort. Pas toi, je t’ai bien étudié. Tu ignores toute forme de peur.

				- Ce n’est pas vrai. Il m’arrive d’avoir peur. Comme tout le monde ! Et j’ai trop peur de ce que vous voulez que je fasse.

				- Mais tu domines la peur. Tu l’ignores et en fais une force. Tes réactions sont celles d’un animal sauvage. C’est ce qui fait que toi seul, tu peux réussir.

				- À tuer ? Je l’ai souvent fait. Mais jamais sans une bonne raison. Et là, je n’en vois aucune. C’est non. Passe ton chemin et j’oublierai tes propos. Nous n’avons jamais parlé de cela.

				- C’est de la sagesse. Pourtant, je ne pense pas que tu sois assez idiot pour croire que je sois disposé à prendre le risque ?

				C’était une évidence et la figure d’Ogier s’assombrit. Il n’avait pas besoin de ces ennuis supplémentaires, se trouver mêlé à une conspiration.

				- Si tu refuses, reprit le magicien, tu ne seras plus en sécurité nulle part. Accepte et tu ne le regretteras pas !

				Des menaces. Assorties de cajoleries. La carotte et le bâton. Mais il n’était pas un baudet. Agiter l’un et l’autre ne servait à rien face à son obstination. Le secret, le même dont faisait état le message qu’il était chargé de délivrer ? Possible. C’était donc pour cela que Richard était venu dans cette ville. Mais il n’avait trouvé que la mort... Et la mort se trouvait aussi sous les remparts, à l’affût du secret.

				Il examina le magicien. Lui aussi était vieux. Très vieux, bien plus qu’il n’est raisonnable de l’être. Il avait senti la fragilité du poignet sous son étreinte et, sous le capuchon, le visage était un masque d’os. Le visage de la mort...

				- Tu mens, décida-t-il soudain. Toi aussi, tu es très vieux. Le secret n’est qu’un leurre, un hochet que tu agites sous le nez d’un enfant pour qu’il serve tes desseins. Tu mens et tes yeux sont aveugles. Je ne suis pas un enfant naïf.

				Le magicien eut un geste désinvolte. Il désigna la plaine, désormais couverte des rangs serrés des guerriers noirs. Ils n’étaient plus seuls sur les remparts. D’autres magiciens lançaient à la face du vent des incantations. Pourtant, aucune soldatesque pour garnir les créneaux, juste les sentinelles habituelles.

				- La magie les contient, reprit le magicien en surprenant son regard. La peur. Tout homme connaît la peur, même ces barbares. Mais pendant combien...
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