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Je t’explique tout de suite ce que signifie 
« vie intime ». Voilà : vie intime signifie que l’on 
ne doit pas raconter à tout le monde ce qui se 
passe chez soi. Ce sont des choses qu’on ne 
raconte pas à n’importe qui.

Maintenant je vais te raconter la vie intime 
de Laura.

Mais devine qui est Laura.

Je te donne un bisou sur le front si tu  
devines. Ça m’étonnerait que tu trouves ! Tu as 
droit à trois réponses.

Tu vois comme c’est difficile ?
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Eh bien, Laura est une poule.

Et une poule vraiment simplette.

Je te demande de l’aimer tout de suite,  
parce que Laura est la poule la plus sympa-
thique du monde. Elle habite la basse-cour 
de Dona Luisa avec les autres volailles. Et elle 
est mariée avec un coq qui s’appelle Luis. Luis  
aime beaucoup Laura, même si de temps en 
temps ils se disputent. De petites querelles de 
rien du tout.

Il faut que je te dise une vérité. Cette vérité  
est que Laura a le cou le plus moche du 
monde. Tu t’en fiches, n’est-ce pas ? Parce que 
ce qui compte, c’est la beauté intérieure. Toi, 
es-tu beau intérieurement ? Je parie que oui. 
Comment est-ce que je sais ? C’est que je suis 
en train de te deviner.

Une autre vérité : Laura est plutôt stupide.
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Certains la trouvent complètement stupide, 
mais ils exagèrent : ceux qui la connaissent  
bien savent que Laura est capable d’avoir de 
petites pensées et de petits sentiments. Pas 
beaucoup, mais elle en a, c’est sûr.

Il suffit qu’elle sache qu’elle n’est pas com-
plètement stupide et la voilà devenue préten-
tieuse et bête. Elle pense qu’elle pense. Mais, 
en général, elle ne pense à rien du tout.

Luis se pavane toute la journée dans la  
basse-cour devant les autres poules, le jabot 
gonflé de vanité. Car il croit, puisqu’il sait  
chanter à l’aube, commander à la Lune et au 
Soleil.

Laura ne permet pas qu’on lui fasse des 
caresses. Elle a une peur bleue des gens. Si 
quelqu’un s’approche d’elle, mais pas pour lui 
donner du maïs, elle détale à grand bruit, en  
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caquetant comme une folle. Elle caquette 
comme ça : Ne me tuez pas ! Ne me tuez pas ! 
Ne me tuez pas ! Personne n’a l’intention de 
la tuer, c’est la poule qui pond le plus d’œufs  
dans le poulailler et même dans ceux des 
alentours.

Laura est toujours pressée. Pourquoi es-tu si 
pressée, Laura ? Alors qu’elle n’a rien à faire. Sa 
précipitation est une de ses bêtises. Mais elle 
est modeste : il lui suffit de caqueter des can-
cans interminables avec les autres poules. Les 
autres poules lui ressemblent beaucoup : moi-
tié rousses, moitié brunes. Il n’y en a qu’une  
qui soit différente : une poule toute parée de 
noir et de blanc. Mais ses compagnes ne la 
méprisent pas sous prétexte qu’elle est d’une 
autre race. On dirait qu’elles savent que, aux 
yeux de Dieu, ces histoires idiotes de race  
supérieure ou inférieure n’existent pas.
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Je sais que tu n’as jamais vu Laura. Mais si tu 
as déjà vu une poule mi-rousse mi-brune avec 
un cou très moche, c’est comme si tu l’avais 
déjà vue.

Il y aura toujours une poule comme Laura,  
il y aura toujours un enfant comme toi. N’est-
ce pas merveilleux ? Voilà pourquoi on ne se  
sent jamais seul.

C’est dommage que Laura n’aime personne. 
Elle n’a presque jamais de sentiments, comme 
je te l’ai déjà dit. La plupart du temps elle a le 
même sentiment que pourrait avoir une boîte  
à chaussures.

Pourquoi est-ce que Laura passe la journée 
entière à becqueter la terre pour chercher de 
la nourriture ? Ce n’est pas parce qu’elle est 
affamée car la cuisinière de Dona Luisa lui 
donne beaucoup de maïs. Je vais te révéler un  
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secret de Laura : elle a la manie de manger.  
Elle mange n’importe quelle cochonnerie !  
Mais elle n’est pas tout à fait stupide. Par 
exemple : elle ne mange pas de morceaux de 
verre. Maligne, n’est-ce pas ?

Un beau jour elle sentit qu’elle allait être 
mère à nouveau. Elle gloussa vite vite la nou-
velle à Luis. Le coq donna l’impression qu’il 
allait exploser tellement il était faraud d’être 
père encore une fois. Je sais bien que tout œuf 
peut naître. Mais celui-là allait être de toute 
beauté. Un œuf tout à fait spécial.

Un soir, Laura sentit que l’œuf était prêt à 
naître. Comment le sentit-elle ? Excuse-moi, je 
ne le sais pas, jamais de ma vie je n’ai été une 
poule. Elle dormait et se réveilla en sentant que 
l’œuf était en train de naître d’elle…

Vive mon fils ! chanta Luis. Il était minuit, 
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mais il lança la nouvelle comme si le Soleil  
brillait. Le bel œuf blanc brillait dans le pou-
lailler. Laura, toute heureuse, se lissa les  
plumes avec son bec, comme quelqu’un qui se 
coiffe. Parce qu’elle est très coquette et aime 
être impeccable.

Après s’être peignée, elle vérifia qu’elle était 
prête pour s’asseoir sur l’œuf et le réchauffer 
jusqu’à ce que naisse le poussin. Tout allait si 
bien que je ne t’en dis pas plus.

Laura reçut la visite de ses petites amies, 
toutes gloussantes, qui lui apportèrent des  
asticots comme cadeau, puisqu’elle ne pouvait 
pas se lever.

Dona Luisa elle aussi lui rendit visite. Et  
Laura reçut comme cadeau une assiette de  
maïs frais et jaune.

Une fois formé, ne pouvant plus tenir dans  
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la coquille, le poussin lui-même cassa celle-ci 
de l’intérieur avec son bec.

Une fois sorti tout entier de la coquille, une 
chose laide et maigrichonne apparut.

Mais le lendemain c’était le poussin le plus 
jaune du monde, le plus doux et il se mit à  
courir tout beau derrière sa maman. Laura 
picorait des asticots et les mettait dans le bec 
béant de son fils. Jusqu’à ce qu’il ait grandi et 
soit devenu un poulet capable de chercher lui-
même sa nourriture. Il avait attrapé la manie  
de Laura : il mangeait sans arrêt. Laura se sen-
tait comblée comme une reine.

Ce poulet s’appelait Hermany. Un beau 
soir… Non, ce ne fut pas un beau soir ! Parce 
que ce fut terrible. Un voleur de poules essaya 
de voler Laura en profitant de l’obscurité de la 
basse-cour. Mais Laura fit un tel boucan qu’elle 
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alerta toutes les poules. Celles-ci se mirent à 
caqueter. Et le coq à brailler. Dona Luisa allu-
ma toute la maison, alluma la cour et le voleur  
eut si grand-peur qu’il prit ses jambes à son 
cou. On dit qu’aujourd’hui il court encore.

Autre mésaventure fâcheuse pour Laura, un 
jour Dona Luisa la prêta à une basse-cour du 
voisinage. C’est qu’elle était une très bonne 
pondeuse et on l’emprunta pour un certain 
temps.

La pauvre Laura se retrouva au milieu de 
poules inconnues et sans Luis.

Ensuite tout alla mieux car elle se fit de  
nouvelles amies et elle pondit une grande 
quantité d’œufs.

Alors elle retourna à sa basse-cour. Luis était 
tout content. Ce coq, comme je te l’ai dit, était 
très vaniteux. Il était très fier d’être marié avec 
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Laura, de chanter bien fort, de sa voix rauque et 
stridente, dès que le Soleil pointait à l’horizon. 
C’était le premier coq des alentours à chanter.

Quand j’étais petite comme toi, je passais 
des heures et des heures à regarder les poules. 
Je ne sais pas pourquoi. Je connais tellement 
bien les poules que je pourrais te raconter des 
histoires de poules à n’en plus finir.

Je vais te raconter une chose assez désa-
gréable. Voilà : tu sais que la poule a une odeur 
un peu répugnante ? On dirait l’odeur du  
panier de linge sale ou des gens qui ne se lavent 
pas tous les jours. Ce n’est pas une odeur de 
propreté. Et alors sous les ailes, ça cocotte, c’est  
le cas de le dire ! Mais cela n’a pas d’impor-
tance. Toutes les choses ont une odeur, n’est-ce  
pas ? Et toi, tu sens bon ? Le chien, lui, il aime 
passer son temps à tout flairer.
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Ce que je voudrais savoir, c’est qui a appris 
au coq à chanter à l’aube. Il y a des gens qui se 
servent de son chant comme d’un réveil.

J’aurais bien voulu que Laura sache parler. 
Toutes les sottises marrantes qu’elle débite-
rait ! Par exemple, elle te dirait : Tu sais qu’une  
chose rouge est rouge ? Et tu répondrais : Bien 
sûr, puisque tu l’as déjà dit une fois.

Elle aurait peut-être pu expliquer quel goût 
ont les asticots. Mais ce n’est pas facile d’ex-
pliquer le goût qu’on sent dans la bouche. Par 
exemple : essaie de m’expliquer le goût du cho-
colat. Tu vois comme c’est difficile ? Le chocolat 
a le goût du chocolat.

Tu sais que Dieu aime les poules ? Et tu sais 
comment je sais qu’Il les aime ? Je t’explique : 
s’Il ne les aimait pas, pourquoi les aurait-Il  
mises au monde ? Dieu t’aime aussi, sinon Il 
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ne t’aurait pas fait. Mais pourquoi a-t-Il fait des 
rats ? Je ne le sais pas.

Laura n’embrasse personne. Parfois je crois 
qu’elle donne de petits bécots un peu mal-
adroits à Hermany. D’ailleurs je ne connais  
personne de plus maladroit que cette poule. 
Elle fait tout de travers. Sauf manger. Et bien 
sûr, pondre l’œuf idéal.

Il existe un plat qui s’appelle « Poule au 
sang ». En as-tu déjà mangé ? La sauce est pré-
parée avec le sang de la poule. Mais inutile  
d’acheter une poule morte : il faut que la  
poule soit vivante et tuée à la maison pour 
qu’on puisse avoir le sang. Moi, je ne fais pas 
ça. Pas question de tuer une poule. Mais c’est 
vrai que c’est un plat délicieux. On le mange 
avec un riz tout blanc et bien détaché.

Un autre plat s’appelle « Suprême de  
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Je suis stupide, du Laura. Je caquette, je cocotte,
je pense que je pense, mais à chaque œuf que je ponds, c’est

moi qui recrée le monde !
Tu vois comme je suis maligne ?

La Vie intime de Laura

Avec mon petit nez que je fronce et défronce,
je flaire le monde, donc je suis, donc je pense,
se dit le lapin, et c’est lui, et pas toi, qui voit
plus loin que le bout de son nez !

Le Mystère du lapin pensant
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