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LE CHŒUR.

Terrible, terrible, le trouble engendré par le
savant augure !

Je ne puis le croire ni le contredire.

Que dire ? Je ne sais.

Je flotte au vent de l’attente, sans voir devant
ni derrière moi.
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PERSONNAGES

 

Œdipe, roi de Thèbes

Le Prêtre

Créon, frère de Jocaste

Le Chœur

Le Coryphée

Tirésias, devin

Jocaste, veuve de Laïos, femme d’Œdipe

Le Messager

Le Serviteur

Le Messager du palais




PROLOGUE

 

ŒDIPE. Mes enfants, pousses nouvelles du vieux Cadmos, qu’y a-t-il, pourquoi courir vous asseoir ainsi devant moi, porteurs de
rameaux suppliants ? La ville est pleine d’encens, pleine aussi de
péans et de lamentations mêlés. Jugeant que ce n’était pas à d’autres,
à des messagers, mais à moi, mes enfants, de venir vous entendre,
je suis venu ici moi-même, moi Œdipe, au nom connu de tous.
Mais toi, vieillard, parle, puisque tu es tout désigné pour prêter
voix à leur requête. Dans quelle disposition êtes-vous ? Est-ce la
crainte ? Ou bien l’amour que suscite ma volonté de vous être à
tous égards secourable ? Quel cœur de pierre serait le mien, si je
n’étais pas pris de pitié à vous voir assis là de la sorte !

 

LE PRÊTRE. Eh bien voilà, Œdipe, seigneur de la terre qui est
mienne, tu nous vois, de tous âges, assis auprès des autels qui sont
tiens ; les uns n’ont pas encore la force de voler loin, les autres sont
par la vieillesse alourdis, des prêtres – moi de Zeus – et eux, là,
l’élite des jeunes hommes. Le reste du peuple, coiffé de couronnes,
est assis sur les places, ou devant les deux temples de Pallas, ou
encore près de la cendre prophétique d’Isménos. Car la ville, ainsi
que tu le vois toi-même, n’est déjà que trop battue par la houle,
impuissante à tenir la tête émergée du rouleau de la vague de sang.
Elle se meurt dans les germes porteurs des fruits de la terre, elle
se meurt dans ses troupeaux de bœufs paissant, dans les enfantements sans progéniture des femmes. Le dieu porte-feu s’est abattu,
sa peste odieuse frappe la ville et va vidant la maison de Cadmos,
tandis que le noir Hadès s’engraisse des gémissements et des pleurs.
Aux dieux nous ne t’égalons certes pas, ni moi ni ces enfants assis
près de ton foyer, mais nous t’estimons le premier des hommes
face aux accidents de la vie comme dans le commerce avec les
dieux. Toi dont l’entrée dans la ville de Cadmos a mis fin au tribut
qu’elle payait à la dure chanteuse, et cela sans pourtant rien avoir
appris de nous, sans instruction aucune, c’est bien – chacun le dit
et le pense – qu’un dieu t’a aidé à relever notre vie. Et maintenant,
toi, notre Œdipe si puissant aux yeux de tous, tous ici, tournés vers
toi, nous te supplions de trouver pour nous un secours, qu’un dieu
te souffle ce savoir à l’oreille, ou qu’il te vienne d’un homme. Car
les hommes d’expérience sont aussi ceux dont je vois les conseils
s’avérer très souvent les plus efficaces. Va ! oui, toi, le meilleur des
mortels, redresse notre ville ! Va ! prends bien garde ; cette terre
aujourd’hui t’appelle son sauveur, à cause de ta sollicitude passée :
mais fasse que jamais nous n’ayons souvenir de ton règne comme
si nous n’avions été relevés que pour tomber ensuite. Relève avec
fermeté cette ville ! C’est sous des ailes de bon augure que tu nous

portas chance jadis : sois aujourd’hui égal à toi-même ! Si tu veux
régner sur cette terre, comme tu y règnes aujourd’hui, n’y a-t-il pas
plus de beauté à le faire si elle est peuplée que vide ? Tour ou vaisseau, c’est comme rien, si les désertent les hommes et qu’il n’y a plus
personne pour vivre dedans.

 

ŒDIPE. Ah mes pauvres, pauvres enfants ! Je le connais, ne le
connais que trop, le désir qui vous a fait venir ici. Je sais bien que
vous souffrez tous et que, dans notre souffrance à tous, il n’en est
cependant pas un seul d’entre vous qui souffre autant que moi.
C’est que votre douleur à vous n’échoit qu’à un seul homme, lui-même, et personne d’autre. Mon âme à moi gémit tout à la fois sur
la ville entière, sur vous et sur moi. Vous ne trouvez point ici un
dormeur à tirer du sommeil, non, sachez que j’ai déjà versé bien
des larmes et que mon esprit dans son trouble a battu bien des
chemins. Le seul remède qu’à bien y regarder j’ai trouvé, je l’ai mis

en application : le fils de Ménécée, mon beau-frère, Créon, je l’ai
dépêché aux demeures pythiques de Phœbos, afin d’apprendre
ce que je dois dire ou faire pour sauver cette ville. Et déjà ce jour
même où nous sommes, quand je mesure le temps écoulé, m’inquiète : que fait-il ? Son absence se prolonge bien au-delà de ce
qui paraît dans l’ordre des choses. Mais quand il sera de retour, je
serais bien coupable de ne pas faire tout ce que montre le dieu.

 

LE PRÊTRE. Tu viens de parler à propos, car justement on me fait
signe que Créon s’avance.

 

ŒDIPE. Prince Apollon, puisse-t-il marcher nimbé de la chance
d’un salut, en homme au regard de lumière.

 

LE PRÊTRE. Joyeux en tout cas il a l’air. Sinon il n’irait pas ainsi, la
tête toute couronnée de lauriers pleins de fruits.

 

ŒDIPE. Nous allons tout de suite le savoir. Il est assez près pour
entendre : Prince, mon parent, fils de Ménécée, quelle parole du
dieu nous apportes-tu ?

 

CRÉON. Excellente. Et j’ajoute que même les plus pénibles épreuves,
s’il se trouve que les choses se redressent, tourneraient toutes au bien.

 

ŒDIPE. Mais quelle est-elle, cette parole ? Car pour l’instant je n’éprouve
ni confiance, ni crainte à écouter tes mots.

 

CRÉON. Si tu désires m’entendre en présence de ceux-ci, je suis
prêt à parler, ou alors rentrons.

 

ŒDIPE. Parle devant tous, car leur deuil à eux me pèse davantage
que le souci de ma propre vie.

 

CRÉON. Alors voici ce que m’a répondu le dieu. Il nous enjoint,
Phœbos, en toute clarté, ce prince, de chasser du pays la souillure
nourrie sur ce sol, de ne plus l’y nourrir, cette souillure, jusqu’à la
rendre irrémédiable.

 

ŒDIPE. Par quelle purification ? De quel genre de mal s’agit-il ?

 

CRÉON. Par le bannissement d’un homme, ou en faisant payer meurtre
pour meurtre, puisque c’est ce sang qui dévaste la ville.

 

ŒDIPE. De quel homme le dieu pointe-t-il ainsi l’infortune ?

 

CRÉON. Nous avions autrefois Laïos pour chef de cette terre, avant,
prince, que tu ne diriges cette cité.

 

ŒDIPE. Je le sais par ouï-dire : jamais je ne l’ai de mes yeux vu.

 

CRÉON. Il est mort et maintenant le dieu nous enjoint clairement
de punir ceux, quels qu’ils soient, qui l’ont tué de leurs mains.

 

ŒDIPE. Mais ceux-là, où sur terre sont-ils ? Où trouver cette trace
improbable d’un crime ancien ?

 

CRÉON. En cette terre-ci, a-t-il dit. Ce qu’on cherche, on peut l’attraper ; ce qu’on néglige échappe.

 

ŒDIPE. Est-ce dans ses murs, ou aux champs, ou en terre étrangère que Laïos tombe victime de ce meurtre ?

 

CRÉON. C’est, à ce qu’il disait, pour consulter l’oracle qu’il a quitté
le pays, mais chez lui, après ce départ, il n’est plus revenu.

 

ŒDIPE. N’y a-t-il aucun messager, aucun compagnon de route qui
l’ait vu et dont on ait pu tirer quelque chose d’utile ?

 

CRÉON. Ils sont morts, tous sauf un, qui, de peur, a pris la fuite et,
de ce qu’il a vu, n’a pu rien rapporter de sûr, sauf une chose.

 

ŒDIPE. Laquelle ? Une seule pourrait nous en faire découvrir beaucoup d’autres, si nous tenions là ne serait-ce qu’une lueur d’espoir.

 

CRÉON. Des brigands de rencontre l’avaient, disait-il, tué, non pas
en usant de la force d’un seul, mais d’une multitude de bras.

 

ŒDIPE. Comment le brigand, s’il n’avait été soudoyé ici même, en
serait-il venu à montrer pareille audace ?

 

CRÉON. Telle fut en effet l’opinion générale, mais, une fois Laïos
disparu, personne, dans les maux qui furent nôtres, ne prit sur lui
de le défendre.

 

ŒDIPE. Mais quel mal empêchait donc, alors que le pouvoir royal
venait ainsi de s’écrouler, d’éclaircir toute l’affaire ?

 

CRÉON. La Sphynge avec ses chants perfides qui nous contraignait
à laisser de côté les questions obscures pour regarder à nos pieds.

 

ŒDIPE. Eh bien c’est en reprenant au début que je ferai, moi, la
lumière. Il est bien de la part de Phœbos, bien de ta part aussi,
d’avoir rappelé ce mort à l’attention. Dans ce juste combat, vous
verrez en moi un allié pour venger cette terre, en même temps que
le dieu. Car ce n’est pas pour des amis lointains, c’est pour moi-même que je veux, moi, chasser cette souillure. Quel que soit celui
qui a tué, il se pourrait qu’il veuille tirer de moi vengeance en me
frappant de même. Prêter assistance à Laïos, c’est m’être utile à moi.
Au plus vite donc, mes enfants, levez-vous de ces marches, emportez ces rameaux suppliants et qu’un autre rassemble en ce lieu le
peuple de Cadmos ; je suis, vous le voyez, prêt à tout faire : pourvu
que nous aide le dieu, on nous verra heureux, ou ce sera la chute.

 

LE PRÊTRE. Mes enfants, levons-nous : ce pourquoi nous sommes
venus ici, celui-là le promet. Que Phœbos, qui a envoyé ces oracles,
vienne aussi en sauveur et guérisseur du mal.




PARODOS

 

LE CHŒUR.


Dire de Zeus, douce parole, quel es-tu,

De Pythô riche en or venue à la splendeur de Thèbes ?

J’ai le cœur labouré par la crainte, palpitant d’effroi,

O toi vers qui monte le cri [Iè], ô Délien, dieu qui guérit !

Devant toi je tremble : que vas-tu exiger de moi ?

Quoi de nouveau, ou qui revienne de saison en saison ?

Dis-le-moi, enfant de l’Espérance d’or,

Voix immortelle !

Toi la première je t’invoque, fille de Zeus,

Immortelle Athéna,

Avec ta sœur, maîtresse du pays,

Artémis, qui sur le trône rond de la place siège en gloire,

Et Phœbos, qui lance au loin ses traits, ah !

Tous trois, qui chassez la mort, montrez-vous à moi !

Si jadis, lors du premier désastre qui menaçait la ville

Vous avez bien su expulser la flamme du malheur,

Venez encore aujourd’hui !

Ah ! Innombrables les peines que j’endure !

Malade est tout entier l’équipage,

Et, dans ma pensée, nulle arme pour nous défendre ;

Ni les fruits de la noble terre ne croissent, ni la venue d’enfants

Ne délivre les femmes de leurs douleurs aux cris aigus.

L’un suivant l’autre on peut les voir, comme un oiseau à tire-d’aile,

Plus prompts que le feu indomptable, se ruer

Vers la rive du dieu vespéral.

De ces morts, la ville, en nombre innombrable, se meurt.

Sans pitié la relève sur le sol porte-mort
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