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« D’autres finiront par avoir
Ce que nous devons perdre. 
D’autres pourront trouver
Ce qui, dans nos découvertes, 
Fut trouvé, ou ne le fut pas, 
Selon le destin décidé. »

F. Pessoa
« Les colomb » Message
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« La mélancolie serait moins une réaction de régression 
devant la perte de l’objet aimé qu’une aptitude fantasmatique 

à faire apparaître comme perdu un objet qui échappe à l’appropriation. » 
(G. Agamben 1)

Jean-Richard Freymann prend à rebours la culture consumériste
ambiante en proposant un éloge de la perte promue comme un moment
logique indispensable à la formation du sujet. Dans le tracé psychopa-
thologique d’une clinique qui montre ce qu’elle dit, l’auteur tranche
l’objet pour le faire apparaître moins comme le concept de ce qui a été
perdu que comme le nom de ce qui n’a jamais été ou échappe à l’appro-
priation, processus au cours duquel – comme l’écrit encore Giorgio
Agamben – « ce qui est réel perd sa réalité afin que ce qui est irréel se
réalise 2. » C’est en ce sens et en ce sens seulement que la psychanalyse
promeut la perte d’objet et la connaissance mélancolique qu’elle
convoque comme une invitation au désir. Il s’agit moins de célébrer le
culte doloriste ou masochiste d’une nouvelle acedia déclinée au temps de
notre postmodernité que de prendre la mesure que l’expérience analy-
tique donne du concept anthropologique de l’« objet » et corrélative-

PPrrééffaaccee

1. G. Agamben, 1977, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Christian Bourgois
Éditeur, 1981, p. 48. 
2. Ibid., p. 58. 
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ment de celui de « sujet ». Simplement habitués que nous sommes à
opposer irréversiblement les concepts d’« objet » et de « sujet » à la
lumière de la fausse objectivité dont se pare le rationalisme, nous avons
perdu la saveur de leur histoire philosophique.

Nous avons irrémédiablement tendance dans une illusion rétrospec-
tive à interpréter les concepts d’objet et de sujet dans le sens restreint de
notre modernité qui les oppose. Ce à quoi l’œuvre de Freud comme celle
de Heidegger, chacune à leur manière, font objection 3 en suspendant
leur opposition moderne trop évidente au profit d’une nouvelle dialec-
tique de l’être. Nul doute d’ailleurs que les houles médiatiques grasses et
rutilantes 4, gorgées des épaves du capitalisme et du cyberlibéralisme, que
ces œuvres déchaînent depuis quelque temps ne sont pas sans rapport
avec les significations philosophiques dont elles dotent ces concepts
d’objet et de sujet. Et qui mieux que Lacan pouvait d’ailleurs renouer
avec les significations antiques philosophiques que ces termes convo-
quent et qui heurtent de plein fouet notre moderne et illusoire objecti-
vité ? Un Lacan écrivant à propos de la Ichspaltung : « Ce qu’il va y [dans
le désir de l’Autre] placer, c’est son propre manque sous la forme du
manque qu’il produirait chez l’Autre de sa propre disparition. […] Mais
ce qu’il comble ainsi n’est pas la faille qu’il rencontre dans l’Autre, c’est
d’abord celle de la perte constituante d’une de ses parts, et de laquelle il
se trouve en deux parts constitué. Là gît la torsion par laquelle la sépara-
tion représente le retour de l’aliénation. C’est qu’il opère avec sa propre
perte, qui le ramène à son départ 5. » Dans ce sillon frayé par l’œuvre laca-
nienne, J.-R. Freymann déploie sa clinique analytique tout au long de
l’ouvrage. Et s’il conclut ce séminaire sur la question des objets dans la
psychose, c’est bien en tant que le psychotique s’avère sans nul doute le
martyr de nos évidences modernes qui tendent à donner au « sujet clivé
une consistance qu’il n’a pas ». L’érotomane et la logique passionnelle 6

montrent l’acharnement avec lequel un sujet peut se vouer obstinément
au désaveu de la castration de l’Autre maternel en se faisant le fétiche de
sa propre perte. Dans ce mirage, le passionné cherche sa consistance et

10 ÉLOGE DE LA PERTE

3. Cf. J.-L. Nancy, « Freud, Heidegger, notre histoire », Le Monde du 4 novembre 2005. 
4. Je fais ici allusion bien évidemment à ce « pot de merde » de la rentrée, intitulé Le livre noir
de la psychanalyse dont le Nouvel Observateur a assuré la promotion sous la forme idéologique de
l’information-marchandise. 
5. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 844. 
6. R. Gori, 2002, Logique des passions, Paris, Flammarion, 2005. 
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promeut l’objet comme parure du réel. Concept qui désigne moins ce
qui serait à perdre ou à posséder, mais davantage ce point d’impasse de
toutes les formations où le sujet se précipite pour apparaître autant que
pour s’évanouir. Cette conception fait du sujet comme de l’objet des
moments de passage et des points de fuite plutôt que des substances ou
des représentations. Cette conception lacanienne que J.-R. Freymann
déplie tout au long de son travail me semble inscrite dans l’histoire même
des mots de perte, d’objet et de sujet que recouvrent nos évidences
modernes. Kandinsky disait : « Les objets nuisent à ma peinture », nous
pourrions dire que les objets nuisent à notre conception de la perte. Ce
n’est que par métonymie que l’objet désigne ce qui aurait été perdu et
qui procéderait d’une opération de privation dont la psychanalyse
montre les fondements originaires. Conception assez proche de ce
concept de « perte » qui désigne en géologie, depuis le XVIIIe siècle, le
« lieu où disparaît un cours d’eau qui réapparaît ensuite en formant une
résurgence, après avoir effectué un trajet souterrain 7 ».

Quant à l’objet, il convient de se souvenir que ce mot n’a pas toujours
existé et que nous en projetons l’ombre portée jusques et y compris dans
les traductions de textes philosophiques antiques qui l’ignorent. Ainsi en
va-t-il des présocratiques ou des textes platoniciens ou aristotéliciens 8.
Passons sur les philosophies d’une « pensée sans objet » pour en arriver
à une des premières significations du terme dans l’Antiquité latine
donnant de l’objet – objectum – la conception d’un obstacle qui se jette tel
un fétiche devant la vue. Ce spectacle, cette apparition vient faire objec-
tion à l’activité de percevoir. L’objet apparaît ici comme le déchet d’une
opération qui ne confond pas sa visée avec le spectacle qu’elle rencontre
en chemin. On mesure ici à quel point la conception freudienne et laca-
nienne de la pulsion scopique renoue avec cette conception de l’objet
comme trace d’une interposition entre la pulsion et son but. Dans ces
philosophies antiques, les facultés psychiques se règlent sur l’être et ne
sont absolument pas définies par les objets qu’elles rencontrent comme
des restes de leur mise en acte. La notion de « puissance » chez Platon ou
Aristote transcende notre opposition moderne de l’être et de l’objet. Le
tournant décisif qui modifie radicalement la connaissance se produit

PRÉFACE 11

7. A. Rey (sous la direction de), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005. 
8. Olivier Boulnois, « Objet » dans Vocabulaire européen des philosophies, sous la direction de
Barbara Cassin, Paris, Le Seuil, Le Robert, 2005. 
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autour du XIIIe siècle lorsque l’objectivation acquiert la positivité du
visible comme noyau de l’acte de connaissance. On le sait, les Temps
Modernes vont radicaliser cette ontologie des objets en clivant toujours
plus radicalement le sujet cognitif et l’objet du connaître au point de faire
de la subjectivité une moindre valeur ou une propriété péjorative de la
morale comme du savoir. Alors faire l’éloge de la perte d’objet pour que
se forme le sujet, c’est bien évidemment heurter de plein fouet l’évolu-
tion sémantique que notre modernité consacre à ces termes.

Et qui mieux que le mélancolique pourrait témoigner de cette philo-
sophie antique dont s’inspire la psychanalyse lorsqu’elle conditionne
l’immanence du sujet à la perte ? L’apparition même de la mélancolie
coïncide avec les premières définitions de l’humain énoncées par les
penseurs grecs 9. L’histoire de la mélancolie révèle la substance éthique
des cultures qui la désignent tantôt comme la figure de la condition
humaine, tantôt comme la voie du génie qui ouvre autant à la vérité qu’à
la souffrance, aussi bien comme un péché qui conduit à l’erreur ou à
l’illusion ou encore l’assimile à une maladie, un trouble, un désordre,
lequel menacerait l’individu autant que le lien social. La médicalisation
culturelle de notre existence a poussé l’abjection de l’humain jusqu’à
faire de la condition qui le fonde un trouble du comportement diagnos-
tiqué par la molle notion de « dépression ». À Paris, dans le parc glacé de
notre automne néolibéral, deux ombres lentement sont passées, deux
ombres dont l’une n’était que le spectre de l’autre : au moment même où
se faisaient entendre à grand fracas médiatique les échos assourdissants
d’un livre dont les auteurs noircissaient hyperactivement la psychanalyse,
s’exposait 10 une extraordinaire histoire de la mélancolie et de l’acédie. À
quelques exceptions romantiques près, la mélancolie dans sa bivalence
n’a eu de cesse au cours de notre histoire moderne de se dégrader jusqu’à
devenir une folie, un trouble, relevant de la médecine. Dès le Moyen Âge,
l’acedia et la mélancolie prennent des connotations morales péjoratives
relevant au mieux de l’illusion et au pire du péché. Seule la Renaissance
dans son humanisme renoue avec la tradition antique en essayant de reva-
loriser la mélancolie comme posture de réflexion et de contemplation. Il
n’est qu’à voir la gravure de Dürer, Melancolia 1, pour prendre la mesure

12 ÉLOGE DE LA PERTE

9. Cf. H. Prigent, Mélancolie. Les métamorphoses de la dépression, Paris, Gallimard, 2005. 
10. Exposition galeries nationales du Grand Palais, Paris, 10 octobre 2005-16 janvier 2006 :
« Mélancolie génie et folie en Occident ». 
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de ce que le savoir doit dans sa recherche à ce qui se dérobe à lui à l’in-
fini. La tradition des Vanités poursuit dans la même veine : dans un
cabinet de curiosités sont éparpillés en vrac de multiples objets qui entou-
rent un grand ange mélancolique. Ces objets de mesure et de savoir
constituent traditionnellement les emblèmes des nouveaux arts libéraux
qui arpentent l’espace, le temps, le corps et l’univers dans son infinité.
Ces objets qui mettent en perspective toutes les régions du savoir humain
et multiplient à l’envi les points de vue où ils sont convoqués laissent
néanmoins échapper comme un reste qui se dérobe à eux, un insaisis-
sable figuré tantôt par une tête de mort tantôt par une posture mélanco-
lique. Au point que Jean Clair s’interroge : « Les objets, les instruments
de mesure, les outils du menuisier et de l’arpenteur, du géomètre et de
l’architecte, sont-ils des remèdes à la mélancolie ? N’en sont-ils pas aussi
le support et peut-être l’origine 11. » À cette question, on le sait, la psycha-
nalyse pourrait répondre sans ambages avec Giorgio Agamben que l’objet
se révèle ici comme la métonymie d’une croyance 12 : « Le compas, la
sphère, le rabot, le marteau, la balance, la règle, vidés de leur sens habi-
tuel par la visée mélancolique et transformés en emblèmes de son deuil,
ne signifient plus rien que l’espace qu’ils tissent pour une épiphanie de
l’insaisissable. […] Telles des reliques d’un passé marquées du chiffre
édénique de l’enfance, elles ont capté pour toujours un reflet de ce qui
ne peut être possédé qu’à la condition d’être pour toujours perdu 13. » Si
le mélancolique se détourne en sa posture de tous ces objets éparpillés
sur le sol des savoirs, c’est bien parce que son regard se porte sur un point
de fuite qui les contient tous mais qui précisément ne se trouve pas dans
le tableau. Cet objet insaisissable se trouve parfois figuré sous l’enseigne
de la Mort ou de la fuite du temps. La mélancolie s’expose alors comme
cette maladie que l’on appelle l’homme, l’homme en tant que symptôme
de la langue, en quoi elle est sexuellement transmissible jusqu’à ce que
mort s’ensuive. C’est en ce point de fuite que le psychanalyste se place,
toujours inégal à sa fonction, afin que tel le Bartleby de Melville il en

PRÉFACE 13

11. J. Clair (sous la direction de), Mélancolie génie et folie en Occident, catalogue de l’Exposition
des galeries nationales du Grand Palais, Paris, Gallimard, 2005, p. 84. 
12. Le fétiche n’est d’ailleurs qu’une croyance matérialisée. L’exemple est la chose même : la
réalité matérielle réifie la croyance de la réalité psychique.
13. G. Agamben, op. cit., p. 59. 
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vienne moins à instancier ce que l’analysant serait censé avoir perdu qu’à
garantir « ce qui n’a pas été 14 ».

Mais à partir du XVIIe et du XVIIIe siècle, différemment mais en
synergie, les courants rationalistes et économistes vont sérieusement
remettre en cause les valeurs positives de la mélancolie. L’acedia devient
un ennui, une paresse indéterminée, une complaisance narcissique qui
heurte l’éthique du capitalisme et l’austérité de la réforme 15. L’acedia n’a
plus cours sur le marché du profit et de ses rigueurs, elle échappe à la
véridiction de l’économie. Quant à la mélancolie, elle redevient une
« maladie » à traiter à l’instar de la « manie » avec laquelle parfois elle
alterne. Fini le divin, la métaphysique, l’imagination, le désir et la créa-
tion qui faisaient cortège aux figures de la Mélancolie humaniste.
Recluse, la mélancolie n’exprime que notre imperfection au regard de la
Raison et notre paresseuse vanité eu égard au savoir positif et aux béné-
fices de l’échange marchand. Elle est parfois tolérée dans ses formes
adoucies et intimes des langueurs romantiques et poétiques. Au-delà
d’une certaine limite, elle se voit confier à la « science » psychiatrique
toute récente qui tend à la confiner dans le champ des manies ou de la
neurasthénie et dont, jusqu’à la psychanalyse, elle aura du mal à sortir.
Freud, Kierkegaard et Heidegger, chacun à leur manière, tentent de l’ex-
traire du champ de cette pathologisation de l’existence 16 en en faisant
cette « tonalité » spécifique de l’être d’où le sujet humain aperçoit son
inadéquation fondamentale. Et ce jusqu’à promouvoir tel Pierre
Fédida 17 la dépressivité comme le sol natal du psychisme dont la mélan-
colie serait la maladie d’espèce : « La mélancolie – ou maladie mortelle –
est le résultat de cette faute d’avoir négligé ses morts et de les avoir privés
de la sépulture du rêve. »

On ne saurait comprendre cette haine de la psychanalyse qui s’em-
pare de la culture actuelle sans devoir la replacer dans la « niche écolo-
gique » dont tel un symptôme, elle émerge. Comment concilier cet « éloge
de la perte » dont procède la psychanalyse avec cette conception utilita-
riste de l’homme qui le réduit à un individu – un homo clausus – conçu sur
le modèle d’une « micro-entreprise » dont l’éducation comme le soin

14 ÉLOGE DE LA PERTE

14. G. Agamben, Bartleby ou la création, Saulxures, Circé, 1995. 
15. M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Flammarion, 2002. 
16. R. Gori, M.-J. Del Volgo, La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’existence, Paris,
Denoël, 2005. 
17. P. Fédida, Des bienfaits de la dépression. Éloge de la psychothérapie, Paris, O. Jacob, 2001, p. 133. 
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auraient pour fonction d’améliorer le taux de rentabilité comportementale ?
Dans une telle logique comptable, la perte ne peut se définir que dans sa
sémantique marchande de « pertes et profits ». Dans une telle éthique
– protestante écrit Weber – où les « primes de salut » se trouvent confon-
dues avec « l’appât du gain » et le calcul du profit, comme signes d’élec-
tion divine sur terre, qui voudrait encore faire l’éloge de la perte ? Cette
éthique de la rationalité capitaliste qui segmente le temps en « unités
égales » heurte de plein fouet plus d’une tradition ontologique. Cette
éthique, tout en sécuralisant tous les aspects de vie humaine, les place
sous la dépendance de l’économie et conduit à confondre la vertu et l’uti-
litarisme dans un nouveau « romantisme des chiffres » : « Lorsque l’ima-
gination de tout un peuple est attirée par une forme purement quantita-
tive de grandeur, comme c’est le cas aux États-Unis, ce romantisme des
chiffres exerce une fascination magique et irrésistible sur ceux d’entre les
marchands qui sont “poètes 18”. » Cette éthique n’est pas nouvelle et elle
n’a pas empêché la découverte de la psychanalyse. Alors pourquoi main-
tenant ces fleurs de sépulcre qui poussent sur le cadavre de notre culture
néolibérale, culture du désaveu de notre mélancolie originaire ? Il faut là et
pour conclure se livrer à un petit travail de généalogiste pour comprendre
comment la psychanalyse peut se voir autant haïe de nos jours que le
« mode de connaissance mélancolique » (Thomas Mann) dont elle se
déduit.

Précisons. Le rationalisme au XVIIe siècle et le positivisme des
Lumières au XVIIIe siècle participent toujours davantage à reléguer la
mélancolie dans les catégories de l’anormalité. La norme procède de la
raison et du profit calculé que le calcul permet jusqu’à son extrême vertu
commerciale et économique dont les physiocrates chantent déjà les
louanges égalitaires. Cet esprit du capitalisme au sens de Max Weber
imprime déjà la forme « marchandise » sur toutes les activités humaines
dont elle devient la mesure. Et ce faisant, la marchandise capitaliste en
devenant la mesure de toute chose abstrait l’humain jusqu’à le rationa-
liser sous une forme fétichiste universelle : « Il ne faut pas dire qu’une
heure [de travail] d’un homme vaut une heure d’un autre homme, mais
plutôt qu’un homme d’une heure vaut un autre homme d’une heure. Le
temps est tout, l’homme n’est plus rien ; il est tout au plus la carcasse du
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temps 19. » Cette rationalisation de l’humain projette sur le monde et sur
les sujets une nouvelle grille de lecture formelle qui produit une objecti-
vité illusoire consistant à retrouver dans le monde les caractéristiques de
la langue des mathématiques, du profit calculé avec lequel on le
déchiffre. Le fameux rapport Inserm sur « l’efficacité comparative des
psychothérapies » procède de même en attribuant aux thérapies cogni-
tivo-comportementales l’efficacité même de la méthode de propagande
dont cette expertise procède pour les mettre en avant. C’est la propa-
gande elle-même qui se plébiscite et non le soin qui en est le prétexte.

À ce stade suprême de l’aliénation où l’éducation, le soin, l’art, les
créations, les révélations ontologiques et les expériences de vie, ne
peuvent plus être pensés autrement qu’avec les grilles de la consomma-
tion, cela a un nom, cela se nomme la « réification » (Lukacs). On pour-
rait alors dire avec Adorno : « Lorsque la vie publique a atteint un stade
où la pensée se transforme inéluctablement en une marchandise et où le
langage n’est qu’un moyen de promouvoir cette marchandise, la tenta-
tive de mettre à nu une telle dépravation doit refuser d’obéir aux
exigences linguistiques et théoriques actuelles avant que leurs consé-
quences historiques rendent une telle tentative totalement
impossible 20. » Comment faire l’éloge de la perte dans une telle culture
où la réification s’est emparée des processus d’intelligibilité au point
même que le sujet se voit incité à désavouer l’Autre pour devenir « indi-
vidu », consommateur de ses propres expériences de vie ? Comment faire
l’éloge de la perte dans une civilisation médico-économique de l’humain
qui réduit la souffrance psychique et la connaissance tragique qu’elle
convoque à un « trouble du comportement » voué à être anesthésié par
des psychotropes ou corrigé par des thérapies cognitivo-comportemen-
tales ? Comment faire l’éloge de la perte lorsque des pratiques sociales
comme la médecine et la psychologie se font les instruments « d’un
pouvoir qui traite l’homme en instrument », pour reprendre l’expression
de Georges Canguilhem ? De telles pratiques sociales, en s’inscrivant dans
la logique sécuritaire de l’évaluation généralisée des actes et des conduites,
ne font que couvrir de leur autorité idéologique leur propre dissolution
dans une économie politique dont l’extension s’accroît indéfiniment. De
telles pratiques sociales recyclent l’objectivité fantomatique et illusoire
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des choses rationalisées avec la facticité psychologisante de l’être réduit à
un individu conçu comme une micro-entreprise capitaliste. Comment
dès lors concevoir la mélancolie et l’acédie autrement que sous le
diagnostic plat, visqueux et liquide du diagnostic de dépression ?
Comment les concevoir autrement que comme un déficit, une panne,
une faillite, une perte économique déduite d’une mauvaise gestion
comportementale ou neuronale ? Ce diagnostic de dépression est un des
symptômes les plus obscènes de notre culture néolibérale dans la niche
de laquelle émerge notre infirmité à penser et à rêver l’humain dans la
condition tragique de son existence. Comment dès lors s’étonner que ce
diagnostic de dépression qui masque notre humanité ne s’étende comme
une véritable « épidémie » apte à concilier le désaveu de l’angoisse et la
vertu des bénéfices pharmaceutiques ? Car ne nous y trompons pas, on
ne saurait comprendre la promotion des DSM III et IV, des TCC et autres
« cognitiveries », la remédicalisation de la psychiatrie, la logique des
récents rapports Inserm appliqués au champ de la santé mentale sans
devoir les situer dans cette niche écologique d’une culture néolibérale
d’où ils émergent. Depuis le début du capitalisme, la vertu se confond
avec l’utile et l’économiquement rentable, bref ce qui profite, ce qui
rapporte. Mais ce n’est que plus récemment – disons en gros depuis
trente ans – que cet impérialisme du positivisme économique entame des
régions entières des activités humaines dont ses effets étaient, si ce n’est
exclus, du moins limités. Cette évolution du capitalisme a un nom, celui
du néolibéralisme américain.

Dès 1979, dans ses cours au Collège de France intitulés « Naissance de
la biopolitique », Michel Foucault avait montré comment le néolibéra-
lisme américain avait réussi à transformer l’humain en capital écono-
mique appliquant les modèles de l’économie politique aux problèmes
psychologiques et sociaux, c’est-à-dire en réinterprétant tout problème
dans les termes du libéralisme. On assisterait là à une nouvelle extension
de l’analyse économique qui s’avancerait dans des domaines jusque-là
inexplorés par elle, qu’elle pourrait traduire dans ses propres termes et
convertir selon ses propres valeurs. Pour exemple, la criminalité, la
déviance, la famille, l’éducation des enfants, le racisme, ont vu leurs
données et leurs problématiques psychologiques traduites dans les
termes de l’analyse économique et converties dans ses valeurs. Gary
Becker a pu ainsi montrer qu’il était plus rentable d’être raciste en
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Amérique du Nord qu’en Afrique du Sud d’un point de vue strictement
utilitaire, par un simple calcul de coût des stratégies psychologico-sociales
sans avoir à se préoccuper des questions éthiques ou ontologiques. La
psychologie se résorbe tout entière dans une économie politique dont l’objet demeure
le comportement humain en tant que stratégie de calcul : combien ça me rapporte
de me conduire ainsi ? À quoi J.-R. Freymann avec cet « éloge de la perte »
pourrait répondre : « Ça te rapporte d’y perdre ton désir, ça te rapporte
du déshumain. »

À partir de ce moment-là, on peut traiter tous les problèmes de l’édu-
cation, de la formation, de la santé et de la vie en collectivité en termes
d’analyse environnementale, les calculer et les chiffrer après les avoir
traduits, convertis en termes d’investissement en capital humain. Comme
le remarque Michel Foucault, cette analyse environnementale permet de
« repenser tous les problèmes de la protection de santé, tous les
problèmes de l’hygiène publique en éléments susceptibles ou non d’amé-
liorer le capital humain 21 », et plus loin « d’analyser tous les comporte-
ments en termes d’entreprise individuelle, d’entreprise de soi-même avec
investissements et revenus 22 ». Les problèmes humains ne sont plus posés
en termes de vertu ou d’ontologie, voire de bénéfices libidinaux et narcis-
siques, mais en termes de « profit ». Les phénomènes psychologiques et
sociaux se trouvent déchiffrés avec la grille de l’économie politique. À
partir de ce moment-là, cette politique marchande et cynique, dans son
positivisme économique confond la forme générale du marché et l’en-
semble des prestations humaines, jusques et y compris celle qui s’exerce
dans l’intime du quotidien et de son fondement ontologique.

À partir de cette nouvelle forme économique de la rationalité, se déduisent
toutes sortes de conduites qui n’ont plus à être pensées en termes onto-
logiques ou éthiques mais uniquement avec des opérateurs de calcul d’in-
térêt. La grille d’intelligibilité des comportements humains se déplace
vers l’économie politique et les techniques de formation, d’éducation, de
répression et de soin, également. C’est l’émergence des fameuses tech-
niques cognitivo-comportementales dont les nouvelles formes de gouver-
nementalité ont besoin en tant que les doctrines néolibérales et qui vont
transformer la société en grande consommatrice de comportements
conformes. À partir de ce moment-là, on ne voit pas pourquoi « on ne
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définirait pas toute conduite rationnelle, tout comportement rationnel
quel qu’il soit, comme l’objet possible d’une analyse économique 23 ». Et
à partir de ce moment-là, l’économie va pouvoir se définir comme la
science qui étudie la régularité systémique d’un individu rationnel aux
variables d’un milieu environnant décrypté comme un marché écono-
mique. À partir de ce moment-là, nous dit Foucault, « vous pouvez parfai-
tement intégrer à l’économie toute une série de techniques, de ces tech-
niques qui sont précisément en cours et en vogue actuellement aux
États-Unis et qu’on appelle les techniques comportementales 24 ».

Comme le remarque Foucault, il y a là un « gommage anthropolo-
gique » des individus au profit d’une psychologie et d’une technologie
environnementales qui permettent non seulement une réinterprétation
des conduites en termes de comportements économiques, mais encore
une légitimation des actions sociales et psychologiques au nom d’un
contrôle des pertinences utilitaires des comportements. On ne corrige plus
au nom de la sagesse, de la vertu, de Dieu ou du devoir national, mais au
nom d’une plus grande rentabilité économique des comportements. À
partir de ce moment-là, on peut très bien tolérer des conduites minori-
taires, sexuelles ou sociales, si elles sont peu coûteuses, mais on inter-
viendra massivement par des techniques environnementales sur des
conduites qui mettent en danger la rentabilité des réseaux économiques
de pouvoir. Donc la frontière entre les conduites normales et les contre-
conduites se déplace et donne une nouvelle configuration aux patholo-
gies mentales et sociales dont elles ont préalablement converti les
concepts en termes de psychologie environnementale (DSM III et IV).
L’anormal, c’est celui qui ne sait pas faire converger son intérêt écono-
mique avec celui des autres et dont l’autocontrôle laisse à désirer puis-
qu’il n’a pas su trouver l’art de se gouverner lui-même en tenant compte
des variables de son milieu. En somme, c’est un mauvais calculateur auquel
il faudra apprendre de nouvelles stratégies de calcul pour mieux tirer
profit de son capital cognitif, émotionnel et social. Mieux encore, il
faudra lui apprendre à fabriquer un logiciel économico-psychologique
qui corrige automatiquement ses écarts de conduite en lui adressant des
signaux d’alerte aptes à son auto-ressaisissement.
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