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Autour de 1600


1589-1614
À siècle nouveau, nouvelle musique. La plupart des musiciens regardent avec vigueur vers l’avenir comme en témoigne le titre emblématique choisi par l’Italien Giulio Caccini en 1600, Le nuove musiche. D’autres ont l’esprit plus chagrin, tel le chanoine Artusi qui, cette même année, brandit le danger de la décadence dans Imperfections de la musique moderne. L’an 1600 est un repère symbolique exceptionnel, qui voit la représentation de l’Euridice de Peri à Florence, la Rappresentatione di Anima et di Corpo de Cavalieri à Rome, tandis que le pape Clément VIII promulgue dans son Caeremoniale episcoparum des préceptes aux nombreuses retombées artistiques. En musique comme ailleurs, les avancées les plus décisives se situent ainsi en Italie où la Rinascita1 (Renaissance), terme laudateur, synonyme de remise à l’honneur de l’Antiquité, est manifeste de longue date déjà. Au sortir « de la barbarie des Goths », l’enjeu est la conquête d’un nouvel âge d’or. Pour ce faire, la vision prospective de l’art s’appuie sur une érudition rétrospective dans l’espoir de retrouver les secrets de la tragédie grecque et de la musique orphique, miraculeusement expressive.
Humanisme
Dès le milieu du xve siècle, l’exil des savants grecs consécutif à la chute de l’Empire romain d’Orient a justifié à Florence la fondation de l’Accademia platonica (1463) de Cosme de Médicis, poursuivie par Laurent le Magnifique. Dans L’École d’Athènes (1510), Raphaël a représenté la nouvelle pensée rationnelle du monde : Platon, désignant le ciel, et Aristote, montrant la terre, occupent le centre de la fresque où l’on remarque Héraclite sous les traits de Michel-Ange et aussi Averroes, le philosophe arabe du xiie siècle commentateur d’Aristote. Le néoplatonisme tend alors à supplanter l’aristotélisme médiéval, mais La Poétique d’Aristote – le maître de ceux qui savent, selon Dante – reste à l’honneur avec sa notion de mimesis. Les théoriciens s’épuisent à trouver des équivalences entre les principes de la rhétorique oratoire d’Aristote, Quintilien et Cicéron et une nouvelle rhétorique musicale des affetti.
L’année 1492, de la découverte de l’Amérique, a vu la percée du terme Umanista. À l’aune du contexte humaniste, les musiciens se sont penchés sur les écrits de Boèce, Romain du vie siècle, rapporteur de la culture grecque. Dans sa tripartition, musica mundana, musica humana, musica instrumentalis, seule la dernière désigne réellement la musique des hommes. Tous les savants philologues étaient alors musiciens. Pic de la Mirandole, Poliziano, Léonard de Vinci, Alberti pratiquaient le chant accompagné sur un instrument. Mélancolique saturnien maniant la lira orfica, Marsile Ficin a publié des Hymnes orphiques (1489) et constaté : « Le savoir va désormais de pair avec l’éloquence2. »
Au xvie siècle, Florence reste à la pointe des recherches humanistes et pousse dans le sens de la sécularisation de la musique à travers la redécouverte du canto a voce sola, décrit par Platon dans La République, et de la réforme mélodramatique. Ferrare et Mantoue se placent dans la lignée de Florence. Rome et Venise accèdent par d’autres moyens à une splendeur égale.
Dans l’angoisse ou la curiosité, l’homme de la Renaissance voit sa connaissance du monde géographique et cosmique bouleversée au rythme des découvertes. Conscient de son importance, il entend bien appliquer l’ancien précepte de Protagoras : « L’homme est la mesure de toute chose. » L’Allemand Kepler3 et l’Italien Galilée, convaincus de l’héliocentrisme aux dépens du géocentrisme, étayent l’hypothèse déjà ancienne du Polonais Copernic. En 1610, Galilée invente la lunette astronomique qui lui permet d’inverser le rapport de la Terre et du Soleil et d’élaborer son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde. L’héliocentrisme est farouchement nié par l’Église parce qu’il remet en question son autorité spirituelle et son enseignement : l’homme n’est plus au centre de la création divine. Mais le passage d’un âge spirituel, théologique à un âge scientifique est irréversible.

Musique des sphères 
Or l’astronome Galilée est le fils de Vincenzo Galilei, musicien qui avait publié en 1571 un Dialogue de la musique ancienne et moderne. Dans son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, le fils reproduit le raisonnement du père, surtout si l’on se souvient que la musique faisait partie du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique). L’astronome est par ailleurs le jumeau de Monteverdi, qu’il a pu rencontrer à Mantoue, lequel projette à son tour d’établir un dialogue entre la prima et la seconda prattica. Décidément, la terre tourne et les idées aussi.
Dans la Grèce ancienne, Pythagore avait attribué une note à sept « planètes » – Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne, Voûte étoilée – qui constituent les sept sons de la gamme sidérale, à quoi ont répondu les sept arts libéraux du trivium et du quadrivium. Réputée immobile et centre de l’univers depuis Ptolémée4, la Terre restait muette et Aristote constata : « Nous n’entendons rien […] et cela est logique puisque aucun son n’est émis. » Plus visionnaire, Copernic conçut l’inouï : « Les mouvements célestes sont un chant continu à plusieurs voix que perçoit l’intellect et non point l’oreille. » Loin de se contenter de rapporter les pouvoirs de la musique selon Platon5, beaucoup d’humanistes travaillent sur les proportions numériques et géométriques6. C’est dans ce contexte pythagoricien qu’il faut comprendre le terme d’Harmonie, synonyme de conciliation, d’unification des contraires.
Le mythe de la musique comme imago mundi a trouvé à la Renaissance une nouvelle portée que les humanistes complètent par la musique comme imago humanis. Penseurs et créateurs doivent assumer ainsi le passage d’une Ars perfecta, reflet de la pythagoricienne Harmonie des sphères, à une Ars humana, plus désordonnée et émotionnelle, qui induit une prise en compte de l’expression des passions et des mouvements de l’âme. Pour ce faire, après la remise à l’honneur du mode chromatique grec (voire enharmonique) et de la musique mesurée à l’antique de la Renaissance, les acquis du tournant siècle seront le chant soliste et le spectacle en musique. Descartes engagera ainsi, symptomatiquement, ses recherches par son Compendium musicae (1618), un abrégé scientifique, pour les achever avec Les Passions de l’âme (1649).


1. Terme qui apparaît en 1568 dans la seconde édition de Vite de Vasari.

2. Lettre du 13 septembre 1492.

3. J. Kepler, Mysterium cosmographicum, 1596 ; Astronomia nova, 1609 ; Harmonices mundi, 1619.

4. Ptolémée figure avec le globe terrestre dans L’École d’Athènes de Raphaël.

5. Les érudits se réfèrent notamment à saint Augustin, De musica (sans cesse diffusé depuis le ive siècle) ; Boèce, De institutione musica (vie siècle) ; Johannes Tinctoris, Terminorum musicae diffinitorium, ca 1473 ; Glareanus, Dodecachordon, 1547 ; Vicentino, L’antica musica ridotta alla moderna prattica, 1555 ; Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 1558, réédition en 1573 où ut devient le 1er mode ; Bardi, Discorso mandato a Giulio Caccini detto Romano sopra la musica antica, e 'l cantar bene, 1580 ; Galilei, Dialogo della musica antica e della moderna, 1581, et Discorso intorno all’uso delle dissonanze, 1588 ; Zacconi, Prattica di musica, 1592 ; Asola, Canto fermo, 1596 ; Ingegneri, Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceniche, 1598 ; Caccini, Le nuove musiche, 1601 et 1614 ; Mei, Discorso sopra la musica antica e moderna, 1602 ; Burmeister, Musica poetica, 1606 ; Bianciardi, Breve regola para imparar’a sonare sul basso, 1607 ; Agazzari, Del sonare sopra ‘l basso, 1607 ; Lippius, Synopsis musicae novae, 1612 ; Brunelli, Varii esercitii, 1614 ; Praetorius, Syntagma musicum, 1614-1619.

6. Fra Luca Pacioli, De divina proportione, 1497, Alberti, etc.




Musique d’Église
Réceptacle de la parole divine, de l’Harmonie universelle et de l’Âme du monde1, la musique destinée à l’Église doit être examinée en premier. Exégète de Plotin, Marsile Ficin n’écrivait-il pas à la fin du xve siècle : « L’âme reçoit les plus infimes harmonies et intervalles par l’oreille. Par ces images, elle est amenée à se souvenir, et incitée à méditer sur cette musique divine avec le secours d’une sensibilité subtile et pénétrante. Dans les ténèbres de sa captivité corporelle, notre âme a besoin des oreilles, comme si celles-ci étaient des ambassadrices. Et ainsi elle reçoit les images de la musique sans pareille2. »
Le religieux est à la fois le socle et le sommet de la pyramide des arts. Autour de 1600, la Réforme protestante – ou plutôt les réformes de Luther, Calvin, Zwingli et Henry VIII – est dorénavant indéracinable. À l’origine, Luther ne se voulait ni schismatique ni hérétique mais seulement le défenseur d’une triple conviction « Scriptura sola, sola fide, sola gratia » (L’écriture seule, la foi seule, la grâce seule) afin de s’entretenir directement avec Dieu, sans intermédiaire. Avec l’abandon des oraisons séculaires dans le latin œcuménique, la Réforme protestante a brisé l’unité de la chrétienté au profit des particularismes vernaculaires, que ce soit dans le choral luthérien en allemand, le psaume calviniste en français, le service et l’anthem anglicans. Plus ou moins apaisées dans les années 1589-1614, les guerres de religion reprendront de plus belle en 1618 sur les terres allemandes. Et en l’an 1600, Giordano Bruno, dominicain et philosophe italien3, condamné par l’Inquisition, est brûlé vif à Rome.
Réformes protestantes
Seul le chant à l’unisson étant toléré au culte par Calvin, la musique calviniste est fondée sur les mélodies associées aux 150 Psaumes de David, traduits en français par Clément Marot et Théodore de Bèze pour le Psautier de Genève (1562). Pour leurs « musiques ès maisons », Goudimel, L’Estocart ou Le Jeune s’autorisent des réalisations plus contrapuntiques ou se saisissent des Octonaires de la vanité et inconstance du monde d’Antoine de La Roche-Chandieu. En France, chaque parti a son musicien martyr : le calviniste Claude Goudimel, assassiné en 1572 lors de la Saint-Barthélemy ; le catholique Anthoine de Bertrand, assassiné en 1581 par les protestants fanatiques de Toulouse. Dans cette période tourmentée, le cas de Claude Le Jeune est exemplaire. Huguenot, il manque d’être tué en 1589 lors du siège de Paris mais il est sauvé par son ami le catholique Jacques Mauduit. Nommé compositeur de la Chambre du roi Henri IV, Le Jeune publie en 1598, l’année de l’édit de Nantes qui assure une paix relative aux calvinistes, son Dodécacorde composé dès 1589 : un hommage déguisé à l’intelligence conciliatrice du roi. Les textes des douze psaumes s’adaptent aux douze modes établis par Zarlino. En 1601, un an après la mort du musicien, sortiront ses 150 Psaumes. La réponse catholique ne s’est pas fait attendre avec une nouvelle traduction du Psautier par Baïf et Desportes « dans l’intention de servir aux bons catholiques contre les psalmes des hérétiques » et sa mise en musique par Mauduit et Du Caurroy.
En Angleterre, en dépit des troubles inhérents à la réforme anglicane d’Henry VIII, le xvie siècle se termine en gloire sous le règne d’Élisabeth Ire Tudor. En 1603, à la mort de la « reine vierge », le trône passant aux Stuarts, des catholiques, les frictions reprendront. Quoique héritiers d’une longue tradition de musique religieuse polyphonique en latin, la plupart des musiciens ont accepté de changer de langue pour s’illustrer dans les genres principaux de l’anthem (full ou polyphonique ; verse avec soliste) et du service anglican. Thomas Tallis et son disciple William Byrd, restés catholiques mais très « en cour », composent pour les deux confessions et bénéficient même d’un privilège d’édition.
La grande affaire de la Germanie a été la Réforme (1520) et ses conséquences qui ont divisé le Nord et le Sud selon le précepte « Cujus regio, ejus religio ». La paix d’Augsbourg (1555) a apaisé les tensions jusqu’à ce qu’en 1618 la guerre de Trente Ans, déclenchée par l’Empereur catholique, ne ruine les terres germaniques. Dès l’origine de son mouvement de protestation, Martin Luther avait doté la confession nouvelle de poésies et mélodies de chorals, dont le fondateur Ein' feste Burg ist unser Gott (Un fort rempart est notre Dieu), quoique sans renier la liturgie traditionnelle ni le latin. De sensibles partitions voient le jour avec les Geistliche Gesänge und Melodyen (Chants et airs spirituels, 1608) de Melchior Franck puis celles de Hermann Schein, bientôt cantor à Leipzig. Quelques musiciens luthériens se rendent dans la très catholique Venise, tels Hassler et Schütz. Le style de la musique luthérienne savante oscille ainsi entre l’expressif contrepoint franco-flamand et le nouveau stile concertato vénitien acclimaté à Dresde par Heinrich Schütz dans ses Psaumes de David (1612-1619), au retour de ses quatre années à Venise auprès de Giovanni Gabrieli. Praetorius témoigne de l’esprit de découverte ambiant dans Musae sionae et Syntagma musicum (1614-1619), précieux ouvrage théorique en trois volumes.

Contre-Réforme catholique
Alarmée, l’Église romaine s’est réunie à trois reprises, sous trois papes (1545-1563) afin de réaffirmer les dogmes catholiques. Les mots d’ordre du concile de Trente sont purgare, corrigere, reformare. Déjà Érasme, dans son Institution du mariage chrétien, avait protesté contre la décadence de la musique d’église truffée de chansons licencieuses et de danses. Nécessaire dans un premier temps pour pallier les critiques de la Réforme protestante, l’austérité n’affectera pas durablement les offices catholiques. La Contre-Réforme maniera au contraire la politique d’une Ecclesia militans et triumphans, aux confins parfois de l’ostentatoire et du maniérisme, à l’instigation, peut-être, des jésuites. En ces temps d’éclosion du mot utopie4, la mère Église console le pécheur et lui laisse entrevoir le pardon de la Divine Majesté des Cieux, en écho à la Cité de Dieu de saint Augustin.
Les prières de la messe et les motets en latin constituent un solide et immense répertoire, assorti des premières Passions et des premiers oratorios. Le style, international, est d’abord issu de la polyphonie des Franco-Flamands véhiculée par les musiciens, ces oiseaux migrateurs, et par l’édition5. Loin de se laisser distancer, l’Église catholique accepte ce qui aurait pu être un casus belli : la contradiction entre la béatification de la polyphonie palestrinienne, déclarée à jamais Ars perfecta, et une irrésistible évolution vers un stile moderno palpitant d’émotion. Plus réputé que ses confrères Animuccia, Anerio ou Soriano, Giovanni Pierluigi da Palestrina († 1594), successivement maître de chapelle des trois basiliques romaines, est l’auteur de messes et motets d’une incomparable limpidité et perfection. Au lendemain du concile de Trente, il est chargé par le pape Grégoire XIII de veiller à la pureté de la polyphonie ecclésiastique et de réviser le chant liturgique, dit « grégorien ». Révision qui aboutira à l’édition médicéenne de 1614.
Comme Palestrina, Roland de Lassus disparaît en 1594. Une page se tourne. Musicien international par excellence, lui aussi champion de la Contre-Réforme, le Franco-Flamand réside le plus souvent à Munich. Doté d’un métier magistral, il laisse quelque deux mille compositions dont un millier de motets en latin. Ce grand dépressif signe entre autres les cycles des Plaintes de Job, Lamentations de Jérémie, Psaumes de la pénitence, Larmes de saint Pierre qui sont autant de bouleversantes flagellations.
Dans la France de François de Sales, le saint auteur de l’Introduction à la vie dévote et du Traité de l’amour de Dieu, le catholique Eustache Du Caurroy († 1609) est le disciple du protestant Le Jeune. Sous-maître de la Chapelle royale d’Henri IV, donc au service de l’Église gallicane qui affiche son indépendance à l’endroit de Rome, il compose nombre de motets et une Missa pro defunctis (1606) qui servira aux obsèques des rois Bourbons, à l’exception de Louis XVI.
Depuis 1492, date de la découverte du Nouveau Monde et de l’achèvement de la reconquista sur les Maures, la très catholique Espagne de Charles Quint, Philippe II et Philippe III vit un âge d’or, celui de Cervantès et de Lope de Vega. Ce temps de conquêtes et d’enrichissement, ce temps d’excès et de fanatisme, entaché par les exactions de l’Inquisition, est aussi un temps de mysticisme avec Jean de la Croix, Thérèse d’Avila et Ignace de Loyola, le fondateur de la compagnie de Jésus. Le palais-monastère de l’Escurial, où meurt Philippe II en 1598, est le symbole de l’Espagne puissante, mystique et rude. Plus encore que Morales et Guerrero († 1599), le Castillan Victoria († 1611) accède à une renommée internationale durant ses vingt-deux années passées à Rome dans le sillage de Palestrina. À son retour en Espagne, son œuvre, restreinte, exigeante, poignante, véritable « dévotion à la croix », comme en témoigne l’Officium hebdomadae sanctae et deux passions-répons, s’enrichit d’un Magnificat (1600) et de l’Officium defunctorum (1605), soutenus, c’est très nouveau, par une basse d’orgue. Comme le Greco, Victoria relie le visible (un certain réalisme) et l’invisible (une absolue spiritualité).
Dans le monde multiple de l’Italie, sillonné par tous les artistes européens, Carlo Gesualdo prince de Venosa († 1613) semble le représentant-type du maniériste. Neveu de Charles Borromée (canonisé dès 1610), ce meurtrier névropathe est aussi un grand croyant. En plein xxe siècle, subjugué par la modernité de cet ancêtre inconnu, Stravinsky aura à cœur de compléter certaines de ses Sacrae Cantiones de 1603. L’Officium hebdomadae sanctae de 1611 semble répondre à celui de Victoria. Comme le Castillan italianisé, le Napolitain hispanisé inscrit la figure du Christ au cœur de sa propre passion humaine. Ces neuf Répons des ténèbres (trois pour chacun des nocturnes des Jeudi, Vendredi et Samedi saints) à six voix, brisés de chromatismes erratiques, sur des textes emplis d’affliction et de contrition, sont pourtant une authentique musique sacrée, contrapuntique, en valeurs longues.
La Sérénissime République de Venise, ville de la couleur et des fêtes fastueuses, lance le stile concertato. Assez analogue au trompe-l’œil pictural, cette technique polychorale spatialisée joue du trompe-l’oreille par ses effets de surgissement, foisonnement, empiétement, ses oppositions de masses (chœurs, solos), timbres (cuivres, cordes), textures (imitations, homophonie), dynamiques (piano, forte), tessitures (aigu, grave), métriques (ternaire, binaire). Ce style d’apparat est surtout expérimenté à San Marco, basilique aux multiples tribunes dotées d’un petit orgue qui favorisent les cori spezzati (chœurs brisés). Précisée ou non, la présence du basso continuo est acquise.
Disciples de Lassus à Munich, organistes de San Marco, Andrea et Giovanni Gabrieli acquièrent une grande renommée. C’est Giovanni, le neveu, qui franchit le siècle nouveau avec éclat et attire dans son orbite les Allemands Hassler, Aichinger et Schütz. La polyphonie vocale de Giovanni est entremêlée d’instruments (« Tam vocibus quam instrumenti ») avec indication occasionnelle d’un solo vocal. Pour que la spatialisation sonore soit pleinement efficace, il pratique une polyphonie à tendance homorythmique dès que le nombre de parties (jusqu’à trente voix) l’exige. La théâtralisation des contrastes sonores des Concerti ecclesiastici et des Concerti per voce e strumenti des Gabrieli, et aussi de Viadana et de Banchieri, s’apparentent au dramatisme des lumières du Tintoret, au chiaroscuro du Caravage. Les Symphoniae sacrae de Giovanni (1597, 1615) marquent les débuts éclatants de ce qu’on appellera la « musique de la Contre-Réforme ».


1. L’Âme du monde est l’une des trois hypostases émises par le Grec Plotin (Les Ennéades), le principal fondateur du néoplatonisme, lu par les humanistes de la Renaissance.

2. M. Ficin, Epitomae I, 17.

3. Copernicien, G. Bruno bouleverse la mécanique universelle dans De l’infinito universo et mondi (1584) et maints autres écrits.

4. Th. More, Utopia, 1576.

5. Quitte à provoquer une surenchère : au motet Ecce beatam lucem à quarante voix de l’Italien Striggio (père) auquel répond le Spem in alium de l’Anglais Tallis.




Chanson, madrigal et air
Si la musique sacrée, surtout catholique, est soumise à des oraisons séculaires, il en va tout autrement avec la chanson. En langue vernaculaire, elle diffuse à l’envi la mentalité et les émotions de la société. Poètes et musiciens chantent l’amour pur ou l’érotisme, se régalent d’une veine raffinée ou plus rustique, parfois en dialecte, croquent des saynettes ou peignent à fresque des gestes narratives, troussent des comédies madrigalesques ou méditent à la faveur de chansons spirituelles. La mise en chaîne de ces vignettes peut se lire comme une BD sonore du temps.
Chanson française
La fin du xvie siècle bénéficie et pâtit à la fois des joyaux de Janequin et de sa génération, diffusés à profusion dans toute l’Europe. Tous héritent ainsi des sonnets et odes du très célèbre Pierre de Ronsard, qui participe à l’Académie de Poésie et de Musique fondée en 1571 par Baïf sous le patronage du roi Charles IX, dont Costeley, Mauduit et Le Jeune sont les musiciens attitrés. À la fin du siècle, la chanson délaisse parfois la circularité strophique au profit d’une linéarité syntaxique et sémantique. Le plus souvent à quatre voix, elle peut jouer d’une véritable orchestration vocale et accueillir les chromatismes transalpins. Costeley et Bertrand pratiquent même les quarts de ton suggérés par le mode enharmonique grec. Alors que la chanson française a si longtemps stimulé l’imagination des Italiens, elle s’imprègne en retour du madrigal italien à cinq voix aux figuralismes accusés. Déjà très présente en France sous François Ier, l’influence italienne ne cesse de gagner du terrain depuis les mariages d’Henri II avec Catherine de Médicis, puis d’Henri IV avec Marie de Médicis, deux Florentines.
Le musicien le plus marquant du tournant du siècle est sans doute le huguenot Claude Le Jeune. Au service d’Henri IV, il est enterré à Paris, en l’an 1600, avec tous les honneurs. Ce polyphoniste accompli est aussi un humaniste avant-gardiste. Excepté pour le Dodécacorde, publié en 1598, ses œuvres sont protégées par les règlements de l’Académie. Sur des vers de Baïf, Le Printans, l’œuvre-phare de l’Académie, ne sera publié qu’en 1603. Dans ces trente-neuf chansons, dont trente-trois dans le style homophone mesuré à l’antique en brèves et longues, seules les premières célèbrent le « sacre du printemps » avant de s’assombrir. Le Rechant1 ou refrain propose une autre distribution vocale que le Chant ou strophe.
Les guerres de religions ayant considérablement freiné les publications, le premier Livre d’Airs de cour miz sur le luth (pour une voix chantée et luth), publié par Adrian Le Roy en 1571, est longtemps resté unique. Parfois issus des chansons polyphoniques, les airs de cour, associés aux poètes « précieux », prennent leur essor à la fin du règne d’Henri IV. De 1608 à 1645, près de cinquante volumes d’Airs de différents auteurs mis en tablature de luth sont compilés par Gabriel Bataille et Antoine Boesset. Ce dernier est le gendre du grand Pierre Guédron, successeur de Le Jeune à la Chambre du roi, puis surintendant. De Guédron, nul n’ignore Cessez mortels de soupirer, élégie aussi célèbre que celles de Monteverdi et de Dowland.

Madrigal italien
Sans rapport direct avec le madrigal de l’Ars nova italienne, le madrigal de la Renaissance résulte, dit-on toujours, de la fusion de la frottola italienne et de la chanson française. En témoignent dès 1530 les Madrigali di diversi autori publiés à Rome. Généralement à cinq voix a cappella, le madrigal s’attache à mettre en valeur les images poétiques en des madrigalismes qui touchent parfois au maniérisme pour mieux remuer les passions (« muovere gli affetti »).
Au tournant du siècle, face au magnifique héritage polyphonique, deux attitudes sont possibles : celle de Monteverdi et d’India qui s’emparent du stilo nuovo sans rien abandonner des splendeurs du passé, ou bien celle de plusieurs chanteurs-compositeurs, tels Peri ou Caccini, plus radicaux, qui sont prêts à liquider le passé au profit de la monodie, adossée à la nouvelle poesia per musica. Outre Florence, Rome et Venise, l’Italie du Nord bénéficie d’autres foyers artistiques prestigieux, dont Ferrare2 et Mantoue. Unies par plusieurs mariages, les familles des Este et des Gonzague s’entourent des plus grands artistes en matière de poésie, musique, architecture, sculpture et peinture, ce qui leur permet de se côtoyer avec profit.
L’engouement pour le madrigal est tel que près de cinq cents volumes voient le jour entre 1580 et 16033, la plupart imprimés chez Gardane à Venise. À quoi s’ajoutent des villanelles, canzones et madrigaux spirituels. Les poètes les plus vénérés sont toujours Pétrarque (Canzoniere) et Dante (Divina commedia), puis Sannazaro (L’Arcadia), l’Arioste (Orlando furioso). Les compositeurs du temps ont pu échanger avec les poètes vivants, le Tasse (Aminta, La Gerusalemme liberata), Guarini (Il pastor fido) et Rinuccini. Ce dernier, inspirateur privilégié des musiciens, recherche la simplicité et l’efficacité, tandis que le cavaliere Marino se complaît dans un maniérisme d’images outrées. Sont toujours à l’honneur les formes pétrarquisantes du sonnet (deux quatrains, deux tercets, généralement de onze pieds), de l’ottava rima (huit hendécasyllabes, rimés abababcc), de la terza rima (trois hendécasyllabes emboîtés, rimés aba bcb cdc, etc.), de la sestina (six strophes de six vers à rimes tournantes) et encore de la stanza, de la canzona. Les versi sciolti mêlent librement les heptasyllabes aux hendécasyllabes.
Veines sérieuse, légère, rustique, railleuse et satirique alternent. Tous les compositeurs ont goûté aux petites poésies en langue vénitienne ou napolitaine, emplies d’onomatopées populaires (Chi, chilichi cucurucu ?) et tous publient des villanelle ou moresche. Très prisé, le genre pastoral suscite la polyphonie simple et légère, à trois parties, des canzonette. Comme plus tard le lied, le madrigal joue de la percée bouleversante du style direct (Io) dans le style indirect. Parfois ludique, plus souvent pathétique, le madrigal provoque une théâtralisation des effets verbaux et s’emplit de ahi !, ohime ! selon le procédé rhétorique de suspiratio. Le style oratoire, favorable aux intervalles distendus ou resserrés, chromatismes, fausses relations, fractionne la polyphonie. Au début du xviie siècle, les madrigaux per cantare con ogni sorte di stromenti avec basso continuo se multiplient.
Dans les dernières années du xvie siècle, les Franco-Flamands Rore, Monte, Wert et Lassus (qui compose dans toutes les langues) participent pleinement à l’apogée du madrigal italien. En 1611, c’est Heinrich Schütz qui, soutenu par son maître Giovanni Gabrieli, donne à éditer à Venise son tout premier recueil : des madrigaux italiens, socle de son parcours de « Monteverdi allemand ».
Luca Marenzio († 1599) est considéré comme le Raphaël du madrigal. Quoiqu’il ait d’abord privilégié Pétrarque, son 5e Livre (1591) commence par une Sestina de Sannazaro et son 6e Livre, sur des poèmes contemporains de Guarini, le Tasse et Rinuccini, assure le relais avec le jeune Monteverdi. Le 7e Livre affiche un contrepoint de plus en plus homophone et déclamatoire. À tous égards, Luzzaschi († 1607) occupe une place stratégique. Élève de Rore, organiste et professeur de Frescobaldi, il est au service du duc de Ferrare Alphonse II d’Este. En relation étroite avec Guarini et le Tasse, il compose aussi d’après L’Enfer de Dante. Dans la préface de son 6e Livre (1696), Luzzaschi prêche pour la gémellité du verbe et du son : « La Musique et la Poésie sont si semblables et de nature si conjointe qu’on peut bien dire qu’elles sont accouchées ensemble au Parnasse. Non seulement ces deux jumelles se ressemblent dans leur air et leur aspect, mais elles jouissent encore de la ressemblance de leurs formes et de leurs qualités. Si l’une change sa façon, l’autre modifie sa mise. » Outre ses sept Livres à cinq voix, il publie en 1601 des Madrigali per cantare et sonare a uno, due et tre soprani destinés au célèbre Concerto delle donne, trois dames qui chantaient en s’accompagnant au luth, à la viole ou à la harpe. Si donc les femmes se taisent à l’église, elles peuvent chanter dans les camerate… Barbara Strozzi et Francesca Caccini sont même des compositrices renommées.
[image: ]Ex. 1, Luzzaschi, madrigal, 1601


Les Sudistes ne sont pas en reste. Les six Livres (1594-1611) de Gesualdo connaissent plusieurs rééditions et seront même réunis en un seul ouvrage, sous forme de conducteur (en parties superposées). Bien que luthiste chevronné, Gesualdo reste fidèle à la polyphonie à cinq voix a cappella. Ses 125 madrigaux sont habités par l’esprit de stravaganza et de far stupire (faire sursauter) qui règne à Naples sous la domination espagnole. Ils laissent entrevoir la personnalité de cet aristocrate hypocondriaque, rongé par la mélancolie, s’adonnant à des pratiques masochistes, meurtrier de sa première femme et de l’amant de celle-ci. Une seconde union avec Éléonore d’Este périclite à son tour, mais l’expérience ferraraise l’enrichit. À Ferrare, Gesualdo côtoie Luzzaschi et Vicentino avec son archicembalo en quarts de ton. La formation musicale hâtive du prince de Venosa explique sans doute son génie excentrique et mortifère. Hors quelques fragments du Tasse et de Guarini, peut-être est-il l’auteur de ces textes brefs au ton oratoire, évoquant les passions obscures4, le péché, le remords, l’expiation, l’angoisse du rachat, emplis des vocables « io », « mio ». Prince de l’oxymore, Gesualdo joue du chiaroscuro caravagesque, d’images antithétiques évoquant le jour et la nuit, le bruit et le silence, l’amour et la mort. Peu mélodiques, faits de bouts accolés, de modulations erratiques, de durezze e ligature chromatiques, ses madrigaux s’interrompent souvent sans réellement conclure, comme rongés par l’angoisse ou anéantis par la mort.
Né à Palerme, Sigismondo d’India mène de front huit Livres de madrigaux (1606-1624) en polyphonie à cinq voix a cappella et cinq volumes de Musiche da cantar solo avec soutien instrumental (1609-1623) animées de scènes dramatiques en stile recitativo.
Produit par excellence de la Contre-Réforme catholique, le madrigal spirituel incite à la piété ès-maisons. Palestrina retient les Vergini de Pétrarque tandis qu’en 1594, l’année de sa mort, Lassus, se consacre aux Lagrime di san Pietro, austère et bouleversant chef-d’œuvre. Les vingt et un madrigaux s’articulent en trois cycles de sept ; les sept voix se répartissent en quatre aiguës et trois graves ; partout s’affirme le trois du divin, le quatre de l’humain, le sept de la Vierge des sept douleurs et des Psaumes de la pénitence. La première personne du singulier apparaît avec le no 15, à l’orée du troisième cycle. L’ultime madrigal cède place à un motet en latin, plainte du Christ auquel s’identifie Lassus. Comme tous les grands mélancoliques de cette fin du Cinquecento (Gesualdo, le Tasse, le Caravage), on sent Lassus frémir à la perspective de sa mort prochaine sans avoir l’assurance de son salut. Méditatifs et diatoniques, ces ultimes madrigaux spirituels sonnent comme la repentance de tous ses madrigaux licencieux, satiriques et chromatiques.
Autre possibilité encore, profane celle-là, avec le madrigal dramatique ou comédie madrigalesque. Les Italiens ont appelé genere rappresentativo une musique qui, par son seul pouvoir évocateur, se charge de représenter les sentiments ou les situations, dans une victoire de l’imaginaire sur le réel. Dans L’Amfiparnasso (1594), Vecchi prévient ses auditeurs : « Le spectacle dont je parle s’apprécie avec l’esprit, du moment qu’on le suit avec les oreilles et non avec les yeux. […] Au lieu de regarder, maintenant écoutez. » Curieusement, les comédies madrigalesques sont surtout le fait d’ecclésiastiques vénitiens5. Nécessité cathartique, manque de sérieux du milieu ecclésiastique, difficulté d’accéder à la scène ? Quoi qu’il en soit, en l’espace de quelques années autour de 1600, tous s’y mettent. Vecchi produit L’Amfiparnasso, commedia harmonica découpée en actes et scènes, Le veglie di Siena. Banchieri, humaniste accompli à la source de multiples innovations6, publie la Pazzia [folie] senile, la Barca di Venetia per Padova, le Festino della sera del giovedi grasso. La fusion de la commedia dell’arte ou de la burla (farce) et de l’indéracinable polyphonie à cinq voix ne manque pas de saveur. Bien avant Renard de Stravinsky, la participation animale (« contrepoint bestial » du Jeudi saint de Banchieri) ajoute un facteur de dérision. Les compositeurs jouent aussi de la saveur des dialectes bolonais ou vénitiens, du sabir des juifs dans l’Amfiparnasso, de la superposition de deux madrigaux (Il zabaione), etc.
Véritable laboratoire de tous les possibles, le madrigal s’enrichit dans d’autres directions encore. Au cours des années 1620, la forme madrigalesque, développée en variations strophiques, donnera naissance à la cantate, laquelle disputera sa suprématie au madrigal jusqu’à l’évincer.
Le canto a voce sola
Chant d’Orphée ou mélodie platonicienne, ce chant à voix seule résulte d’une crise de la polyphonie. Si beaucoup louent l’Ars perfecta de Josquin et de Palestrina, certains assimilent leur art savant à celui des Goths, des barbares. Ils rêvent à une Ars nova, rhetorica, pathetica7. Ce qui aurait semblé à Palestrina un pathos indigne de l’art devient l’étendard de la nouvelle esthétique. Plus objective, la polyphonie reste valable pour la musique d’Église, dont chacun connaît les prières, et pour la musique instrumentale. Plus subjective, la monodie semble idéale pour traduire les passions humaines. Après l’étape intermédiaire de la chanson au luth, les musiciens en arrivent donc à la monodie, union idéale du Verbe et du Son, en vue de recréer le chant magique d’Orphée dont parle Platon dans La République. Déjà Vincenzo Galilei avait perçu que « notre époque a conçu la parfaite forme, si différente de l’ancienne que si les premiers représentants revenaient à la vie, ils pourraient à peine la reconnaître8 ». L’innovation ne tient pas seulement au recours à la voix soliste soutenue par une basse continue mais aussi au concept de stile rappresentativo qui prend en charge la communication des émois de l’âme.
Une pratique monodique empirique était apparue dès la fin du xve siècle, notamment à Florence dans l’Orfeo de Poliziano. Mais la théorisation du procédé est le fait d’un cénacle de Florentins réunis autour du comte Bardi, parmi lesquels le penseur-musicien Galilei, le poète Rinuccini, les chanteurs et compositeurs Strozzi, Peri et Caccini. Peri publiera Le varie musiche en 1609 mais dès 1600-1601, Caccini constitue son ouvrage-manifeste Le nuove musiche où il prétend : « Pour bien composer dans ce style, l’intelligence de l’idée des paroles et le goût de l’imitation de cette idée par l’emploi de notes expressives et par une interprétation pleine de sentiment sont beaucoup plus utiles que le contrepoint. » Le second volume (1614) précise « Nouvelle musique et nouvelle manière de l’écrire ». Au service de la poesia per musica, deux formes d’éloquence soliste s’illustrent alors. Peri manie un sobre parlar cantando9, tandis que Caccini, qui prêche de même « que la musique soit parole d’abord », orne cette parole des figures de rhétorique du stile passaggiato10. Évolution qui amènera au cantar parlando puis au bel canto. Un seul instrument d’harmonie, archiluth ou clavecin, soutient habituellement ces nouveaux madrigaux.


Madrigal et ayre anglais
Le plus souvent à cinq voix, avec fausses relations et chromatismes à la manière italienne, le madrigal anglais affiche plus d’unité. Joseph Kerman résumera : « Le madrigaliste anglais est avant tout un musicien ; son collègue italien est souvent plus un dramaturge11. »
Au passage des règnes d’Élisabeth Ire Tudor et de Jacques Ier Stuart, le madrigal anglais connaît un essor magnifique quoique assez éphémère. Le genre nouveau résulte de la fusion du madrigal italien, de la chanson française et du song anglais, voire du catch faussement populaire à l’écriture canonique. Le song peut s’insérer dans des ensembles comme les Psalms, Sonnets and Songs of Sadness and Piety de William Byrd en 1588. À partir de cette borne, le madrigal anglais se forge degré à degré : l’éditeur N. Yonge publie dans Musica transalpina des madrigaux italiens où se mêle La Verginella de Byrd. Puis Thomas Watson publie The First Set of Italian Madrigalls Englished, une anthologie de madrigaux italiens avec traduction en anglais, enrichie de madrigaux de Byrd dans la veine italienne. C’est enfin Thomas Morley qui tente l’acculturation du genre avec des canzonettes, ballettos (ou fa-la-la) et madrigaux directement en anglais. Une voie séduisante dans laquelle s’engouffrent Farnaby, Wilbye, Weelkes, Tomkins, O. Gibbons et autres. En 1601 paraît The Triumphs of Oriana12, première anthologie éditée de madrigaux anglais.
Issu du madrigal polyphonique (part-song), l’ayre peut se chanter à une seule voix accompagnée au luth (solo-song ou lute song). Mais à l’inverse, Thomas Campion signale en 1613 : « Ces Ayres étaient pour la plupart écrit initialement pour une voix avec le luth ou la viole, mais à l’occasion, ils ont été depuis remplis avec plus de parties, lesquelles on peut utiliser ou abandonner selon son goût. »
John Dowland († 1626) est l’Orpheus britannicus de ce tournant de siècles, mais son catholicisme le contraint à s’exiler un temps. Ses quatre Livres d’Ayres (1597, 1600, 1603, 1612) sont justement renommés. Vifs ou lents, ils s’appuient sur des rythmes de danses, surtout la pavane et la gaillarde. Le 1er Livre connaît cinq impressions du vivant de l’artiste. Le 4e Livre contient le célèbre Pilgrimes Solace (Consolation du pèlerin). Mélancolique, Dowland est aussi un pragmatique qui propose ses œuvres dans toutes les versions possibles afin de leur assurer la meilleure diffusion. La pavane Flow my tears, sur la quarte descendante (la-sol-fa-mi), est l’emblème de ces pratiques frôlant le génial tour de force : « Toutes les parties, ou l’une l’autre séparément, peuvent être chantées au luth, orpharion ou viole de gambe. » Considéré comme son chef-d’œuvre, In darkness let me dwell figurera à nouveau dans A musical Banquet publié en 1610 par son fils. Dowland s’y montre plus marqué par l’air de cour français que par le recitar cantando des Italiens. Sans être une spécialité insulaire, le consort-song, pour voix soliste et consort de violes, est un must anglais.


1. Olivier Messiaen s’en inspirera pour ses Cinq Rechants.

2. Monteverdi dédie en 1603 son 4e Livre de madrigaux à l’Accademia de Intrepidi de Ferrare.

3. G. Durosoir, Le Madrigal italien de Marenzio à Monteverdi (1580-1603), Paris, Publimuses, 1992.

4. Plusieurs textes érotiques évoquent la petite mort d’amour.

5. Comme bientôt les livrets bouffes d’opéras émaneront du milieu pontifical romain.

6. Voir le chapitre « Musique instrumentale ».

7. Cf. A. Kircher, Musurgia, Rome, 1650.

8. V. Galilei, Dialogue de la musique ancienne et moderne, 1571.

9. Parlar cantando qui semble annoncer la définition de Jean-Jacques Rousseau « Le meilleur récitatif est celui où l’on chante le moins », la cantillation raffinée de Debussy ou le sprechgesang de Schoenberg.

10. Giri da voce, passaggi, esclamazioni, portar la voce, gruppi, trillo ribattuto [quilismo], portamenti cromatici,, sprezzatura, etc.

11. J. Kerman, The Elizabethan Madrigal, American Musicological Society, 1962.

12. Nom mythique d’Élisabeth Ire.
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