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Vous aviez confiance… Vous nagiez en plein bonheur… Vous aviez investi tout votre amour dans ce couple… Et vous apprenez que votre conjoint vous a trompé(e)…

Au-delà de la colère et de la souffrance provoquées par ce séisme, comment dépasser le traumatisme ? Qu’est-ce qui a conduit votre conjoint à vous trahir ? Peut-on pardonner ? Est-il possible de réparer le couple et retrouver la confiance ?

Jean-Claude Maes nous invite à comprendre ce qui a rendu la crise possible et a motivé l’infidélité. Il interroge nos attentes, la conception du couple qui a présidé à l’élection de notre partenaire amoureux, ainsi que la nature du lien qui nous unit à lui.

Si l’infidélité fait mal, la crise permet à chacun de redéfinir ses désirs et ses besoins. Du traumatisme à la réparation, cet ouvrage nous accompagne vers la sortie de l’impasse et la réconciliation avec l’amour.

Jean-Claude Maes est psychologue et psychothérapeute et reçoit des couples en consultation.
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Pourquoi ça arrive ?
Comment s’en remettre ?
Faut-il pardonner ?
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C’est pour pouvoir enfin oser lui dire
Un soir en filant de la laine
Qu’en le trompant mais ça oserai-je le dire
Je me suis bien trompée moi-même

C’est pour cela jeunes gens
Qu’au fond de moi s’éveille
Le désir ardent
De devenir vieille

Jacques Brel, Vieille...
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Introduction

Votre conjoint vous a trompé. Vous vous y attendiez ou cela vous a pris totalement par surprise ; de toute façon, tout a changé. Chacun y va de son conseil, et vous entendez des avis si contradictoires que, loin de vous aider, cela rend les choses de plus en plus confuses. On vous dit de le mettre dehors. On vous suggère de lui pardonner. On vous parle de « faute irréparable » ou de « nouveau départ ». On vous conseille de le tromper à votre tour. Pour vous venger. Pour qu’il se rende compte de ce qu’il a fait. Pour être « à égalité ». On vous dit que c’est un...

PREMIÈRE PARTIE

La révélation de l’infidélité

Que je m’oublie et je demeure
Comme le rameur sans ramer
Sais-tu ce qu’il est long qu’on meure
À s’écouter se consumer
Connais-tu le malheur d’aimer

Louis Aragon...
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La découverte de l’infidélité de l’autre est un événement qui marque à tout jamais, un coup de tonnerre dans la vie du couple, un phénomène intense qui délimite un « avant » et un « après », de façon totalement irréversible. Très vite, la question de rompre ou d’essayer de continuer se pose, lancinante, douloureuse. Les scénarios de l’infidélité sont très variés, et chaque situation se vit dans toute sa particularité. La forme que prend l’infidélité, plus ou moins longue et mensongère, cynique ou bourrelée de remords, fermée ou ouverte, est cruciale et lourde de conséquences, à la fois sur la décision que la personne trompée va prendre et sur sa façon de l’appliquer. Chacun, conjoint infidèle inclus, vit ce bouleversement de façon intimement personnelle, que ce soit au travers du tourbillon d’émotions ressenties ou de l’attitude adoptée par la personne infidèle lorsqu’elle est confrontée à la révélation de son acte. L’ensemble de ces causes et de ces effets est capital pour la suite.

Ce sujet est difficile à aborder dans un livre, car chaque vécu est pleinement singulier. Non seulement, il y a beaucoup de façons de découvrir que l’on a été trompé, mais l’infidélité n’est très souvent pas la seule cause du mal-être ressenti à l’occasion de sa découverte. La gravité de la tromperie et de son déroulement n’est pas la seule raison de la puissante déflagration qui se produit dans la vie du couple : d’autres facteurs entrent en jeu.

Pour le dire en peu de mots, le sentiment de gravité dépend surtout de la signification que l’infidélité revêt, dans la vie de chacun des deux conjoints comme dans l’histoire du couple. Le moment d’une psychothérapie où un patient me raconte la révélation d’une infidélité est un moment où j’interviens très peu, si ce n’est pour demander des précisions, car le commentaire le plus anodin serait une réduction de ce qui a été vécu. Je vais néanmoins tâcher de rendre compte de ce véritable « séisme affectif », en décrivant les six sentiments qui me semblent les plus fréquemment ressentis.

La colère

Ce sentiment semble aller de soi, car comment ne pas être en colère contre quelqu’un qui vous a trompé ? Le verbe « tromper » est d’ailleurs très parlant : le sens que nous lui donnons ici est assez tardif dans l’histoire du mot, son sens premier étant « donner volontairement une idée erronée de la réalité, induire en erreur en usant de mensonges, de dissimulation, de ruse1 ». L’infidélité s’accompagne d’un mensonge et même, quand elle se prolonge, d’une ribambelle de mensonges. C’est toute la vie de couple qui devient rétrospectivement un grand et vaste mensonge, une illusion dont la découverte blesse à proportion de la confiance dont on investissait son conjoint. Si j’en crois les confidences que je recueille en tant que psychothérapeute, cette dimension nourrit la colère plus encore que l’infidélité proprement dite : « Il s’est moqué de moi », « Elle m’a pris pour un con », « Comment a-t-il pu me dire les yeux dans les yeux qu’il était incapable de me tromper alors qu’il avait une maîtresse ? », « Elle n’arrêtait pas de...
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Dire de quelqu’un qu’il est traumatisé suppose qu’il présente des symptômes dont la cause n’est pas intérieure à lui-même – comme en cas de maladie – mais extérieure : un traumatisme crânien, par exemple, est causé par un choc sur la tête. Il revient au psychiatre et psychanalyste Sándor Ferenczi d’avoir découvert, pendant la Première Guerre mondiale, qu’il existait des traumatismes psychologiques1.

Une patiente me disait qu’elle avait l’impression qu’elle n’aurait pas été plus traumatisée par un accident grave que par la révélation de l’infidélité de son conjoint, mais que tout le monde lui disait qu’elle exagérait. Elle présentait pourtant le même genre de symptômes qu’une personne traumatisée. Je ne dirais pas que toutes les personnes trompées le vivent comme cela, mais c’est quand même le cas pour la majorité de celles que j’ai rencontrées en tant que psychothérapeute. En voici un premier exemple.
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Amélie

« Je n’arrivais plus à penser à autre chose. Je l’imaginais en train de faire l’amour avec elle, dans toutes les positions ; un vrai film porno qui défilait en boucle et me tordait le cœur. La nuit, ces images m’empêchaient de dormir, et quand, à force d’épuisement, je finissais par y arriver, elles me poursuivaient dans d’affreux cauchemars. Dans l’un d’eux, très récurrent, j’étais enlevée par des individus masqués qui me violaient à répétition et me préparaient à la prostitution. À la fin de ce cauchemar, l’un d’eux enlevait son masque et se révélait être mon compagnon. »
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Amélie n’avait pas la moindre idée de ce que son compagnon avait réellement fait avec sa maîtresse, mais elle se l’imaginait. Et son imaginaire l’entraînait vers la pornographie, parce qu’elle croyait qu’il la trompait pour réaliser des fantasmes sexuels auxquels rien au monde n’aurait pu la convaincre de se prêter. Pure chimère, là aussi, car il ne lui avait jamais rien demandé de la sorte. Quelle que soit la direction prise par l’imagination de la personne trompée, celle-ci fonctionne « en boucle ». La personne aimerait penser à autre chose, essaie parfois de se distraire, mais c’est irrépressible : cela devient une véritable obsession.
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Sophia

« Je n’ai vu qu’une seule fois la maîtresse de mon mari, mais son visage, sa silhouette, la façon dont elle était habillée me hantent. Chaque fois que je croise quelqu’un qui ressemble à ma rivale, mon cœur bat la chamade, j’ai la tête qui tourne. Je me suis rendu compte que je suis sans cesse aux aguets et que je passe et repasse des scénarios de rencontre avec elle : ce que je lui dis, ce qu’elle me répond… Je me suis mise à éviter tous les endroits où j’imaginais pouvoir la rencontrer. Je me suis absorbée dans tout ce qui me permettait d’éviter de penser à elle, mais cela ne change rien. Régulièrement, quelque chose relance mon obsession et me fait sursauter, comme quelqu’un qui est dans un demi-sommeil et qu’un bruit ramène à la réalité. »
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À côté de cas comme ceux-là, qui se caractérisent par des ruminations, une hypervigilance, des troubles du sommeil, une réactivité exagérée et, souvent, une irritabilité pouvant déboucher sur des crises de colère, on voit des personnes qui sont davantage dans l’évitement, dans un émoussement de la réactivité. Cela peut prendre une dimension sinon délirante, du moins dominée par un sentiment d’étrangeté, voire de dédoublement.
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Pauline

« Je me demande si je ne suis pas en train...
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Qu’est-ce que l’infidélité, sinon une crise de couple ? S’il n’y a pas couple, il ne peut y avoir infidélité. Cette crise particulière coïncide d’ailleurs presque toujours avec un moment charnière de la vie à deux. La naissance d’un enfant, la perte d’un emploi, le décès d’un proche, l’apparition d’une maladie ou d’un handicap, en sont des exemples1. Et pourtant, aucun de ces événements ne constitue en lui-même une crise. À mon sens, la forme que prend une crise de couple dépend surtout de la façon dont se sont organisées les relations.

Je pars du point de vue que les crises au sein d’un couple sont inévitables, et même souhaitables, en tant qu’elles sont des moments de changement, d’adaptation aux aléas de la vie commune et du temps qui passe. Le plus problématique n’est jamais cet épisode en soi, mais la tentation de ne pas s’en occuper, ce qui revient à laisser une blessure gangréner. Toute crise est une rupture de continuité qui peut déboucher soit sur une rigidification des relations, soit sur leur renouvellement, s’accompagnant d’une redécouverte du conjoint, soit encore sur une séparation.

La première question à se poser serait peut-être : qu’est-ce qu’un couple ? Question plus complexe qu’il n’y paraît. Pour tenter d’y répondre, il m’a semblé important de bien faire la différence entre la notion de couple et d’autres avec lesquelles on tend à la confondre : celles de lien amoureux, d’alliance, de mariage, etc.

Qu’est-ce qu’un lien amoureux ?

Faisons d’abord une nette différence entre deux notions que l’on confond souvent, à tort : le lien et les relations. Le lien est constitué de tout ce qui attache une personne à son conjoint et constitue ainsi une sorte d’entrave, sans que l’on arrive à décrire de quoi il s’agit au juste, ni d’ailleurs pourquoi l’on s’attache à une personne et pas à une autre. Être lié à quelqu’un peut constituer une réalité d’une force indestructible, mais lorsque l’on est amené à expliquer cette réalité, les mots sont difficiles à trouver. Ne restent que les métaphores, voire la poésie…

Quant aux relations, dont on trouve un assez bon synonyme dans la notion d’« interaction », elles correspondent à tout ce que l’on peut décrire mais qui n’engage à rien : que l’on pense aux « relations mondaines », aux « relations professionnelles », etc. Il me semble significatif que l’on parle de lien amoureux et de relations sexuelles. Or, non seulement on peut décrire ces dernières, mais on peut les filmer…

Un lien peut être fort malgré des relations très insatisfaisantes, comme des relations très satisfaisantes et se répétant de façon régulière peuvent néanmoins ne jamais se transformer en lien. Or, il me semble que si le couple est un lien, l’infidélité est une relation. L’exemple le plus trivial illustrant cette différence est celui d’un couple qui n’a plus de relations sexuelles : le conjoint le plus frustré et/ou le moins fidèle des deux ira chercher à l’extérieur les relations qui lui manquent. Mais il ne risque pas pour autant de quitter son conjoint, car il reste là où il est « lié ». C’est d’ailleurs comme cela que les choses sont dites : « C’était juste un plan cul », « Ce n’est pas important à côté de notre amour qui a traversé les années », « C’est toi qui as la meilleure part de moi », etc. Au travers du récit de Teresa, on perçoit bien que le lien est placé au-dessus des relations.
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Teresa

« Nous avons eu une explication très approfondie. Confrontée à la liste de ses frustrations, de mes manquements, de tout ce que sa maîtresse lui apportait et que je ne lui apportais pas, je me suis effondrée. Une conclusion s’imposait : il allait me quitter. Je ne comprenais même pas pourquoi ce n’était pas déjà fait. Je le lui ai dit. Il m’a répondu qu’il ne comprenait pas...





DEUXIÈME PARTIE

« Comment avons-nous pu en arriver là ? »

L’infidélité comme crise de couple

Elle lui disait : « Ça m’inquiète
Tu me voyais bien pourtant
Il te faudrait des lunettes
Tu pourrais de temps en temps
Me dire que je suis belle »
Mais ses yeux étaient restés
Tout au fond de ses jumelles
Où il était enlisé
Car en face il regardait
Une autre qui s’en doutait

« Floue, tu me vois floue
Et moi qui t’aime et qui l’avoue
Je ris, je pleure, tu t’en fous
Mais de la...
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Le psychanalyste Roberto Losso répertorie dix-huit raisons de se mettre en couple1. La psychanalyse étant pour beaucoup une langue très étrangère – et certains la soupçonnant même d’être une langue de bois, je vais tâcher d’en assumer une traduction-adaptation.

1. Ne pas rester seul

On dit qu’« il vaut mieux être seul que mal accompagné », mais la plupart des gens vivent très mal la solitude et préfèrent être mal accompagnés que seuls. L’infidélité pourra dès lors n’être que le sas entre deux couples, une façon, si le couple va très mal, de préparer la sortie vers un nouveau couple. Il y a ainsi des gens qui s’arrangent pour ne jamais être célibataires.

Il est vrai que la peur de la solitude n’est pas la meilleure motivation pour fonder un couple, dans la mesure où elle est négative : ne pas être seul et être en couple sont deux choses, l’air de rien, radicalement différentes. Néanmoins, il semblerait que cette motivation soit la plus fréquente, la plus élémentaire, voire la plus universelle… Et toute infidélité contient au moins potentiellement l’ébauche d’un couple. Pour que cela devienne un vrai couple, la condition est toujours la même : la « porte de sortie » doit devenir une « porte d’entrée ». S’il s’agissait seulement de ne pas être seul, il faudra que cette peur devienne un désir d’être à deux. Dans le récit ci-dessous, il semble que l’aiguillon du désir soit surtout celui d’une certaine frousse du vide.
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Isabelle

« Il a trompé sa femme avec moi, puis il m’a trompée avec sa femme, puis il nous a quittées toutes les deux pour essayer de se mettre en couple avec une femme qui aurait refusé de n’être que sa maîtresse. Finalement, elle n’a pas voulu de lui et il s’est retrouvé célibataire. Il est revenu vers moi, mais du coup c’est moi, instruite par l’expérience, qui ne voulais plus de lui. Actuellement, il me fait la cour. Je me sens malgré moi de plus en plus touchée par ses efforts et je pense que je vais finir par craquer, mais rien ne presse. »
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La question sous-jacente à cette première raison de se mettre en couple me paraît cruciale : en réalité, la solitude fait partie de la condition humaine. On est seul dans sa propre tête, quel que soit le nombre de personnes autour de soi. Pour l’humain qui admet cette réalité, « sa solitude pourra être “avec” l’autre2 ». Celui qui la refuse, en revanche, s’expose à développer une « addiction relationnelle ». Je pense en particulier à ces personnes qui multiplient les infidélités, comme si un grand nombre de relations soutenait l’illusion que « la solitude, ça n’existe pas3 ».

2. Régler son œdipe

Le complexe d’Œdipe est un scénario inconscient autour duquel, selon Sigmund Freud, s’organise la vie psychique : le petit garçon serait amoureux de sa maman et renoncerait à elle par peur des réactions de son papa. Le cas de la petite fille est moins net, car la maman est souvent le premier objet d’amour pour les enfants des deux sexes. En pratique, il peut arriver qu’un enfant fasse une déclaration authentiquement amoureuse à l’un de ses parents (par exemple, une demande en mariage), voire même qu’il lui fasse des avances sexuelles. Mais cela peut aussi prendre une forme plus discrète : par exemple, il manifeste un désaccord quand ses parents s’embrassent. J’ai proposé de reformuler l’œdipe comme un « complexe de défusion » : l’enfant fusionne avec l’un des parents ou les deux, et ce n’est pas tant l’un des parents qui s’interpose que le couple, en tant que lien d’alliance, qui prend le pas sur le lien de filiation. Quelle que soit la définition adoptée, l’enfant...
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Il semble impossible de réparer quoi que ce soit avant d’avoir compris ce qui s’est passé, quelles ont été les causes du drame. Or, si les motifs d’une infidélité sautent rarement aux yeux de la personne trompée, il ne faudrait pas croire que la personne infidèle est forcément mieux renseignée. Et même, quand elle est tout à fait consciente de ses motifs, elle hésite souvent à les avouer, car elle ignore comment ils seront pris : cela va-t-il relancer la dynamique du couple ou provoquer une catastrophe supplémentaire ? A priori, il faut en prendre le risque, car continuer le couple sur un faux-semblant est condamné à l’échec. Néanmoins, c’est plus facile à dire qu’à faire. D’autant qu’éviter le faux-semblant, j’y reviendrai, ne consiste pas forcément à tout dire : non seulement, tout n’est pas utile, mais surtout, certaines parties de ce « tout » pourraient s’avérer toxiques si elles étaient portées à la connaissance du conjoint trompé.

Le besoin de plaire

J’ai entendu un grand nombre d’histoires qui m’ont convaincu que beaucoup de liens amoureux commencent sur un malentendu : on croit l’autre intéressé par une relation, on croit qu’on lui plaît, et cette croyance mobilise ce qui n’était, jusque-là, qu’une ébauche de désir.

C’est un lieu commun de dire que l’on cesse de se préoccuper de séduire l’autre quand on est trop sûr du lien. Certains recommandent même de tenir le conjoint dans ce minimum d’insécurité qui serait supposé entretenir le désir : « Fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis ». En ce qui me concerne, j’appelle cela un « jeu de con ». Ce n’est pas le désir que l’on entretient dans un tel cas, mais une forme de peur. À mon sens, la séduction est surtout faite de promesses, et l’engagement dans le couple ne suppose pas que l’on prolonge la séduction à l’infini comme dans Le Zèbre d’Alexandre Jardin. Il s’agit plutôt d’avoir à cœur de tenir ses promesses : il n’est plus question de « séduction » mais de « fidélité » au sens large ; il ne s’agit plus de plaire à son conjoint, ni d’avoir l’impression de lui plaire, mais d’investir son désir dans le lien amoureux plutôt que dans des relations plus superficielles, en espérant que l’autre en fasse autant.

Il ne faudrait pas entendre dans ce propos une quelconque morali-sation : il n’y a rien de péjoratif à ce qu’une relation soit superficielle. Et il est normal que l’on veuille plaire et vérifier que l’on plaît encore. Mais cela ne suffit pas à expliquer l’infidélité quand elle a lieu. En effet, à ce compte, chaque fois que nous pensons plaire à quelqu’un, nous pourrions être tentés de vérifier que c’est vrai, et la seule raison que nous ayons de ne pas le faire, s’il nous plaît autant que nous pensons lui plaire, est d’avoir promis l’exclusivité sexuelle en faisant couple.
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Carmen et Pietro

Ils sont venus me consulter à cause des scènes qu’elle lui faisait suite à des soirées pendant lesquelles il se serait montré ambigu avec d’autres femmes. Pietro, un artiste-peintre qui vivait de son art, a commencé par m’expliquer qu‘il avait toujours été très tactile, que c’était « culturel » et qu’il n’avait pas envie de changer parce qu’il considérait que c’était une qualité, surtout en Belgique où tout le monde, estimait-il, était « tellement coincé dans son corps ». Carmen, qui considérait être elle aussi très tactile, s’est alors mise à mimer les gestes qu’elle reprochait à Pietro, pour me montrer qu’elle n’exagérait pas. Il n’était pas du tout d’accord, car ses gestes, affirmait-il, n’allaient jamais aussi loin.

N’ayant aucun moyen de les départager, je leur ai demandé de me raconter de façon détaillée quelques moments de crise, et je me suis rendu compte que les femmes en question avaient toujours le même profil, plutôt narcissique et séducteur. J’ai donc fait l’hypothèse que ce profil pouvait éveiller quelque chose chez Carmen et/ou chez Pietro, en rapport avec leur passé familial et/ou amoureux. Chez Carmen, assez simplement, il pouvait s’agir du fait que le comportement tactile de Pietro semblait répondre aux « avances » de ces femmes. Elle a confirmé que cela avait un sens dans son histoire familiale, du fait que sa sœur...





TROISIÈME PARTIE

Comment reconstruire ?

Bien sûr tu pris quelques amants
Il fallait bien passer le temps
Il faut bien que le corps exulte
Finalement, finalement
Il nous fallut bien du talent
Pour être vieux sans être adultes

Jacques Brel, La...
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Comment reconstruire le couple après la révélation de l’infidélité ? Avant toute autre considération à ce sujet, j’aimerais souligner, surligner voire encadrer un préalable qui devrait sembler évident, mais qui ne fait plus partie depuis longtemps du politiquement correct : l’infidélité est une transgression. Ce n’est plus une infraction sans doute, dans la mesure où le droit commun n’en est plus le relais, mais tous les couples se fondent sur un contrat plus ou moins tacite ou explicite qui, dans la majorité des cas, impose l’exclusivité sexuelle : une grosse étude sociologique menée en France à la fin des années 1990 montre ainsi, entre autres, que le précepte selon lequel les infidélités passagères renforcent l’amour aurait fait son temps1. Ceci étant posé, il importe de bien différencier la culpabilité du sentiment de culpabilité, d’une part, et l’inculpation de la culpabilisation, d’autre part.

On tend à confondre culpabilité et sentiment de culpabilité, alors que la première est une donnée objective, le second un ressenti totalement subjectif. En droit, le coupable est l’auteur de l’infraction, et la victime celui ou celle qui en subit le préjudice. Je propose de me limiter à cette définition, qui permet une autre différenciation très utile en termes de reconstruction : telle que je la conçois, l’inculpation vise à établir le plus objectivement possible la culpabilité de l’auteur présumé d’une transgression, alors que la culpabilisation vise à ce qu’il se sente coupable de cette transgression, ceci qu’il en soit ou non l’auteur.

Culpabilisation et emprise

L’emprise dispose d’un certain nombre d’outils pour construire ses prisons, de fils2 pour tisser sa toile. L’un d’eux – et pas des moindres – est la culpabilisation. J’ai dit, plus haut, que nous avions, vis-à-vis de notre conjoint, une dette. J’ajoute maintenant que le sentiment de culpabilité augmente l’impression d’être en dette, et qu’en culpabilisant quelqu’un, on fausse la balance : on minimise sa propre dette, et on maximise celle de l’autre. Il y a un peu de cela dans n’importe quel couple, mais dans la mesure où cela reste réciproque, la balance demeure à peu près équilibrée. Dans D’amour en esclavage3, je propose un certain nombre de portraits autres que celui du pervers narcissique4, qui ont en commun avec ce dernier de générer une escroquerie affective. J’y parle peu d’infidélité, mais j’aurais pu.

La question de la culpabilité recoupe celle de la plainte qui se déploie entre deux extrêmes. D’un côté, nous avons la plainte au sens où l’on porte plainte, et plus généralement au sens où l’on dénonce une erreur, une faute, une infraction, etc. Quelqu’un va traiter cette plainte : en justice, il s’agit du juge. L’inculpation désignait, en droit pénal, la mise en cause d’une personne...

Conclusion

L’infidélité est un ring triangulaire…

Je ne voudrais pas terminer cet ouvrage sans évoquer les oubliés de l’infidélité, ceux « par qui le scandale arrive », que j’ai qualifiés plusieurs fois de « troisième roue de la charrette », parce que d’autres appellations tout aussi péjoratives auraient été, en revanche, moins révélatrices de leur vécu. Certains auront lu ce qui précède et auront regretté que je ne parle pas davantage d’eux, même si, de loin en loin, j’ai essayé de leur rendre justice. Quand les histoires d’infidélités se terminent « bien », ils se retrouvent assez naturellement « le dindon de la farce ». À côté de...
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