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Saül Karsz 1

Préface 
La fin de l’innocence ?

Des professionnels et des chercheurs s’inquiè-
tent des mutations infligées aux dispositifs 
d’accueil de la petite enfance. Comme dans 

bien d’autres domaines, l’heure est grave, les enjeux 
multiples, la conjoncture lourde de menaces, et les 
réalités souvent désespérantes. Heureusement, des 
réactions se font jour, un peu partout des initiatives 
témoignent d’une résistance effective, de parades, 
voire de trouvailles prometteuses. Quelles pistes s’en 
dégagent ?

Tout d’abord, il faut souligner qu’il ne s’agit 
nullement d’un rafistolage. Les mutations en cours 
ciblent les fondamentaux de l’accueil de la petite 
enfance et non seulement son organisation, car elles 
entendent « moderniser » le secteur. Il s’agit bien 

Saül Karsz, philosophe, sociologue, consultant, Paris.
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Contrairement à ce qui est communément admis, 
nous ne vivons pas sous l’emprise du chiffre et du 
quantitatif. Passer d’un professionnel pour cinq 
enfants à un professionnel pour six modifie le ratio 
d’encadrement, donc l’attention et la disponibilité 
des adultes, partant la possibilité de prendre en 
compte les besoins spécifiques de chaque enfant. Ce 
passage de cinq à six est une affaire, non pas d’éco-
nomie, mais d’économie politique. Soit de prise de 
parti à propos de l’organisation et de la distribution 
des ressources humaines et matérielles 1. Le chiffrage 
relève du semblant, servi en pâture à quiconque 
peine à voir ce que ledit chiffrage représente. Même 
sous le règne néolibéral, le quantitatif reste le bras 
armé du qualitatif.

Troisième et dernier élément : cette révolution 
néolibérale n’est en rien un simple contexte exté-
rieur de l’accueil de la petite enfance. C’est préci-
sément ce que les professionnels ressentent chaque 
jour. Est en cours une redéfinition des contenus 
des formations, des qualifications et des exercices 
professionnels, un remodelage des relations avec 
les parents et des rapports de ces derniers envers 
les praticiens, un remaniement du fonctionnement 
des équipes. Les référentiels théoriques et cliniques 

1. Le sauvetage récent des banques fut possible à partir de 
caisses dont on nous assurait qu’elles étaient vides. Vraisem-
blable d’un point de vue économique, nécessairement faux 
d’un point de vue d’économie politique et idéologique.

d’une lame de fond, d’un processus mené tambour 
battant, entendons : d’un projet de société. La 
révolution néolibérale, en effet, définit la situation 
contemporaine en matière d’accueil de la petite 
enfance d’enseignement et de recherche, d’évalua-
tion, de soins… En manière de code généralement 
sous-entendu car tenu pour évident, elle qualifie la 
modernisation dont il est concrètement question, 
avec sa cohorte de réformes et contre-réformes…

En deuxième lieu, l’appellation de révolution 
néolibérale n’est nullement excessive. Elle implique 
une transformation des rapports économiques, 
lesquels à la fois induisent et résultent de la transfor-
mation des pratiques et des orientations politiques, 
des institutions et des procédures, des références 
et des valeurs, des configurations subjectives, des 
modalités de pensée, des manières de naître, de 
vivre et de mourir… On ne saurait donc pas y voir des 
choix unilatéralement économiques, moins encore 
comptables. Même quand les soucis gestionnaires 
deviennent envahissants, au point d’encourager des 
procédés passablement délirants de gouvernance, 
ils ne cessent de véhiculer certaines conceptions 
de l’accueil, des préconisations quant à ce qu’il 
convient de faire et de ne pas faire avec les enfants 
et leurs familles, du genre de citoyenneté qu’il faut 
ou pas atteindre, des actes que les professionnels 
sont censés poser ou à l’inverse éviter.
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n’a rien d’une irruption soudaine et brutale. Sont 
aujourd’hui montées en épingle des tendances déjà 
existantes, et menées à leur paroxysme des manières 
de dire et de faire nullement absentes auparavant. Si 
les temps présents sont effectivement consternants, 
ils ne surgissent pas par génération spontanée. Bref, 
à trop idéaliser le passé, la seule revendication 
adressée au présent est celle d’un retour à un paradis 
d’autant plus perdu qu’on n’y a jamais vécu.

À la plainte, on peut et on doit opposer l’in-
terrogation. Nombre de chercheurs et de profes-
sionnels témoignent du caractère fructueux de ce 
positionnement qui, se voulant offensif, ne saurait 
s’adresser uniquement à « ceux d’en face », mais 
aussi à soi-même, à nous-mêmes. Mais il y a interro-
gation et interrogation. En faire un leitmotiv majeur 
ne consiste surtout pas à simplement se poser des 
questions. C’est là une pratique que l’humanité 
connaît depuis toujours ! Et qui plus d’une fois ne 
dépasse pas le stade d’une aimable procédure rhéto-
rique… Je parle ici d’interrogation aussi étayée, aussi 
argumentée, voire aussi habitée que possible. Cela 
implique de passer en revue nombre de protocoles, 
d’évidences tenues pour des vérités ultimes, de réfé-
rentiels supposés intangibles.

Le travail auprès des jeunes enfants relève-t-il 
d’un abord psychologique, affectif, interpersonnel ? 
Sans aucun doute. Ce serait pour le moins inquiétant 
de méconnaître cette dimension sine qua non, avant 

sont soumis à rude révision, sous la double égide des 
psychologies comportementalistes et des sociologies 
fonctionnalistes.

Comment professionnels et chercheurs s’en dépa-
touillent-ils ? Deux positionnements typiques et typés 
semblent possibles, à la fois techniques, théoriques, 
cliniques, subjectivement chargés. Non étanches, 
ceux-ci coexistent plus ou moins, à des doses diffé-
rentes, dans des discours et des pratiques qui se 
différencient par le positionnement chaque fois 
prévalent. Plainte ou interrogation, tels en sont les 
maîtres mots respectifs.

La plainte envers la situation présente exprime la 
désolation de devoir vivre un pénible décalage entre 
les idéaux fondateurs, les avancées de la pédagogie 
et la psychologie, et enfin leur mise en œuvre. Elle 
est corrélée à la nostalgie d’une époque qui aurait 
été, sinon franchement idyllique, du moins aisée pour 
l’accueil adéquat et en finesse de la petite enfance et 
des familles. Époque caractérisée par la disponibilité 
des professionnels, de bonnes conditions de travail, 
l’usage non dogmatique des références théoriques et 
cliniques. Las, qui oserait situer ce panorama rétro- 
spectif dans un espace-temps précis ? Sans prétendre 
que toutes les époques se ressemblent, on rappellera 
qu’aucune n’est d’une seule pièce, sans tensions, 
clivages ni contradictions. C’est à ce prix qu’on 
peut identifier la spécificité, l’intérêt, les impasses 
de chacune… D’ailleurs, la situation contemporaine 
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Ce faisant, la révolution néolibérale se limite à 
rendre explicite une problématique qui a toujours 
animé l’accueil de la petite enfance. En effet, l’entre
croisement de ces dimensions psychique, culturelle, 
morale, sociale, scientifique, politique, a permis la 
construction progressive d’une problématique de la 
petite enfance comme objet de théorisations et d’in-
terventions spécifiques, et d’orientations idéologi-
ques (des conceptions du monde, des interprétations 
de ce qu’un enfant est/ou devrait être) auxquelles 
nous sommes nombreux à tenir.

La nouveauté, aujourd’hui, ce sont les contenus 
et les visées mis en jeu, mais aucunement la 
puissance agissante d’un faisceau — que j’appelle 
transdisciplinaire — de dimensions et de registres. 
Faire grief aux refontes néolibérales d’insouciance à 
l’égard des enfants et d’indifférence aux difficultés 
des parents me paraît parfaitement incongru, tel 
Don Quichotte se lançant contre les moulins à vent. 
C’est exactement le contraire qui se passe et qui 
peut légitimement inquiéter : enfants et parents sont 
au centre des soucis, de tous les soucis — afin de les 
faire transiter par certaines voies et de les loger dans 
certaines cases.

Ce ne sont pas des postures idéologiques et poli-
tiques étrangères qui osent aujourd’hui polluer le 
champ jusque-là virginal de l’accueil de la petite 
enfance. Ce sont des postures opposées à celles 
déjà en place qui viennent livrer un combat à maints 

tout chez les enfants, et également chez les adultes 
qui s’en occupent, y compris les chercheurs dont 
l’indispensable rationalisme ne saurait escamoter le 
fait qu’ils sont, comme tout le monde, des sujets de 
désir. Or, c’est justement à ce propos que la situa-
tion actuelle nous apprend quelque chose de bien 
intéressant.

Nous savons qu’aujourd’hui interviennent bien 
d’autres dimensions que la seule dimension psychique. 
Nécessaire, incontournable, en aucun cas cette 
dernière n’épuise l’ensemble des paramètres en 
jeu. Des professionnels et des chercheurs partagent 
largement ce point de vue, qu’ils proclament haut 
et fort, même si parfois ils se comportent comme 
si leur discipline particulière équivalait à un sésame 
universel… Or, des rapports avec les parents au fonc-
tionnement des équipes, des maillages hiérarchiques 
formels et informels à la relation concrète, directe 
et journalière avec les enfants, entrent en ligne de 
compte des considérations morales, des conceptions 
sur les compétences professionnelles et l’exercice 
professionnel, des référentiels théoriques et clini-
ques, et bien entendu des postures idéologiques et 
politiques. Des unes et des autres nous avons rappelé 
qu’elles n’ont rien d’un simple contexte extérieur, 
moins encore d’un décor aléatoire. Toutes sont 
également actives, efficientes, déterminantes, au 
cœur des pratiques.
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Patrick Ben Soussan

Faire face

« Dans les siècles  
où presque tout le monde agit,  

on est donc généralement porté à attacher  
un prix excessif aux élans rapides  

et aux conceptions superficielles de l’intelligence, 
et, au contraire, à déprécier outre mesure  

son travail profond et lent 1. »

Notre société dite postmoderne n’en finit pas, 
sous sa défroque néolibérale et outrageuse-
ment capitaliste, de traiter l’humain comme 

un objet à valeur marchande. Tous les humains. C’est 
dire les petits d’homme comme les autres. L’âge ici 
ne confère aucune immunité, n’innocente personne. 
Au contraire, le grand projet serait bien de traiter 

Patrick Ben Soussan, pédopsychiatre, responsable du dépar-
tement de psychologie clinique, institut Paoli-Calmettes, 
Marseille. 
1. A. De Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique, II, 
1re partie, chap. X, Paris, GF Flammarion, 1981, p. 56.

égards décisif. Il n’y a pas d’intolérable immixtion ! 
Pareil fantasme ne sert qu’à rétrécir les marges de 
manœuvre des professionnels et des chercheurs, qui 
sont aussi des marges de pensée, c’est-à-dire d’in-
ventivité, de création de possibles.

S’y dessinent les contours du champ à labourer, 
l’espace des alliances possibles, y compris avec 
les parents. Avec les parents, en effet, parce que 
ceux-ci ont des choses à dire et des mesures à 
proposer, parce que professionnels et chercheurs ont 
à apprendre avec eux et d’eux — condition sine qua 
non pour qu’une juste révolte ne reste pas étroite-
ment corporatiste.

Une affaire d’innocence, donc. Certainement pas 
celle des enfants, dont la psychanalyse nous a appris 
depuis longtemps ce qu’elle comporte d’affabulation 
projective des soi-disant adultes. Songeons plutôt à 
l’innocence des adultes, quand ils tiennent à ne pas 
savoir que les conditions et les modalités de l’accueil 
de la petite enfance importent au plus haut degré 
parce que au travers du sort réservé aux enfants 
et aux parents — notamment ceux appartenant 
aux couches populaires et moyennes — un choix de 
société est en marche. Voilà le grand, le très promet-
teur défi de ces temps difficiles. Le relever implique 
de passer du consensus au débat, du sous-entendu à 
la définition. Et ce n’est pas là une mince affaire.
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Il y va de notre dignité d’humain d’accorder à 
l’enfant et à l’enfance la place qu’ils méritent. Toute 
leur place. Ni plus ni moins. Ne comptez pas sur moi 
pour faire l’apologie de cet âge, pour participer de 
cette « pédofolie » ambiante qui sacralise l’enfant 
et l’établit « structurellement » comme victime 
désignée de l’horreur banale perpétuée depuis la 
nuit des temps par les « baobabs » de toute espèce 4. 
Nous n’en sommes plus à assassiner les Mozarts en 
herbe, nous sommes d’une subtilité beaucoup plus 
crasse, nous les formatons, calibrons, nous sommes 
les nouveaux Merlins, enfanteurs de clones ritalinés, 
coachés. Donnez-nous des kilos de chair, nous vous 
donnerons des consommateurs, donnez-nous deux 
brins d’adn, quelques cellules, nous vous en ferons 
un bel enfançon normé et étalonné. Nous avons 
le clone qu’il vous faut en stock, avec indice de 
productivité garantie pour l’avenir, certification à 
gérer les aléas de l’existence et potentialités véri-
fiées à réaliser les objectifs attendus ! Nous sommes 

4.« Enfants ! Faites attention aux baobabs », écrit Saint-Exu-
péry dans Le Petit Prince, comparant les grandes personnes à 
ces « baobabs » qu’on trouve sur sa planète : des « mauvaises 
graines », « terribles », « des mauvaises plantes », qui encom-
brent toute la planète, la perforent de leurs racines et peuvent 
même la faire éclater. Les enfants, tous les enfants, vont 
vieillir et devenir, immanquablement, des grandes personnes, 
ces baobabs qui grossissent, s’enflent comme les «  hommes 
sérieux  » se gonflant «  d’orgueil  ». A. de Saint-Exupéry, Le 
Petit Prince (1943), Paris, Gallimard, 1999.

l’enfant, l’enfance comme du matériau de labora-
toire. À la manufacture des bébés, aux ateliers d’usi-
nage des poupards, rechignons, modelons, pétrissons 
cette matière humaine en développement, faisons 
éclore sous le bourgeon vif, sauvage, l’étalon, normé, 
calibré, évalué. Bon pour conformité. Voilà notre 
engagement respecté : « produire » des individus 
autonomes, performants et employables, chacun 
de ces individus étant renvoyé à lui-même, pour se 
faire une place, pour exister socialement. Prônons 
l’accomplissement de soi dès le berceau et la réali-
sation de son développement personnel, afin de faire 
fructifier sa « petite entreprise » telle que Foucault la 
décrivait dans Surveiller et punir 2.

Les enfants d’aujourd’hui comme autant de futurs 
consommateurs adaptés et adaptables à notre emblé-
matique société de marché.

Aux professionnels de l’accueil, comme à ceux du 
soin, de la justice, de la culture, il est maintenant 
demandé de prouver leur valeur, ce terme n’étant 
entendu chez nos contemporains que dans sa seule 
acceptation marchande. Mais la dignité humaine ne 
se marchande pas assurait Kant 3.

2. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
3. «  Tout a ou bien un prix ou bien une dignité. On peut 
remplacer ce qui a un prix par son équivalent ; en revanche, ce 
qui n’a pas de prix et donc pas d’équivalent, c’est ce qui possède 
une dignité. » E. Kant (1785), Fondements de la métaphysique 
des mœurs, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p. 116.
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dès le plus jeune âge ? Qui s’érige au prétexte du 
« bien de l’enfant », de son intérêt premier ; qui se 
justifie par l’exigence de sa santé parfaite, « essen-
tielle » écrivait Rimbaud, tant physique et psychique ? 
Qui s’assure dès lors d’une véritable politique de 
« gestion de risque » comme dirait Robert Castel ? 
L’ordre moderne qui se dessine prétend à la subtile 
programmation de nos existences. Notre subjectivité, 
travaillée par nos nouveaux modèles, n’a plus d’autre 
objectif que sa propre culture et se trouve de ce fait 
disponible pour toutes les planifications technocrati-
ques. Plus que de maintenir l’ordre psychologique ou 
social en corrigeant ses déviations, il s’agit bien de 
construire un monde psychologique ou social ordonné 
en travaillant le matériel humain ; non seulement 
réparer ou parer à des déficiences, mais programmer 
l’efficience. « Tel serait l’ordre postdisciplinaire qui 
ne passerait plus par l’imposition des contraintes, 
mais par l’aménagement et le management du 
facteur humain en fonction des figures nouvelles sous 
lesquelles se présente la nécessité sociale 6. »

Le monde d’aujourd’hui, celui de cette montée 
des incertitudes que dénonce encore Castel, veut 
féconder des individus dotés de la volonté d’entre-
prendre et du goût du risque, engagés dans l’assu-
jettissement librement consenti aux normes libérales 
établies, comme autant de plus-values ultimes des 

6. R. Castel, La gestion des risques, Paris, Éditions de Minuit, 
1981, p. 210.

les dresseurs zélés des « habiletés sociales » de ces 
rejetons ; nous sommes les nouveaux exégètes en 
« relations positives entre pairs », dès le berceau — et 
n’affirme-t-on pas que « la promotion des compé-
tences sociales constitue la mission principale de 
l’éducation pendant la petite enfance » ?

On essaierait aujourd’hui d’exclure tout vestige 
de ce que Félix Guattari appelait « procès de singu-
larisation », c’est dire toutes ces manières d’être 
singulières qui échappent à la codification et à l’en-
fermement de la subjectivité, que je n’en serais pas 
étonné. Est-il besoin de rappeler que les sociétés 
postmodernes fonctionnent non pas uniquement sur 
le mode économique mais aussi et surtout à travers 
des modes de contrôle des processus de subjectiva-
tion. Le projet néolibéral n’est-il pas de mettre en 
place la sujétion subjective qui soutiendra la sujétion 
économique ? « C’est l’essence même du profit capi-
taliste, qui ne se réduit pas au champ de la plus-
value économique : elle est également dans la prise 
de pouvoir de la subjectivité 5. » Il convient dès lors 
de s’adresser à la subjectivité en devenir, c’est dire 
dès l’enfance, et de la reconfigurer au plus près de 
ces nouveaux paradigmes sociétaux. Il s’agit de faire 
accepter cette réalité par tous et de l’incorporer 
au plus intime de soi. N’assiste-t-on pas aujourd’hui 
au déploiement d’une normativité qui s’applique 

5. F. Guattari, S. Rolnik, Micropolitiques (1986), Paris, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2007, p. 24.
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La tentation, dans un moment où la pression 
sociale se porte sur une éducation de plus en plus 
précoce (qui assurerait l’avenir), est de laisser de 
côté les jouets, la fantaisie, le « faire semblant », 
pour faire plonger les enfants dans la « vraie vie », 
dans le « vrai monde », « en dehors des jupes de leurs 
mères », en faisant des lieux d’accueil de la petite 
enfance des pré-écoles, de la maternelle une « école 
comme les autres », des professionnels de l’enfance 
des exégètes des programmes d’habiletés sociales et 
de résolution des conflits, redresseurs des troubles 
des conduites précoces et techniciens supérieurs en 
outils d’apprentissage et d’éducation. Plongeons les 
enfants au plus tôt dans le « monde des adultes », 
ce monde où il faut être performant, compétent, 
rationnel et adapté, où il faut respecter les règles, 
où on est des citoyens ayant des devoirs avant tout 
et quelques droits aussi, où on est considérés plus 
comme des individus que comme des sujets. De futurs 
Homo Economicus. Il serait de bon ton d’interroger 
de façon économique certes, mais aussi politique 
et ontologique, cette injonction de consommation 
généralisée, plus encore de production généralisée 
qui nous anime (faut-il vraiment rappeler qu’ici, nous 
accueillons, éduquons, accompagnons quelques-uns 
de ces 20 % de la population mondiale qui consom-
ment 80 % des ressources de la planète ?).

Certaine politique contemporaine — enfin, peut-on 
vraiment la dire « politique » dans le sens le plus 

sociétés démocratiques. « Il est salubre de rappeler 
que l’on ne peut être un individu au sens positif du 
terme qu’à la condition de disposer de ressources 
permettant de ne pas être réduit à payer de sa seule 
personne 7. »

À cette vision d’un monde profondément indivi-
dualiste, où le seul statut concédé au sujet est de 
se programmer en fonction des exigences de l’envi-
ronnement, formerons-nous, en nos crèches, jardins 
d’éveil et autres écoles maternelles, un vaste corps 
de selves ayant fait la preuve de leur fausseté, géné-
ralisation du faux-self de Winnicott 8, adaptés, effi-
caces, pragmatiques ? À vrai dire, si nous regardons 
autour de nous, au plus près, ce processus semble 
déjà assez avancé… Quel nouveau projet, politique 
assurément, conviendrait-il de formuler, défendre 
et établir pour renverser la vapeur et promouvoir un 
monde sensible au sens de Bernard Stiegler 9 ?

7. R. Castel, La montée des incertitudes, Paris, Le Seuil, coll. 
« La couleur des idées », 2009.
8. D.W. Winnicott, « Distorsion du moi en fonction du vrai et 
du faux self  », dans Processus de maturation chez l’enfant 
(1960), Paris, Payot, 1970, p. 125-131.
9. «  […] la politique étant l’art de garantir une unité de la 
cité dans son désir d’avenir commun, son individuation, sa 
singularité comme devenir un. Or un tel désir suppose un fond 
esthétique commun. L’être ensemble est celui d’un ensemble 
sensible  ». B. Stiegler, De la misère symbolique, tome I  : 
L’époque hyper-industrielle, Paris, Éditions Galilée, 2004, 
p. 18.
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n’est doublé par aucun méta-monde, aucun monde 
de sens et de valeurs, qui transcenderait nos quoti-
diennes certitudes, nous porterait vers un ailleurs 
meilleur, ici ou ailleurs. Les exégètes du postmoder-
nisme n’ont fait que le bégayer ensuite : nous vivons 
au Disneyland de nos pays soi-disant développés, le 
monde est notre nouveau parc d’attractions, la seule 
règle qui s’impose à nous est celle du diktat du plaisir 
immédiat, de la consommation immodérée et du 
zapping effréné. Toujours plus, plus vite, plus fort. 
Nous voulons tout et tout de suite. Sans effort, sans 
travail, sans savoir. À quoi sert de rappeler la perte 
des grands récits, de dénoncer le désert idéologique, 
de témoigner du retrait des visées universelles, de 
poser l’indissociabilité contemporaine de l’économie 
et du politique… Quand Alain Finkielkraut titrait son 
essai sur la postmodernité La défaite de la pensée 10, 
il ne faisait que rappeler deux choses : qu’il n’y a plus 
à penser (nous aurions plutôt tendance à déployer 
une énergie considérable pour entretenir une ébriété 
légère, rester écervelé et se confiner dans l’incons-
cience. Nous possédons, n’est-ce pas, une extraordi-
naire panoplie de moyens pour y parvenir !) et qu’il 
n’y a plus de pensée — et encore moins de maître 
à penser. Notre époque cultive l’immaturité à tout 
crin, s’affiche comme expression radicale de l’hyper-
individualisme qui culmine dans la forme achevée du 

10. A. Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 
1989.

large de civilité (quel est ce langage, adressé au 
sujet citoyen, des « casse-toi pauvre con » au « fais 
pas le malin toi » ?) ou le plus précis de cet art de 
gouverner qui aspirerait à construire la Cité idéale, 
la cité des citoyens — déqualifie la culture de l’ac-
cueil — que d’inculture dans ces propos — au profit 
de sa seule et péremptoire quantification. Par un 
radical travail de destruction de toutes les formes 
d’identifications sociales, philosophiques, politiques, 
communautaires, elle déterritorialise tous les profes-
sionnels de l’accueil qui ne savent plus où ils sont 
et où ils en sont dans le flux des nouvelles organisa-
tions et réformes, mises en place ces derniers mois. 
Mais n’ayez crainte, cette perte des repères, cette 
incompréhension du dessein politique à l’œuvre, 
cette confusion actuelle est au service de la reter-
ritorialisation de l’accueil dans un champ bien 
ordonné qui permettra de produire et de consommer 
de nouveaux « services » — il n’est pas étonnant que 
cet assujettissement s’appuie sur les systèmes étati-
ques déjà existants dans d’autres champs (justice 
des « mineurs », social, éducatif…) et les nouvelles 
instances internationales — cf. la non-exclusion de 
la directive « Services », ex-Bolkestein, relative aux 
services dans le marché intérieur émanant de l’Union 
européenne qui ouvre le champ de l’accueil à la libre 
concurrence et aux lois du marché.

Nous savions, définitivement depuis Nietzsche, 
qu’il n’y avait plus qu’un monde, au sens où le monde 
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font tout pour évincer le sujet enfant de tout projet 
de recherche, de découverte, de l’altérité, du lien, 
du collectif et du coup de soi-même ?

Durkheim, il y a plus d’un siècle, avait bien 
compris cet impératif qui s’impose à l’individu 
moderne et qui prend désormais la forme nouvelle du 
« Mets-toi en état de remplir utilement une fonction 
déterminée 11. » Dans nos contemporaines représen-
tations, les lieux d’accueil de la petite enfance et 
au-delà l’école maternelle même sont destinés à 
former des « individus utiles ». Voilà toutes ces struc-
tures devenues des « services », publics ou privés, qui 
doivent satisfaire les intérêts de ces « consomma-
teurs » immédiats que sont parents, professionnels et 
politiques, attentifs à la « valeur ajoutée » produite.

Les institutions d’accueil sont de plus en plus 
déterminées par des tendances économiques, cultu-
relles et sociales propres à la société marchande et 
industrielle qui les génère : elles doivent être utiles 
à la société. « Ce qui est en jeu avec cette représen-
tation, c’est le nouveau mode de relation qu’entre-
tiennent les hommes dans une société dominée par 
le marché, c’est la connexion marchande qui fait 
voir chacun comme un agent au service de l’autre. 
L’esprit général d’une société utilitariste se ramasse 
dans une question universelle et certains de ses 

11. E. Durkheim (1893), De la division du travail social, Paris, 
puf, coll. «  Bibliothèque de philosophie contemporaine  », 
1967 ; coll. « Quadrige », 1994, p. 6.

narcissisme et de sa mise en spectacle. Au total, « il 
n’y a plus ni vérité, ni mensonge, ni stéréotype, ni 
invention, ni beauté ni laideur », mais une palette 
infinie de plaisirs, différents et égaux, à découvrir 
et vivre : tout se vaut, tout est substituable, tout est 
pareil.

Que deviennent les lieux d’accueil de la petite 
enfance sous la pression postmoderne ? Quand ils 
devraient être jardins où de jeunes pousses — disons 
plutôt de jeunes esprits mais aussi de jeunes corps, 
pour rappeler l’importance première du corporel à 
l’orée de la vie — pourraient vivre, grandir en auto-
nomie, éveiller leur intelligence et leur sensorialité, 
partager, dialoguer avec leurs pairs et les adultes (en 
langage postmoderne, un « outil de socialisation »), 
ils deviennent des « écoles de vie », pardon des « pré-
écoles », pensées comme ouverture à « la vie active », 
des lieux de « préparation à l’entreprise ». Vivent les 
nouvelles « prépas » des minots ! Vivent les valeurs 
fondées sur la raison, l’effort, la discipline, le travail 
(déjà !). La cognition et les pré-apprentissages comme 
mamelles du développement de l’enfant. Et qu’on ne 
se soucie pas si ce faisant, on balance allègrement le 
souci de transmettre une culture, d’organiser l’accès 
de tous aux savoirs… Quels savoirs au fait ? Quelles 
pratiques de transmission de ces savoirs ? Injonctives, 
docilisantes, qui sélectionnent pour mieux exclure, 
qui font entrer les enfants, pardon les futurs élèves, 
dans des normes, comportements, habitudes, qui 
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l’être humain en tant que « machine humaine » fait 
lentement son retour, pour notre bien évidemment : 
il s’agit d’améliorer l’avenir des enfants, de les 
préparer au grand combat de la vie qu’ils auront à 
mener contre l’adversité, le chômage, la violence, la 
crise… Il s’agit de « parfaire » les enfants, les rendre 
« parfaits ». Mais dans le même temps, il s’agit de les 
« assujettir » à ce grand autre libéral qui édicte ses 
lois et profitant des effets du dépérissement du lien 
social y substitue ces interventions aliénantes, dont 
le projet est bien de fabriquer un nouvel individu, 
adapté comme jamais au monde néolibéral qui l’a 
produit, cet « usager-consommateur » évoqué. Un 
coup de télé dès 9  mois (cf. Babytv ou BabyFirst, 
destinés aux enfants de 6  mois à 3  ans), quelques 
logiciels ludo-éducatifs à disposition (nombre d’entre 
eux sont disponibles pour les bébés de 9 à 36 mois), 
un stage en baby school pour une maîtrise précoce 
de l’anglais (« la faculté d’apprentissage est surtout 
développée chez l’enfant jusqu’à 3  ans, autant en 
profiter »), ça les rendra plus « forts » pour l’avenir ! 
Et puis, allons plus loin, « faire faire des siestes à des 
enfants ou leur changer les couches » étant l’essen-
tiel du job d’instit’ en petite section de maternelle 
selon notre ancien ministre de l’Éducation nationale, 
M. Xavier Darcos, il serait grand temps de supprimer 
cette grande curiosité française qu’est l’école mater-
nelle dès 3 ans pour la remplacer par quelque jardin 
d’éveil, privé bien sûr, quelque Maison d’assistantes 

corollaires : à quoi cela sert-il ? Quel en est l’avan-
tage ? Combien cela coûte-il ? Le calcul des avantages 
et des coûts y est la forme la plus courante de la 
justification des conduites 12. »

Dans les nouvelles idéologies de la modernité, 
l’accueil et l’éducation sont conçus comme des 
services marchands au même titre que tout autre 
(n’est-ce pas M. Bolkestein 13 ?).

Mais postulons autrement. Toutes les propositions 
actuelles en matière de petite enfance et d’accueil 
ne seraient-elles pas avant tout prétexte à délaisser 
une véritable politique sociale, à s’en laver les 
mains, s’en déresponsabiliser au profit d’un système 
libéral et sécuritaire qui fait peu de cas du Souci de 
l’autre ? Bien entendu, comme une immense vague 
de fond, toute cette idéologie de la perfection de 

12. C. Laval, « L’École saisie par l’utilitarisme », Cités, 2, 10, 
2002, 63-74.
13. La directive Services relative aux libertés d’établissement 
des prestataires de service et libre circulation des services 
dans le marché intérieur, surnommée « directive Bolkestein », 
a été adoptée par le Parlement européen fin 2006. Pour les 
lieux d’accueil de la petite enfance, inclus au champ d’appli-
cation de la directive et soumis à la concurrence européenne, 
le risque est grand de voir se creuser les différences entre 
des services privés réservés aux plus aisés et des services 
réduits a minima pour les familles moins aisées. Ce risque est 
accru sachant que les subventions versées par les collectivités 
locales pourraient alors devenir illégales. Une crèche associa-
tive pourrait ainsi concurrencer « déloyalement » une crèche 
mise en place par une entreprise privée à but lucratif… 
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pratiquent, mettent en place, inventent. Il propose 
des voix d’approche nouvelles, des interrogations 
inhabituelles, des projets persévérants, et puis 
tiens, aussi, des rêves un peu fous. Il se souvient des 
« paroles habitées » que Dolto convoquait dans son 
adresse au sujet, en son âge d’enfant, et ne s’auto-
rise que des mots des professionnels de l’accueil et 
de toutes ces disciplines — soin, justice, éducation, 
culture… — qui mettent l’enfant, et ses parents, au 
cœur même de leurs métiers.

La volonté affichée de ce livre est bien d’accom-
moder notre regard sur cette opération contempo-
raine de « révision » du concept même d’enfant et 
d’enfance.

Vous conviendrez, après sa lecture, qu’il y a bien 
quelque chose qui ne va plus au royaume de France, 
en ce pays de la bienheureuse mondialisation et du 
libéralisme enchanté. Est-ce là le monde que nous 
avons construit pour nos enfants ? Est-ce bien là le 
monde que nous habitons et que nous allons vendre 
à nos chers héritiers en culotte courte au prix fort ? 
Quels enfants allons-nous laisser à notre terre ? Quels 
bagages allons-nous leur demander de porter ? Qui 
seront-ils, demain ? Au final, quel bonheur érigeons-
nous pour nos enfants ?

maternelles (mam) toute aussi privée et à but lucratif, 
ce qui dégraisserait le mammouth 14 et ferait faire de 
sacrées économies à l’État.

Comment répliquer à ces projets, comment 
engager une véritable « désintoxication idéologique », 
comment dénoncer, sans manières excessives et 
partisanes ce « cauchemar climatisé » (Henri Miller) 
pour tous qui nous est promis ?

On trouvera dans les pages qui suivent de quoi 
penser cette question de l’accueil de la petite 
enfance. Admettez qu’il faut bien et avant tout 
évoquer la pensée, là où l’agitation, la formule et les 
effets d’annonce mobilisent, là où le marché, le libé-
ralisme entendent nous faire comprendre que l’État 
doit cesser de dé-penser mais que nous ne devons pas 
craindre de consommer mieux et plus utile. Mieux 
pour qui et plus utile à qui ?

Cet ouvrage ne souhaite pas sacrifier la parole au 
langage civilisé, expéditif, incomplet des communi-
qués de presse, des manifestes et autres brochures 
partisanes. Même si son titre est volontiers « poli-
tique » dans le sens le plus noble de ce terme 
et qu’il atteste, dénonce, il considère aussi, de 
façon la plus large et la plus ouverte, l’ensemble 
des travaux contemporains sur l’accueil en petite 
enfance, compare, évalue ce que les uns et les autres 

14. «  Il faut dégraisser le mammouth  » avait assuré Claude 
Allègre, alors ministre de l’Éducation nationale du gouverne-
ment Jospin, le 24 juin 1997.



Collectif  
« Pas de bébés à la consigne » 15

Pour l’accueil des tout-petits,  
il est temps de voir grand !

Comment expliquer la mobilisation inédite 
depuis quarante ans des professionnel(le)s 
d’accueil de la petite enfance, appuyée par 

celle des familles ?
Faciliter l’articulation entre vie familiale et vie 

professionnelle pour les parents, tout en accueillant 
les bébés de façon personnalisante en crèche ou 

Maria Da Costa Pereira (auxiliaire de puériculture), Sylvia 
Latrech (agent spécialisé des crèches – cap petite enfance), 
Christophe Harnois (éducateur de jeunes enfants), Claire 
Delmas (puéricultrice), Marie-France Le Gouguec (assistante 
maternelle), Renaud Bousquet (professeur des écoles), Jean-
Baptiste Willaume (parent de jeunes enfants, engagé dans une 
association familiale), Dominique Ratia-Armengol (psycho-
logue), Pierre Suesser (pédiatre). Tous sont engagés dans le 
collectif « Pas de bébés à la consigne ». 
www.pasdebebealaconsigne.com
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Celui-ci, confronté à des épreuves, comme celle de 
la séparation d’avec le milieu familial, les surmon-
tera d’autant mieux pour grandir qu’il sera accom-
pagné par des personnes compétentes, disponibles 
et stables, en mesure d’établir de bonnes relations 
avec ses parents. C’est tout l’enjeu d’une véritable 
professionnalisation des personnes qui s’occupent 
des enfants : disposer de connaissances approfondies 
en puériculture, psychologie et pédagogie, bénéfi-
cier d’une formation permanente et s’inscrire dans 
un travail pluridisciplinaire.

Les études en France et en Europe convergent 
sur les critères de qualité d’un mode d’accueil : les 
niveaux de qualification professionnelle, les taux 
d’encadrement, la taille restreinte des groupes d’en-
fants, le temps et la disponibilité accordés à l’enfant 
et sa famille, ainsi que des temps de réflexion sur 
les pratiques, qui favorisent une prise en compte 
de l’enfant et de sa famille dans une relation 
individualisée.

Les professionnels de la petite enfance sont 
aujourd’hui gagnés par la colère parce qu’ils perçoi-
vent que ces fondements ne sont plus partagés par 
les pouvoirs publics. Le décret en préparation pour 
l’accueil collectif finit d’entamer une à une toutes 
ces avancées. Son application signifierait : plus d’en-
fants accueillis par moins de professionnels, moins 
bien qualifiés. Il en résulterait plus de stress pour les 
professionnels, moins de disponibilité et d’attention, 

chez une assistante maternelle, cela semblait faire 
enfin consensus. Depuis cinquante ans, les bonnes 
fées de la psychologie, de la sociologie, de la péda-
gogie, et même celle de l’économie, ont rejoint le 
médical pour se pencher sur le berceau des tout- 
petits, fondant au fil du temps un nouveau champ de 
connaissances sur les enjeux de la garde des enfants. 
Ainsi sont aujourd’hui mieux définies les exigences 
de qualité pour l’accueil des bébés.

Du côté des mères, des parents, lorsque le mode 
d’accueil de leur enfant correspond à leur sensibilité 
et assure à l’enfant qu’il y trouvera de quoi bien 
être et bien grandir, cela favorise la confiance et 
contribue, parmi d’autres conditions, à « se sentir 
bien au travail ». Alors que les femmes se chargent 
encore principalement de la garde des enfants à 
domicile et vivent la double journée de travail, 
l’accès à l’école maternelle et à des modes d’accueil 
de qualité a permis leur entrée et leur maintien dans 
le monde du travail.

Du côté des bébés, les apports de la psychologie 
et de la psychanalyse d’enfant ont révélé la spécifi-
cité des repères relationnels des jeunes enfants ainsi 
que la dépendance de leur évolution. On a progres-
sivement démontré la nécessité en crèche d’un 
« adulte de référence » pour l’enfant et instauré des 
« périodes d’adaptation » au moment des premières 
séparations. Tout cela en vue d’assurer une continuité 
psychique, base de sécurité affective au tout-petit. 
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s’inquiéter de la façon : 40 000 places seraient magi-
quement obtenues en organisant un surbooking des 
structures, avec des inscrits en surnombre — une 
crèche prévue pour soixante enfants pourrait ainsi 
en accueillir jusqu’à soixante-douze fréquemment. 
Ce que recouvre l’expression « grâce à l’amélioration 
du taux d’occupation des crèches », dénoncée par 
les professionnels. La cnaf n’a en conséquence prévu 
de financer que 30 000 places nouvelles entre  2009 
et 2012, bien en deçà des annonces officielles.

Quant aux jardins d’éveil nouvellement promus 
pour accueillir les enfants de 2 à 3 ans, 8 000 places 
sont évoquées par le ministère alors même que 70 000 
places dans cette tranche d’âge ont été perdues en 
école maternelle depuis dix ans. Les enseignants 
de maternelle ont réclamé l’arrêt des suppressions 
massives de postes et les moyens humains, matériels 
et en formation, pour pouvoir accueillir ces enfants 
dans des conditions adaptées à cet âge d’entrée à 
l’école. Les jardins d’éveil ne bénéficieront pas d’un 
meilleur traitement puisque le taux d’encadrement 
prévu — un adulte pour douze enfants — est moins 
favorable qu’en crèche au même âge — un adulte 
pour huit enfants.

Beaucoup de leurres sur la quantité, beaucoup de 
pleurs pour la qualité ! Il est grand temps de mettre 
autour d’une table tous les acteurs de la petite 
enfance. Tous les spécialistes signalent l’urgence de 
former au moins 10 000 professionnels qualifiés de 

plus d’insécurité matérielle et affective pour chaque 
enfant. La déqualification croissante d’emplois de 
la petite enfance, très majoritairement occupés 
par des femmes, apporterait un démenti cinglant 
aux politiques de promotion professionnelle des 
femmes que prétendent promouvoir les autorités. 
Ce nouveau décret n’est pas un simple faux pas, 
d’autres décisions illustrent une politique à marche 
forcée vers moins de qualité : demain, des structures 
d’accueil collectif dénommées maisons d’assistantes 
maternelles pourraient déroger à toute norme de 
fonctionnement ; demain encore, les modes d’accueil 
collectif risquent d’être inclus dans le champ de la 
directive « services » du Parlement européen, et dès 
lors soumis aux règles de la concurrence qui partout 
se traduisent par moins de réglementation protec-
trice et moins de financements publics.

Selon plusieurs rapports, il manque à notre pays 
300 000  à 400 000 places pour l’accueil des tout- 
petits. Le gouvernement a prévu d’en créer 200 000, 
dont la moitié chez les assistantes maternelles et 
l’autre en accueil collectif. À bien regarder les 
mesures prises, on n’accroît pas le nombre d’assis-
tantes maternelles mais on augmente leur responsa-
bilité en élargissant l’agrément à quatre enfants au 
lieu de trois, au moment où leur formation initiale 
risque de se voir sacrifiée ; quant aux crèches, 
76 000 places sont prévues, dont 36 000 nouvelles. 
On ne peut que se féliciter de l’intention, mais 



Le livre noir de l’accueil de la petite enfance36

Jean Epstein 1

Accueillir

À Montréal, lors de mon premier voyage au 
Québec, à peine entré dans le bureau de la 
ministre de la Famille (Mme  Pauline Marois), 

mon regard a été attiré par un parchemin accroché 
au mur sur lequel était inscrit : « Il coûte moins cher 
d’aider un enfant et une famille à se construire 
plutôt que d’attendre qu’ils dysfonctionnent pour les 
soigner ! »

Alors que je m’émerveillais devant cette phrase 
en la qualifiant de profondément humaniste, Pauline 
Marois m’a illico rétorqué : « Nous ne sommes pas 
des humanistes, nous sommes des gestionnaires ! Ce 
texte est la conclusion d’une étude commandée à des 
analystes financiers pour évaluer aussi précisément 
que possible à combien revenait à notre pays le fait 
de différer les budgets en se contentant de les attri-
buer, plus tard, à chaud, aux situations difficiles, au 
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la petite enfance chaque année, au lieu des 3 000 
prévus par le plan métiers du gouvernement.

Une société qui considère ses bébés, citoyens du 
futur, ne peut leur réserver, en guise de bienvenue, 
des modes d’accueil low cost pour commencer dans 
l’existence.

La colère de la petite enfance, intelligente et 
déterminée, réclame une remise à plat de tous les 
projets d’accueil des jeunes enfants. La mobilisa-
tion des parents et des professionnels ne posera pas 
bagage à la consigne, elle a pris ses billets pour un 
plan d’urgence qui voyage loin et grand pour les 
petits.




