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Tout est dit sur le mauvais fonctionnement de l’institution scolaire. L’important est de dépasser les symptômes et de déceler les causes afin d’y porter remède. Or si l’obligation scolaire a fort heureusement été assortie des deux corollaires laïcité, gratuité, les mésaventures constatées depuis l’extension de l’obligation scolaire aux adolescents (1959) montrent qu’un troisième corollaire est indispensable : une pédagogie centrée sur le développement des enfants.
 
Nous sommes en mesure aujourd’hui de mettre en œuvre un système pédagogique dont la stratégie sera différente. Se fondant sur la dynamique de la personne enfantine, la nouvelle école s’attachera à trois grands objectifs : 


 
	 — Apprendre à. vivre ensemble.
 
	 — Apprendre à vivre corps-esprit.
 
	 — Favoriser l’essor de la vie intellectuelle, par de libres activités de recherche, provoquant des apprentissages culturels efficaces.


 
Pour mettre en œuvre ces objectifs, il faut des éducateurs pratiquant l’auto-formation en équipe et travaillant en liaison avec des réseaux de personnes-ressources dans le milieu, ce qui suppose une décentralisation de l’éducation.
 
Il s’agit là d’une véritable reconstruction de l’institution scolaire : l’auteur souhaite que, sur les hypothèses avancées dans ce livre, s’instaure un vaste débat national.
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Préface
 
Le terme de « développement » a pris un singulier relief dans la pensée et dans l’œuvre de Louis Raillon. Durant de longues années, il l’a associé avec bonheur au maître-mot d’éducation, pour désigner une revue qu’il a su composer d’études profondes et d’aperçus innovateurs. « Education et Développement » : c’est l’indication de tout un programme d’actions et de recherches soutenant la volonté de démocratiser l’enseignement. Et le développement évoqué se comprend aussi bien pour la croissance culturelle de tout un peuple que pour la mise en valeur des possibilités de chaque personne, dans une inlassable progression.
 
Fruit d’une expérience très riche et d’une culture pédagogique approfondie, ce livre vient à son heure. L’insuffisance des réformes incessantes du système éducatif est devenue patente : et leurs effets pervers sont désormais notoires. Il faut bien revenir à une réflexion pédagogique « fondamentale », comme nous y invite l’auteur, et comme s’y emploie actuellement le ministère. La vie doit être réintroduite dans l’enseignement même : la vie, c’est-à-dire l’expérience vécue de chaque enfant ou adulte ainsi que l’expression des sentiments et des initiatives, plus généralement la manifestation des différences, accueillies et canalisées pour assurer un terreau germinatif à la croissance des savoirs. Et c’est la notion même (vivante dès son étymologie) de « culture » qui vient revivifier les modalités d’une méthodologie d’éducation et d’enseignement conjugués.
 
Car pourrait-on penser sagement si l’on n’apprenait à « vivre ensemble » ? Ce premier objectif, dégagé dans son sens 
de convivialité, nous renvoie aussitôt à un deuxième objectif : « apprendre à vivre corps-esprit ». Ces objectifs essentiels, liés aux finalités démocratiques et scientifiques (mais aussi aux plus anciennes et plus profondes traditions de l’humanisme), délivrent de l’optique mécaniste qui a favorisé les dualismes et les ségrégations selon lesquelles l’enseignement a été érigé en termes de savoirs inertes, imposés de façon centralisée sous forme de programmes sans cesse plus lourds, à des « esprits » séparés de leurs corps et de leur vie. Le prix Nobel Prigogine nous a récemment réappris, par une « nouvelle alliance », à lier ensemble la compréhension des phénomènes et la vie, la nature matérielle et les activités comportementales ou mentales de nos personnes. Et c’est une telle « alliance » qui peut se manifester dans un tiers objectif appelant à favoriser, grâce à une pédagogie des activités, les apprentissages de base entraînant l’essor de la vie intellectuelle.
 
Cette logique de croissance vivante, jouant souplement sur les multiples interactions par lesquelles se différencient les organismes en développement, appelle une méthodologie de « compagnonnage » entre adultes et enfants, c’est-à-dire (si on accepte ce néologisme) une pédagogie de « co-activité » pour ne pas dire de « coopération ». Tant il est vrai, comme le dit l’auteur, que « c’est l’expression personnelle, la vie consciente et organisée dans un groupe démocratique, avec l’aide d’adultes coopératifs, qui permet aux enfants d’acquérir les connaissances fondamentales d’une façon solide : ce n’est pas le programme ». Louis Raillon reste fidèle ici à tout ce qu’ont apporté les méthodes actives, mais aussi à la fécondité de l’œuvre de Cousinet proposant, avant d’autres, les théories et les pratiques du travail en groupes vivants et non pas en classes statiques réunissant des individualités « disciplinairement » séparées (à tous les sens du mot « discipline »). Et il appelle, par suite, « éducateurs » les personnels animant les écoles et les collèges, restreignant l’usage du terme « enseignant » au personnel des lycées.
 
Ces perspectives impliquent de nouveaux modes de recrutement et de formation continue. Et elles s’inscrivent dans une nécessité de décentralisation, conforme à leur inspiration dynamique 
et vivante. Mais c’est dire combien sont actuelles les propositions de cet ouvrage. Elles se situent naturellement dans l’œuvre de régionalisation qui s’effectue de plus en plus profondément, malgré les résistances qui l’ont entravée tant d’années. Le développement de la vie régionale est indispensable à la croissance des initiatives et des responsabilités locales, comme à l’appropriation individuelle des savoirs et au développement des personnes, assurées de racines proches et de sèves originales. Les processus d’abstraction sont positifs s’ils sont équilibrés de façon directe et immédiate par des mouvements de vérification dans les actes, les sentiments et la vie sociale. Et, de même, la formation des éducateurs et des enseignants a besoin d’être permanente et en alternance de séminaires théoriques et de tranches d’activités pratiques soumises à des approfondissements de théorisation. Et la pédagogie gagne d’être orientée vers la révélation des ressources qui attendent en chacun, adulte ou enfant, pour des échanges de réciprocité.
 
Au total, le présent ouvrage présente la chance d’une réflexion rafraîchissante pour toutes les personnes participant à l’entreprise d’éducation. Il permet de se ressaisir sur les finalités et les objectifs essentiels du système éducatif et culturel. Il ranime la logique vivante qui rend aux efforts des éducateurs et des enseignants leurs raisons profondes. Il manifeste l’importance d’une réflexion raisonnée sur des voies pédagogiques, optimistes mais méthodiques, indissociables du développement de la démocratie. Il apparaît comme une efficace introduction aux efforts de la rénovation présente (et continue) des écoles et des collèges, mais aussi de tout le système éducatif. Chaque lecteur saura gré à Louis Raillon d’avoir réussi à fondre dans une sobre synthèse la grande richesse de son expérience, pour en vivifier nos débats sur une jeunesse accueillie avec un nouvel espoir.
 
André de PÉRETTI.

 
 
 


 


 
CHAPITRE PREMIER
 
Enseigner, qu’est-ce que cela veut dire ?
 

« Le sadisme des adultes réunis, parents et enseignants, trouve dans le système scolaire l’occasion, moralement camouflée, de montrer le pouvoir qu’ils détiennent sur l’enfant. »
 
 (Jacques Lévine,
 
Psychologie scolaire, 1977.)


 
 — Quelle sera votre réforme ? Telle est la question rituelle que l’on pose à tout nouveau ministre de l’Education nationale. Cette question témoigne d’une inquiétude devenue permanente. Depuis le temps que l’on réorganise l’enseignement, où en est-on ?
 
 

 
 
Dans l’écheveau mêlé des multiples « réformes », reconnaissons toute une série de mesures positives : celles qui ont prolongé l’obligation scolaire et constitué, de six à seize ans, le système scolaire unique que nous connaissons aujourd’hui. En effet, il y a trente ans, à peine, notre enseignement présentait deux filières différentes, parallèles, imperméables l’une à l’autre : le lycée (des petites classes au baccalauréat) pour les enfants de milieu favorisé, l’école primaire et, éventuellement, le collège d’enseignement général (CEG) pour les autres. La filière noble conduisait aux Grandes Ecoles et à l’Université ; la filière populaire 
ne pouvait donner aux meilleurs qu’un accès aux emplois subalternes. Les programmes des CEG et des premières classes des anciens lycées ont été unifiés peu à peu au sein des collèges d’enseignement secondaire (CES). Puis, dans un deuxième temps, on a simplifié les termes en déclarant que tous les enfants, après cinq années d’école, devaient passer quatre années au collège. Ces réformes ont été conçues dans un esprit de démocratisation de l’enseignement, l’on ne saurait les regretter.
 
Mais, pour ce faire, si l’on a modifié, à plusieurs reprises, les programmes, construit des milliers de bâtiments scolaires, recruté davantage d’enseignants, on n’a pas entrepris de réfléchir sérieusement aux objectifs que poursuivait l’école, même si l’on cherchait parfois à réviser les méthodes pédagogiques utilisées. Chose étonnante ; mais il « allait de soi » que les objectifs étaient clairs : donner à tous la possibilité d’accéder au lycée et de passer l’examen du baccalauréat, seuil obligé des Grandes Ecoles ou des Universités, jusque-là réservé à un nombre limité de jeunes privilégiés. Quant aux méthodes, il « allait de soi », également, qu’elles étaient bonnes, puisqu’elles avaient assuré, jusqu’ici, à travers les diplômés qu’elles avaient formés, le maintien des traditions de la Nation. Ajoutons que ceux qui traitent des questions d’enseignement, et de son éventuelle réforme, ont eux-mêmes bénéficié de la formation scolaire et universitaire et leurs critiques ne sauraient aller trop loin sans se renier eux-mêmes. Tous les syndicats d’enseignants et toutes les fédérations de parents d’élèves sont d’accord sur un point : en accordant davantage de « moyens » à l’enseignement, on lui permettrait rapidement de résoudre tous ses problèmes.
 
Cela serait vrai si les objectifs étaient correctement définis et si les méthodes étaient valables : l’augmentation des moyens améliore le rendement de l’enseignement (c’est ce que l’on constate dans les actuelles zones d’éducation prioritaires) mais jusqu’à un certain point seulement. Dès lors, le problème ne doit plus être considéré sous l’angle 
quantitatif, mais sous l’angle qualitatif. Le rendement de l’institution scolaire, en France, depuis plus d’un siècle, a toujours été médiocre. Mais l’on ne s’est jamais intéressé à ce problème pratiquement occulté, pour deux raisons, étroitement liées l’une à l’autre. Tout d’abord la mentalité était profondément différente : au XIXe siècle, et jusqu’à une période récente, la majorité des parents considéraient comme un fait d’évidence que tous les enfants n’étaient pas également doués pour les études. Ils en éprouvaient des regrets, mais ils acceptaient avec beaucoup plus de facilité qu’aujourd’hui le verdict de l’école lorsque celle-ci leur « rendait » leurs enfants. Pour tout le monde (ou presque), la responsabilité de l’échec scolaire était à chercher du côté des enfants et non de l’école (ce qui était bien commode pour l’école). L’élimination d’un certain nombre d’enfants était considérée comme une fatalité naturelle. Avant l’entrée systématique de tous les enfants en sixième, il n’y a jamais eu plus de 380 000 certificats d’études, pour des classes d’âge de 750 000 enfants1. L’école primaire laissait s’en aller au travail des milliers de jeunes qui savaient à peine déchiffrer un texte ou qui, du moins, étaient retournés à ce niveau, lors de leur service militaire. De son côté, l’enseignement secondaire tolérait quelque temps en son sein la présence d’un certain nombre d’adolescents peu doués quoique bien nés, dont on espérait quelques progrès grâce aux « petits cours » et aux leçons particulières. Mais l’on évitait de présenter au baccalauréat un lot trop important d’incapables, « pour le bon renom de l’établissement » et aussi « pour ménager la fierté des familles » ; sur ces bases, les proviseurs négociaient le départ discret des adolescents peu appliqués aux études et qui, grâce aux « relations » de leur famille, trouvaient à se caser dans une entreprise amie.
 
L’école primaire, comme le lycée, chacun dans son domaine, fonctionnaient donc, traditionnellement, en éliminant régulièrement les « incapables » et les « déviants ». 
Cette procédure semblait si naturelle que l’on n’en parlait jamais publiquement. L’éviction du système reposait, au fond, sur l’incapacité de l’enfant, de l’adolescent, à « tirer profit » de l’enseignement dispensé ; ce dernier n’était pas en cause, puisqu’il remplissait sa mission avec d’autres élèves ; même si les cas d’éviction se multipliaient, ils étaient considérés comme des affaires d’ordre privé ; ce n’était pas le problème de l’école. L’administration ne faisait à ce sujet ni statistiques, ni études, ni recherches, ni progrès. Et c’est là la deuxième raison que j’ai annoncée. Non seulement la mentalité était différente, mais nous ne disposons d’aucun document de l’époque sur ce sujet aujourd’hui si étudié. L’absence de statistiques montre que l’on ne se préoccupait pas publiquement de ce problème et cela ne pouvait qu’entretenir la mentalité que je viens d’évoquer.
 
Cette mentalité a, peu à peu, évolué depuis la seconde guerre mondiale. La reprise économique, les transformations politiques et sociales redonnaient créance à la revendication émise au sortir de la guerre de 14-18 par les Compagnons de l’Université nouvelle (parmi lesquels figuraient déjà des hommes comme Paul Langevin et Henri Wallon), revendication d’un enseignement sans filières parallèles, ouvert à tous et obligatoire jusqu’à dix-huit ans. Cette revendication, estimée « insensée » en 1920, a paru réaliste au plus grand nombre jusqu’au décret du 6 janvier 1959 prolongeant effectivement l’obligation scolaire jusqu’à seize ans.
 
Or, la prolongation de l’obligation scolaire a entraîné un fait dont on n’avait pas prévu l’ampleur (et cela justifie l’analyse que je viens de faire) : tous les enfants, tous les adolescents que l’école jusque-là rendait sans bruit à leurs parents, tous ces enfants ont dû désormais, en vertu de la loi, demeurer dans les établissements scolaires. L’existence même de cette loi a contribué à modifier la mentalité ancienne : puisque l’école doit garder, en son sein, tous les enfants jusqu’à seize ans, c’est qu’elle doit (et peut) s’occuper d’eux efficacement. Par ailleurs, l’évolution technologique et économique au sein de la société industrielle a généralisé 
la nécessité pratique de justifier d’un diplôme pour trouver un emploi, même modeste. Et même avec un diplôme, aujourd’hui, les jeunes ne sont pas assurés d’en trouver un.
 
Ainsi, en quelques années, l’échec scolaire est-il devenu un problème public et un problème lancinant. On lui a attribué les causes les plus fantaisistes : changement de méthodes (alors que les méthodes sont restées les mêmes), baisse de la qualité des maîtres — ah ! les bons vieux maîtres d’autrefois — , alors que rien ne permet de leur attribuer la responsabilité de cet état de choses. L’environnement de l’enfant (logements exigus, télévision, travail des parents) a été accusé de tous les maux. La sociologie a mis en valeur les groupes sociaux particulièrement « prédestinés » à l’échec scolaire, mais cela ne renseigne pas directement sur les causes profondes. En réalité, il ne s’agit pas là d’un phénomène conjoncturel, mais structurel. Quel que soit l’intérêt des recherches actuelles, il faut engager une recherche plus fondamentale, et refonder l’école. En effet, les causes de l’échec scolaire ne sont nullement nouvelles. Elles sont constitutionnelles à l’adoption, pour les degrés élémentaire et secondaire, d’un modèle inadapté et nocif aux enfants, celui du système d’enseignement universitaire. Depuis Durkheim [17]2 l’histoire des institutions pédagogiques permet d’ailleurs de le comprendre, car l’Université est la pièce la plus ancienne de l’édifice et le secondaire, puis l’élémentaire se sont constitués en convergence vers elle.
 
Laissons là l’histoire. Regardons, d’un peu près, ce que cela veut dire « enseigner ».
 
1. LE SYSTÈME D’ENSEIGNEMENT
 
Enseignement : dans notre langue, ce terme désigne à la fois, d’une façon globale, l’organisation scolaire, mais aussi, 
d’une façon plus restreinte, le contenu des messages transmis par les maîtres ; on fait carrière dans l’enseignement, mais chaque maître donne « son » enseignement.
 
C’est dire combien le système pédagogique courant est centré sur le contenu de l’enseignement, sur ce qui est enseigné, sur la chose enseignée.
 
Qu’est-ce qui est enseigné ? Ce qui fait l’objet d’une science ou d’un savoir organisé dans un certain secteur de la connaissance. Ce caractère systématique est important et distingue l’enseignement du renseignement, de l’information. Donner un renseignement, une information, c’est éclairer, d’une façon brève et rapide, un esprit curieux ou préoccupé ; c’est répondre à une question. Donner un enseignement, c’est conduire les esprits dans un édifice solidement construit qui comporte des parties distinctes mais solidaires les unes des autres. Cet édifice est grand, il faudra des années pour l’appréhender sous toutes ses faces, dans toutes ses structures, dans tous ses aspects. On risque de se perdre si l’on ne suit pas une méthode, une progression que le maître établit, ou un programme qui est fixé par l’institution. A telle question posée, on renverra souvent à une leçon ultérieure, à une phase postérieure de découverte, car avant d’arriver là il faut assimiler les notions premières.
 
Cette notion d’assimilation vaut qu’on s’y arrête un instant. Quel que soit le génie du maître, quelle que soit la clarté de son discours, il faut que l’élève fournisse un travail personnel pour recevoir, conserver, faire sien le message qui lui est communiqué.
 
Le maître propose (et même impose) à l’élève des moyens privilégiés pour l’aider à s’assimiler la connaissance : ce sont les exercices, les travaux pratiques.
 
Ces exercices, par les notations qui leur sont affectées, constituent également un mode d’évaluation du travail effectué par les élèves. Ainsi des classements s’opèrent entre les individus, entre les groupes d’individus. Peu importent les techniques utilisées (notation régulière, examens périodiques), ce contrôle a pour objectif final de retarder, puis 
d’éliminer les individus qui, pour une raison ou pour une autre, manifestent un défaut d’assimilation.
 
L’objectif poursuivi est en effet la transmission complète d’un savoir. Pour que cette transmission puisse se réaliser, il est indispensable que le discours de l’enseignant, de plus en plus complexe, à mesure qu’on avance dans la « progression », puisse être entendu par les individus qui suivent le même enseignement et qui doivent former à cet effet un groupe de plus en plus homogène : à la limite, la compétence du groupe doit se rapprocher de celle de l’enseignant dans le domaine considéré.
 
J’ai parlé du « discours » de l’enseignant. Il faut entendre ce terme d’une façon très générale : l’enseignant peut, en effet, utiliser les aides didactiques les plus diverses, des plus anciennes aux plus modernes : tableau noir, cartes, images, documents, cinéma, montages audio-visuels, vidéo, etc. ; il reste en effet responsable du contenu, de la progression et le moyen le plus utilisé demeure le langage oral avec les variantes que l’on connaît : cours magistral, cours plus familier avec des groupes restreints, travaux de séminaires où l’on peut poser des questions.
 
L’enseignant est responsable du contenu. Il a été choisi, c’est logique, parmi les plus compétents dans son domaine ; on reconnaît son autorité puisqu’il détient un savoir ; on lui reconnaît le titre de « maître »3. Cette autorité n’est pas purement d’ordre intellectuel, culturel, puisque les maîtres procèdent, par les examens, à l’évaluation des connaissances de l’étudiant et, par ce biais, détiennent le pouvoir d’exclure ceux qui se montrent insuffisants. L’existence de ce pouvoir entraîne chez les étudiants un certain nombre d’attitudes vis-à-vis des maîtres et entre eux des sentiments contradictoires de concurrence et de solidarité.
 
Je viens de rappeler rapidement le schéma structurel de 
l’enseignement. L’acte d’enseigner n’est pas, en effet, un acte isolé, ni gratuit. C’est un acte qui crée une série de rapports entre des personnes et la répétition de ces actes pendant des mois, des années, s’insère dans un véritable système social, un système pédagogique.
 
On a souvent tendance à idéaliser la pédagogie en évoquant comme une entité isolée la relation maître-élève. Cette relation peut être positive et profitable, mais elle ne peut s’isoler du système dont elle fait partie. Il n’y a pas de pédagogie pure ; il y a des systèmes pédagogiques.
 
Or, le système pédagogique d’enseignement qui est né et s’est développé dans le modèle universitaire fonctionne d’une façon relativement satisfaisante à ce niveau ; il fonctionne d’une façon aberrante avec les enfants et les jeunes adolescents. Nous allons voir pourquoi.

 
2. UNE VÉRITABLE CONTRE-ÉDUCATION
 
Dans le cadre universitaire, les objectifs des enseignants correspondent aux objectifs des enseignés. Ces objectifs sont assez évidents : au terme de plusieurs années d’études, les étudiants ayant acquis les grades adéquats seront capables de pratiquer la médecine, d’enseigner l’histoire ou le grec, de construire des ponts ou des maisons, d’élaborer, dans des entreprises diverses, des substances ou des objets utiles au bien-être des hommes ou intéressant la culture, le commerce et l’industrie. Les universités conduisent à l’exercice de certaines professions « savantes » (la médecine par exemple) ou donnent les connaissances indispensables à l’exercice d’activités plus complexes : ainsi le géologue peut utiliser ses connaissances spécialisées dans les constructions souterraines ou dans la recherche des richesses naturelles, métaux, pétrole, etc.
 
La transmission des connaissances, objectif de l’institution, correspond donc parfaitement à l’objectif des étudiants. Les étudiants sont des volontaires. Même s’ils rechignent 
parfois à l’effort, même s’ils rêvent d’un système moins contraignant, ils savent que leur compétence (en droit, en médecine, en génie civil...) sera socialement reconnue et rémunérée à la condition que l’Université la consacre par un diplôme, témoignant du succès à un examen ou à une série d’examens. Sans doute, cette reconnaissance sociale de diplômes devient de plus en plus difficile, dans la mesure où les étudiants deviennent chaque année plus nombreux et l’économie plus malthusienne. Mais cela n’infirme pas le système qui peut être amélioré, mais dont la finalité est incontestable.
 
On admet donc que les candidats soient soumis à une sélection, quelque douloureuse que puisse être cette élimination progressive. L’étudiant court un risque, il le sait ; il sera choisi, ou non, mais il est lui-même libre de son choix initial. Sans doute la rigueur de ce système peut appeler des commentaires... Mais, encore une fois, le système semble légitime.
 
En revanche, le système pédagogique d’enseignement ne fonctionne, avec les enfants et les adolescents, qu’au prix de graves distorsions.
 
Les enfants et les adolescents ne sont pas en mesure d’adhérer aux objectifs poursuivis par l’école et par le collège ; on ne le leur demande pas d’ailleurs. Ils sont dans l’obligation de fréquenter l’école et le collège, de six à seize ans. Non seulement ils ne sont pas volontaires, mais ils sont contraints de passer, dans l’espace scolaire, l’essentiel de leur temps utile, pendant ces dix années, alors que les étudiants, volontaires, n’affrontent qu’exceptionnellement des études aussi longues et jouissent d’horaires hebdomadaires beaucoup moins contraignants.
 
J’ai parlé de l’espace scolaire : on connaît ce cadre matériel, mais il faut s’exercer à le voir avec un regard neuf. Rien ne distingue fondamentalement une école secondaire ou élémentaire d’une université, si ce n’est la taille des pupitres. La disposition de la classe traditionnelle exprime bien le système, centré sur la chose enseignée. Les enfants 
sont tournés vers le maître d’où vient l’enseignement. Ils ne doivent pas communiquer entre eux. Une place fixe leur est assignée que certains pédagogues ont comparée, sans rougir, à un « poste de travail ». Comme à l’atelier !
 
Par ailleurs, alors que l’enfant est tout entier mouvement, activité spontanée, communication, on lui impose de rester assis, silencieux, réceptif, pendant des heures de suite.
 
Il n’y a pas, dans l’espace scolaire, de salle de repos, de salle de détente, où l’on peut se réfugier en cas de fatigue, en cas d’indisponibilité psychologique temporaire. On ne peut pas choisir, même un moment, de faire autre chose que ce qui est imposé.
 
A intervalles fixes, il y a la « récréation ». On est habitué aux « cris explosifs » des enfants qui font irruption dans la cour comme la vapeur s’échappe du clapet d’une chaudière. On a tort d’y être habitué et de s’y résigner. Les enfants ne sont pas des machines à vapeur et leur mode de fonctionnement idéal n’est pas la compression. La plupart des adultes non plus d’ailleurs...
 
Dans ce cadre austère, obligatoire, le maître enseigne en fonction d’objectifs fixés par les programmes officiels. La notion même de programme montre bien qu’il s’agit de connaissances systématiques, quel qu’en soit le niveau. De plus, ces connaissances ne correspondent pas, comme à l’université, à un domaine choisi ; l’enfant, l’adolescent doivent ingurgiter un programme encyclopédique. Avant de se spécialiser, il convient, affirme-t-on, d’acquérir une « culture générale ». Tout est fixé, tout est codifié. La seule « fantaisie » qui intervient dans les classes, c’est le manteau d’Arlequin de l’horaire hebdomadaire, dès l’école élémentaire. Car « pour varier » et « mieux retenir l’attention » on découpe en tranches les différentes matières. A partir de la sixième, chaque discipline est enseignée par un spécialiste. Ainsi, tel mardi matin, trente adolescents sont censés s’intéresser pendant cinquante-cinq minutes à la géographie de l’Argentine. Puis, pendant une seconde tranche horaire, à la prière d’Iphigénie. Enfin, à la physiologie de la digestion. 
Et ainsi de suite. Il peut y avoir jusqu’à huit tranches horaires dans la journée.
 
On s’aperçoit ainsi que le système d’enseignement, puisqu’il est centré sur la connaissance que transmet l’enseignant, est, par voie de conséquence, centré sur l’enseignant : tout ce qui favorise ce dernier doit favoriser son travail, donc son efficacité.
 
Tout cela marque profondément la nature des relations maître-élèves entre eux. L’autorité du maître n’est plus liée à son savoir mais à son pouvoir d’adulte privilégié : il doit imposer des enseignements à un groupe d’enfants qui ne s’y intéressent guère, et, pour la plupart, ne se sentent pas concernés par lui. Il est contraint de jouer le rôle du dompteur qui alterne le charme et la brimade4.
 
Il doit maintenir l’ordre pour « faire son programme », quoi qu’il arrive. Il est donc fatal que son discours s’adresse plus particulièrement à ceux qui réussissent, à ceux qui se montrent disposés ou capables de suivre, qui savent donner la réponse attendue lorsqu’il utilise la « méthode interrogative », qui est moins une méthode qu’un « truc » pour maintenir un certain état d’attention dans la classe, puisque l’on peut y être à chaque instant interpellé, mais qui n’a aucune valeur pédagogique ni didactique puisque le maître n’attend qu’une bonne réponse. Socrate ne travaillait ni dans l’enseignement obligatoire, ni avec des enfants. Et puis n’est pas Socrate qui veut !
 
Il est logique que l’enseignant privilégie affectivement et intellectuellement ceux qui gratifient son travail. Ce sont, le plus souvent, les enfants des classes bourgeoises, non parce qu’ils sont plus intelligents que les autres, mais parce qu’ils sont plus familiers avec le langage de l’école et que leur milieu les motive davantage à l’étude et à la poursuite de la réussite sociale.
 
C’est d’ailleurs un fait que nombre d’enseignants, même 
d’origine populaire, cherchent, dès qu’ils le peuvent, à exercer leur métier dans un milieu plus favorable : « L’instruction des enfants des classes populaires, écrit Catherine Blum-Girardeau, rebute aujourd’hui la majorité des enseignants qui la fuient : les demandes de mutation croissent à mesure que s’élève, dans un établissement, la proportion d’enfants ouvriers. Une carrière d’enseignant type est celle qui le conduit vers des établissements qui comptent de moins en moins d’enfants d’origine populaire » [4]. Ajoutons, à la décharge des enseignants, que cette fuite d’une situation difficile ne signifie pas forcément qu’ils en trouvent le principe justifié, mais qu’ils ne se sentent pas capables de la résoudre.

 
3. LA SÉGRÉGATION
 
La logique du système est impitoyable. Très tôt les exercices sont examinés sous le seul angle apparemment objectif, celui du résultat, auquel on affecte une note. L’ensemble des notes permettent d’établir un classement. Les enfants deviennent ainsi des « bons » ou des « mauvais » élèves.
 
Notation et classement sont des instruments d’ « orientation », d’élimination, quelles que soient les bonnes raisons que l’on se donne. Dès le cours préparatoire, l’enseignant choisit instinctivement de consacrer plus de soins aux « bons » (dont il prévoit qu’ils apprendront à lire avant la fin de l’année) qu’aux « mauvais » à qui il ne peut, matériellement, donner beaucoup de temps. Ces enfants, censés manquer d’attention ou de maturité, réussiront sans doute l’année prochaine : ils redoubleront.
 
Le redoublement est une pratique trop commune pour qu’il soit utile d’insister longuement. Elle est présentée, bien sûr, comme une « nouvelle chance » donnée à l’enfant ; mais elle se révèle, finalement, peu efficace car un redoublement en préfigure souvent un ou deux autres et l’enfant 
cumule des « retards » qui ne doivent pas faire illusion : il est éliminé sur place. Rappelons qu’entre 1972 et 1980 de 35 à 40 % des élèves sortant des écoles élémentaires ont redoublé au moins une fois5.
 
Autre variante : la classe de perfectionnement, créée au début de ce siècle pour recueillir les enfants réputés « anormaux » dans le système scolaire. C’est pour opérer le tri des enfants justiciables de cet enseignement spécial que Binet inventa son test. On a compris depuis lors que cet instrument de « mesure de l’intelligence » fait beaucoup trop appel aux formes d’intelligence verbale... privilégiées précisément par un système d’enseignement.
 
La classe de perfectionnement constitue un milieu à part, une instance de ségrégation ; mais elle demeure dans l’enceinte scolaire. La loi d’orientation en faveur des personnes handicapées du 30 juin 1975 a institué dans tout le pays des commissions mixtes santé-enseignement pour examiner le cas des enfants qui leur sont signalés par les parents ou les enseignants ; ce dispositif peut être bénéfique, en dépistant des enfants véritablement justiciables d’institutions spécialisées ; il peut aussi accroître la médicalisation de l’enfance, en débarrassant adroitement l’école de ses plus mauvais sujets.
 
Avec la prolongation de l’obligation scolaire, on s’est retrouvé avec nombre d’enfants « en retard » et, après l’essai des classes de « transition », on a créé à leur intention des classes qu’on désigne pudiquement par des initiales absconses, les SES, les CPPN, et que les jeunes adolescents — pas si inadaptés que l’on prétend — qualifient lucidement de « classes-poubelles ». Ce sont, en effet, des classes parallèles où les jeunes attendent l’âge limite pour quitter l’école. 
Ils la quittent d’ailleurs, en général, au jour de leur seizième anniversaire, sans attendre la fin de l’année scolaire.
 
 

 
 
Cette situation doit nous inciter à réfléchir sérieusement sur le système pédagogique d’enseignement appliqué aux enfants et aux adolescents.
 
Les conséquences étaient sans doute moins spectaculaires lorsque les enfants, avant la prolongation de l’obligation scolaire, étaient réellement éliminés de l’école. Ils devaient alors affronter un autre milieu, celui du travail, et y retrouver, peut-être, certaines chances de réaliser leur personnalité. Je dis « peut-être », car l’échec laisse une empreinte souvent indélébile, au plus profond de l’être.
 
Le système de classement et d’élimination est essentiellement nocif avec des enfants. L’adulte en a d’ailleurs vaguement conscience, en justifiant sa démarche par le recours au langage des chiffres, qui permet d’oublier la réalité concrète des personnes, au profit d’un donné abstrait et d’une fatalité fabriquée. En effet, l’on peut et l’on doit s’interroger longuement sur la légitimité d’une note donnée à un résultat scolaire. Indépendamment des références explicites et implicites qu’elle suppose, l’enfant, l’adolescent s’identifient à cette note, qu’on le veuille ou non. Mais l’institution va plus loin sur les chemins hasardeux de l’abstraction en additionnant les notes affectées à l’élève dans chaque discipline et en calculant une moyenne qui désigne et remplace, scolairement, la réalité personnelle de l’enfant, en ignorant tout de sa constitution, de son dynamisme, de son rythme propre, de ses difficultés profondes ou passagères. Non seulement cette procédure est anti-éducative mais elle s’apparente au traitement administratif classique de la foule qui invente, au besoin, des mécanismes de contrôle et de répartition.
 
Ces procédures sont d’autant plus nocives sur ceux qui en sont l’objet qu’ils ne sont pas aptes, au départ, à en comprendre l’enjeu. Et c’est ce qui se passe avec les enfants, depuis les débuts de l’organisation scolaire. Aujourd’hui, 
nous ne pouvons plus l’ignorer si nous prenons au moins la peine d’analyser la condition psychologique des élèves des « classes-poubelles ». Ces garçons et ces filles qui ne sont ni infirmes ni arriérés (on les aurait orientés avec zèle vers les institutions spécialisées !) manifestent de graves traumatismes psychologiques : on leur a fait prendre conscience d’une seule chose, c’est qu’ils sont des incapables, des « paumés ». Agressifs ou apathiques, leur obsession est la même : ce n’est pas la peine de rien entreprendre, ils ne sont pas capables, ils n’ont pas de chance. Les éducateurs6 qui s’attachent à eux ont une peine infinie à déclencher chez eux le moindre intérêt, même pour des objectifs non scolaires. Leur personnalité a été cassée.
 
Ces cas extrêmes éclairent d’une lumière crue les difficultés ressenties par de très nombreux enfants à l’intérieur du système et qui résistent, avec plus ou moins de bonheur, aux mêmes causes débilitantes. Les statistiques sont ici impossibles à établir. Mais l’on possède des témoignages inquiétants. Les enfants, les adolescents qui ont des problèmes scolaires sont de plus en plus conduits chez le médecin par leurs parents. On peut inférer qu’il s’agit là d’enfants de catégories socioprofessionnelles élevées... ce qui montre que le système agresse également ceux à qui il profite le mieux. Comme l’écrivent le psychologue Jacques Lévine et le médecin Guy Vermeil, la scolarité est devenue une « dimension nouvelle de la pédiatrie » ; « chaque pédiatre vit quotidiennement, dans l’exercice de son métier, l’inflation des problèmes scolaires ; chaque consultation lui amène des écoliers, des collégiens, des lycéens en difficulté pour lesquels on lui demande un avis, une aide, un conseil, voire une solution ou un traitement » [37].
 
Les mêmes auteurs soulignent que, « du jour où il entre 
à l’école, l’enfant n’est plus un enfant, il n’est plus qu’un écolier : nous nous sommes laissé contaminer par une véritable toxicomanie scolaire ». Car, en effet, après examen minutieux de leurs jeunes patients, les pédiatres sont conduits à diagnostiquer que ces enfants, ces adolescents, sains et normalement constitués, se trouvent désarmés au sein d’une « école pathogène ». Déjà d’ailleurs, en 1967, Françoise Dolto écrivait aussi sévèrement : « Le mode de scolarisation axé sur un niveau homogène d’intelligence actualisable et un rythme commun de productivité me paraît une aberrance pédagogique. C’est en effet ce système scolaire qui alimente tant de névroses en puissance chez les enfants arrivés à l’âge de la fréquentation scolaire obligatoire et qui vivaient sainement à leur rythme, dans la cellule familiale, avant que d’avoir vu leurs performances scolaires devenir, seules, critères de valeur »7.
 
L’école impose à tous, en effet, un comportement uniforme. Elle fixe les esprits sur des activités formelles — lecture, écriture, grammaire, orthographe, calcul — sans qu’ils soient encore en mesure d’en ressentir l’intérêt, la nécessité. Or, l’être humain ne saurait être contraint, pendant des mois et des années, à des activités qui lui semblent absurdes, sans adopter une attitude réactionnelle de fuite, d’hébétude ou d’agressivité. Que ces activités soient de nobles activités culturelles, qu’elles doivent être très utiles plus tard, ne change rien à l’affaire. La productivité de l’école, d’ailleurs, au plan culturel, est très mince : la plupart des gens qui ont appris à lire lisent très peu « plus tard », même les notices qui les concernent.
 
Au plan social, cette cohabitation forcée avec des camarades tour à tour concurrents (pour survivre) et solidaires (contre le pouvoir) ne présente aucun caractère constructif. La classe, en effet, constitue un groupe, mais le maître nie ce groupe, ne lui reconnaît pas d’existence, ne lui permet pas 
de fonctionner comme groupe. Par surcroît, chaque année, un certain nombre de ces enfants sont éliminés et deviennent des élèves de catégorie inférieure. Sur tous les autres pèse la menace de l’élimination, de l’orientation vers des voies parallèles.
 
L’enseignement s’adresse aux esprits, mais les enfants ne sont pas des esprits. Ce sont des êtres complexes, en qui domine l’affectivité, en qui l’intelligence s’éveille et se dégage progressivement de la sensibilité. Or, cette croissance n’est pas favorisée ; elle est même, le plus souvent, contrariée. L’école maintient ses élèves dans un état de fausse enfance ; les empêchant de constituer leur projet personnel, de prendre conscience de leur être, de leurs capacités, d’établir des relations humaines avec l’environnement, de bâtir leur avenir. C’est là véritablement une très grave contre-éducation.
 
Dans ces conditions, comment s’étonner des comportements souvent aberrants des collégiens et des lycéens, de la violence où s’expriment leurs frustrations profondes, de leur recours de plus en plus général aux différentes drogues pour se distraire du monde absurde, incohérent, où les maintiennent institutionnellement les adultes responsables ?

 

 


 


CHAPITRE II
 
A la recherche d’un système pédagogique d’éducation
 

« Les finalités de l’éducation sont encore, et de façon générale, trop facilement prises pour acquises et comme allant de soi, comme des réalités si familières qu’il serait superflu de s’y arrêter. Nous croyons au contraire qu’une réflexion poussée et continue sur la nature et les finalités de l’éducation pourrait renouveler le système scolaire en son entier ; et que les objectifs de l’éducation devraient faire l’objet d’une préoccupation aussi intense que celle que nous avons accordée aux structures. »
 
 (Gouvernement du Québec,
 
Conseil supérieur de l’Education,
 
Rapport annuel 1969-1970.)


 
Peut-on réformer le système d’enseignement ? Non. C’est la réponse qui s’impose après tant de réformes projetées, esquissées, quelquefois tentées, plus rarement expérimentées et finalement toujours abandonnées, plus ou moins discrètement, sans autre forme de procès. L’histoire de ces tentatives serait particulièrement instructive : jusqu’ici bien peu de chercheurs se sont risqués à ce travail ingrat [34 ; 5].
 
Les seules « réformes » qui aient été acceptées sont les 
modifications de programmes, parce qu’elles ne contredisent en rien les objectifs du système : centré sur la connaissance, le système est obligé d’en délimiter la matière et il lui est loisible de reculer ou d’avancer ces limites. Mais les mesures qui ont été prises afin de supprimer ou de diminuer les graves inconvénients du système n’ont jamais abouti. Certaines des procédures réformistes comme l’expérience des classes de niveau ont pu améliorer quelque peu le système en le démultipliant mais sans changer sa nature ; le plus souvent, les « réformes » introduites allaient contre la logique du système et, de ce fait, ont été rapidement rejetées comme des mesures de circonstances, avec l’assentiment implicite de la hiérarchie (par exemple l’ébauche d’organisation sociale des lycées par l’institution des délégués des élèves en... 1945 ; ou, plus récemment, l’instauration de séquences éducatives pendant 10 % du temps scolaire, en 1975), etc. Une étude approfondie de ces multiples tentatives montrerait que le véritable changement doit porter non sur les programmes, non sur les méthodes, mais sur les objectifs. Ce sont, en effet, les objectifs qui entraînent la cohérence d’un système.
 
Il faut tirer les conséquences de cet état de choses. Le système d’enseignement, centré sur les connaissances à acquérir, a été mis au point à l’usage de jeunes adultes, dans le cadre universitaire. Dans ce cadre, il convient de le conserver, quitte à le perfectionner, à l’adapter aux conditions de vie qui sont les nôtres. Mais, avant cette étape universitaire, centrée sur les connaissances, il faut, de toute évidence, instaurer une première étape, justiciable d’un système pédagogique moins nocif, plus respectueux de l’esprit des lois qui établissent l’obligation scolaire. Dans la mesure où un système est imposé à tous, on ne peut admettre qu’il soit sélectif ; or, nous avons vu que c’est là un des caractères secondaires essentiels du système d’enseignement. Dans la mesure où ce système est imposé à des enfants et à des adolescents, êtres en plein développement personnel, on ne saurait accepter que ce système soit centré sur un seul aspect de la personnalité, en négligeant totalement les autres ; 
ce qui ne peut que favoriser de graves dysfonctionnements. L’esprit de nos lois démocratiques est de permettre à chacun d’avoir sa chance ; cela ne veut pas dire faire passer chacun sous le même joug, mais donner à chacun les moyens de se développer d’une façon optimale.
 
Autrement dit, avec les enfants et les adolescents (ceux qui fréquentent aujourd’hui les écoles et les collèges) il faut mettre au point un système pédagogique centré non plus sur les connaissances à acquérir, mais sur le développement optimal des personnes. C’est ce que nous appellerons, par opposition au système pédagogique d’enseignement, un système pédagogique d’éducation.
 
Seul un esprit superficiel pourrait penser qu’il s’agit là d’une distinction purement verbale. Sans doute, a-t-on pris l’habitude, dans notre pays, d’employer, l’un pour l’autre, les termes « éducation » et « enseignement » : ainsi notre organisation d’enseignement est coiffée par un ministère dit d’éducation nationale. Mais l’éducation, c’est tout autre chose que l’enseignement. Même l’homme le plus fruste en a l’intuition. Et nous avons la chance de bénéficier, en cette fin du XXe siècle, des travaux et des expériences d’un grand nombre de psychologues, de médecins, de philosophes, de spécialistes des sciences humaines et sociales, sans compter l’apport décisif du mouvement de l’éducation nouvelle dont les pionniers ont été Dewey, Maria Montessori, Decroly, Cousinet, Freinet, et bien d’autres.
 
L’école est restée insensible à ces grands courants d’idées. Elle a parfois emprunté le vocabulaire des novateurs, fait semblant de tirer parti de leurs découvertes, sans se rendre compte que l’éducation nouvelle avait d’autres objectifs que ceux de l’école. Et c’est pourquoi l’école n’a abouti, à plusieurs reprises, qu’à des caricatures d’éducation nouvelle. Et elle en a conclu, sans toujours le dire, que l’éducation nouvelle n’était pas efficace. En réalité, l’éducation nouvelle poursuit d’autres objectifs : elle n’est pas centrée sur la transmission des connaissances, mais sur le développement global de l’enfant.
 
 
1. LE DYNAMISME DU DÉVELOPPEMENT
 
Regardez donc vivre un enfant.
 
Il a un an. Le voici qui se tient debout, criant sa joie, face à sa mère qui le regarde et lui sourit, émue, en lui tendant les bras. Il se tient debout, au terme d’une longue conquête personnelle. Il avait quelques semaines et déjà, posé à plat ventre, il soulevait sa tête en s’appuyant sur ses coudes. Puis il a rampé sur le sol, en reculant, en avançant ; il a progressé à quatre pattes ; le voilà enfin debout sur ses jambes et il marche, comme il voit marcher ses parents.
 
Il a deux ans. Lui qu’on appelle « enfant » (in-fans, qui ne parle pas) le voilà qui conquiert, de haute lutte, la maîtrise du langage. Sans doute, dès sa naissance, a-t-il manifesté sa voix. Il a crié, beaucoup crié : c’était pour lui une occasion de libérer son énergie débordante, mais aussi son seul moyen d’expression, réduit à un signal sans signification différenciée. Puis il a « gazouillé », exerçant sa voix sur des registres plus doux, plus calmes. Puis il s’est mis à babiller : sans savoir recourir à des mots, il a imité la mélodie de la parole humaine, avec ses intonations, ses cadences. Il s’est exercé à reproduire des phonèmes en les déformant, il a prononcé les mots qui désignent les objets qui l’intéressent. Dès ce moment, il communique avec ceux qui l’entourent et, de jour en jour, de semaine en semaine, son langage progresse : c’est d’abord un mot clé qui résume toute une phrase et lui sert à désigner une action : aller se promener, par exemple. Il se fait comprendre. Puis le vocabulaire se précise, s’enrichit, les phrases se structurent. Il parle.
 
Il a quatre ans. Il joue. Avec un morceau de bois, un caillou, des jouets peut-être ; les objets dont il dispose sont l’occasion des fantaisies les plus débridées. Il crée, avec les choses de tous les jours, un monde imaginaire : c’est « comme si »... En établissant des rapports entre les choses, en vivant au centre de sa fiction, il exerce son moi, il essaie, il apprivoise 
des représentations, des sentiments, des rôles. Il se construit.
 
La marche, le langage, le jeu : à travers ces jalons importants de son développement, l’enfant manifeste une activité intense, spontanée, d’autant plus étonnante qu’au départ il se distingue mal des personnes et des choses qui l’entourent : il ne sait pas ce qui est lui et ce qui ne l’est pas ; il se trouve dans un état d’indifférenciation chaotique. Nous, les adultes, avons beaucoup de peine à imaginer cette situation primitive, dont l’enfant émerge peu à peu, au prix d’un immense et constant effort. En fait, l’enfant agit en fonction du dynamisme biologique qui est le sien, mais aussi en s’appuyant constamment sur deux éléments indispensables : 


 
	 — la communication affective avec sa mère, ses parents, ses proches ;
 
	 — l’exploration continue du milieu qui s’élargit sans cesse de son berceau, du coin où il « joue », au quartier où il habite.


 
Et, ce qui n’est pas le moins remarquable, c’est que l’enfant progresse de son propre mouvement, en intégrant à son action des stimulations extérieures mais en suivant sa propre impulsion qui le conduit sans cesse à une expérimentation personnelle.
 
 

 
 
Tout le monde peut faire ces observations : il suffit de regarder vivre un enfant. Mais savons-nous regarder ? Etrange égocentrisme des adultes qui, dans la plupart des cas, ne s’intéressent qu’à ce qu’ils font eux-mêmes, qu’à l’influence qu’ils prétendent exercer sur l’enfant. Or, si le rôle joué par les adultes dans le développement du petit enfant est irremplaçable, ce rôle n’est évidemment pas celui d’un maître qui transmet des connaissances ou des habiletés pratiques. Les adultes constituent des modèles, moins par ce qu’ils font que par ce qu’ils sont : toutes les études effectuées depuis un siècle confirment l’importance de la présence indispensable des adultes (les parents, l’entourage) 
en tant qu’êtres aimants, êtres parlants, êtres marchants, êtres communiquant avec le jeune enfant dont ils acceptent la présence au sein de leur communauté de famille et de voisinage.
 
On objectera : il s’agit là du petit enfant. Mais peut-on dire quand s’arrête la petite enfance ? Si nous parlons communément de l’âge de la marche, de l’âge du langage, de l’âge du jeu, il s’agit là, tout au plus, de conventions commodes ; car, de toute évidence, il s’agit d’un seuil, d’une première maîtrise de la marche, du langage, de l’activité ludique ; en réalité, nous n’avons jamais terminé d’apprendre (ou de réapprendre) à marcher, à parler, à « jouer ». De toute façon, l’enfant, l’adolescent ont encore beaucoup à parfaire dans ces domaines essentiels. Or, la méthode qui a permis au petit enfant d’obtenir des premiers résultats si remarquables ne saurait être tenue pour négligeable ; non seulement il serait stupide de la tenir pour « dépassée », mais il importe d’en retirer des indications utiles pour édifier le milieu pédagogique dans lequel vont évoluer l’enfant et le jeune adolescent.
 
L’importance de la communication affective doit être notée au premier chef. Sans doute, le tout-petit bénéficie d’une relation toute particulière avec sa mère, avec qui il a fait corps pendant de longs mois. Mais l’expérience prouve que cette relation peut (et doit en cas de besoin) être relayée par une autre personne jouant le rôle maternel. Comment peut-on caractériser ce rôle ? Non seulement la mère manifeste beaucoup de sollicitude pour son enfant, mais, à la différence d’une personne qui se contenterait de le nourrir et de le soigner d’une façon mécanique et anonyme, elle entretient avec lui, d’emblée, une relation de personne à personne : elle lui parle, elle le caresse, elle l’honore en l’habillant avec soin, en décorant son berceau, la chambre où il repose. Cet enfant pleure la nuit et la réveille, mais elle est sûre que cet inconvénient est passager ; il ne parle pas encore, mais il comprend ; il ne marche pas encore, mais il marchera ; il n’est pas encore propre, mais il va le devenir. Elle 
est sûre de sa réussite, dans ces modestes domaines, comme dans les jours à venir. Elle le traite déjà comme une personne. Il est une personne.
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