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Langst 1





Je ne choisis pas mes mots. Ils me choisissent et
me désignent. Me font, défont, défoncent. Atten-
tion au monde.

Pas à peu il commence l'écrivant. Chercher,
naissent des moyens, chercher à faire à partir
de l'un des premiers gestes, acquis. Il couvrira
terrain géant, migrations de ses phrases, de ses
sèmes, scènes, schémas il est schème, modèle,
celui qui à tous les coups commence, à voir, relire,
délire.

Continuité discrète de mes livres, chacun contre-

dit le précédent. Je coupe court à ce qui serait
du livre qui s'acheva généralise ce qui, inconsciem-
ment voulu par le livre finissant, forme qui se
refermait, demeure moteur.

Au début, quand ça va si mal, que rien n'est,
je répartis des démarrages, que je grossis d'impure-
tés, car, non pas nouveau dire, je crache, pour
poursuivre, certains accents d'oeuvres anciennes,



par le travaillage l'écrire vient, s'affranchissant
peu à peu de ces lambes, alors que s'accomplit
(s'exprime, irréalisable à jamais) le Désir qui est
désir qui était, et je noterai ce soir la silencieuse
beauté des appareils électroniques, ce soir, arrière-
saison dans la gare de Soissons, buvette de cette
petite gare de province.

Autrefois, je rassemblais des dissemblables pour
établir une équation, d'où les déplacements de la
phrase tout au long du texte, vaguement formé
dès ses débuts en son global livre ainsi se faisait,
en ses fractures, lesquelles donnaient la vie le
léger recul désordre durable et instantanée.

Ma forte fragilité. Distance. Distance que je
mesure d'un regard un geste, geste (les propositions
bien formées) dû à certaine accalmie dans des
situations de merde, voire tristesse face à l'incon-
scient in-fini de vies finissantes, les tant vieillies

près de moi, rarement je vais les voir (Jardin sous
le Donjon qu'étoile une nouvelle lune, infime
satellite luisant du soleil de la nuit).

Un roman Depuis quelques temps je songe à
écrire un roman. Non pas raconter une histoire
montrer son exister. Isolant des uniques qui pour-
raient initier le long dire romanesque, ou mainte-
nant le tonal des premières phrases de l'épilogue,
réfléchir ma double expérience de la vie sociale,
où ils boivent, ont une pensée politique de
l'écriture, qui note et assemble. ET à nouveau



peindre le cinéma pas de dialogues, mais ponctua-
tion, syntaxe.

La rue du Pas-de-la-Mule. Un Africain balaie le

ruisseau dans sa combinaison épinard barrée d'une
bande plastique couleur orange sur laquelle demain
ils inscriront un matricule. Les journées de Maurice,
né en 1936 à Compiègne, le rougeaud poivre et
sel d'un Valois de blé et de betteraves où plus
jamais il ne va, dédaigneux des siens et ignorant
qu'il provient de cette terre pensionnaire du tabac
que des garnis élèvent dans les étages, garenne, il
descend au matin, vit du temps, part pour l'Atelier,
proche, se retourne sur la salle vide, et tout le
week-end, seul devant un ballon de rouge, dont il
approche la tête parfois, son expédition vers « les
Puces », cinéma pouilleux dans l'angle mort de la
Bastille, BASTILLE PALACE affiche westerns et kara-
tés double programme, double toile peinte.

Panique, milieu de panique, le tiercé le train le
buffet, basculant se bousculent deux et trois, les
entrants, les sortants arrivants volume sonore,
mais l'arrière-plan muet de la porte-tambour buffet
de gare rien de nombrable que du nombre,
des pelisses les engoncent, nous engoncent dans la
neige, il y a de la neige sur la pelouse là-bas
derrière la barrière.

Bientôt, juillet-août, ce sera le Grand Sud, là
où ville, souk, calèches, et les traits maigreur
blouses en pièces une double rangée d'étals



expose dans un tunnel en ciment les fruits de
l'oasis et du grand large, inaccessibles à la popula-
tion. Toute une ville, ses biens, ses richesses, cycles
rouillés des réparateurs, à même la rue, où des
groupes sont assis, croisant les dents le Pouvoir,
dès qu'on est sorti du tunnel (détritus verts, gris
sous l'intense généralité du soleil), impose son
altitude cravache, police montée (jeeps en un
constant khadrillage), et la statue équestre du
vieux tyran, ténor invétéré qui inventa l'État
moderne (corruption, Appareil), non loin des sec-
teurs où des boyaux les entassent, couches alignées
comme des cercueils.

Pouvoir pouvoir d'achat. Argent agent du
diffèrement, international, mode d'évasion soumis-
sion, être social réduit à son insomnie.

Un Noir, vêtu de vert (combinaison de la Ville de
Paris). Il est maintenant en haut du Pas de la
Mule, tournant l'angle du boulevard Beaumarchais
il contourne la brasserie Bessières du bout de son

fagot de jardin. Faire de cela un film ? Son titre
About ou De quelque tabou.

Une journée, à la Woyzeck. Une journée d'hôpi-
tal.

Il semble que le récitant ordinaire (souvenirs,
roman,), l'Événement le fascine, qu'il a
« trouvé» quelque part, ne peut le dire brut,
ânonne un déroulement. Aujourd'hui l'inflation
poétique (que de revues!), parfois heureuse, dans
un pays qui n'eut ni Joyce, ni Bertold Brecht Freud



Pound Jakobson, peu de cinéma, d'architecture,
d'urbanisme, nulle Rosa, nul Gramsci, ses morts
ont un relent fascistique, le Saint-Exuspérant ne
pouvait s'empêcher depuis la base américaine à
Naples de faire des raids assassins, cette inflation
me « sert», je passe dans le tunnel, d'où, volée de
jeune bois dans le Souterrain, je sors blanchi. Mon
Dieu que l'écriture d'hubert lucot est d'un poète
s'écriait dame astrakan à la con, avenue de Neuilly,
ce soir où mon moi d'alcool apparut chez le libraire
que coupait une grande table blanche scotchs,
vodkas, petites tartines, j'agressai la dame.

Mon moi d'alcool. Ses réapparences, parfois,
parfois fréquentes QUE je m'emmerde et m'into-
lère me rejette, auto-immun, mes traits supportent
un étranger. Alors, que dis-je vraiment ? Autre je
me provoque ou souligne, autre qui n'est ma vérité
mais une grossière extension à la nature humaine,
instinct de fuite et de rompre, j'appelle, j'appelle
ce qui n'est plus ne peux plus être (Suis-je digne
de regarder [?] qu'est-ce qui se passe?), j'appelle
l'un l'autre, déplore, croit régler un suspens.

Et si je la comprenais un jour A.M. peut-être
l'ai-je engendrée de quelque autrefois, adhésion
au sujet, non à ses libertés telle qu'elle me
définit et par là tout le néant du monde actif ?
Par là, en nous elle dit « lâcheté» l'activité
sociale.

A. M. en fuite, anéanti l'été « Je ne sais que
dire, tout me semble dangereux quel gâchis », sur
ma table ce mot le 14, carré bleu que mon écriture



réduit revenue le 17 (valises pour Marseille),
de long en large je lui propose, je long en large
marchais le studio, fumant et buvant de longs
verres d'eau gazeuse, que nous dînions ensemble,
ce soir. Il y eut l'orage temporal, dure la pluie,
nouvelle la construction du Forum Quartier des
Halles, cubes dont je ne sais, debout devant la
maquette, s'ils seront transparents. Rentra à « son»
hôtel, disant « Nous rentrons », je l'embrassai dans
la rue.

Le lendemain, l'attente, puis son nouveau départ
(15 h).

Sur mon lit.

A 19 h j'écris une PAGE, elle revint.
Ne lut la PAGE la lut. Un restaurant chinois. En

elle l'idée épilage. Interminables compresses de
caramel, je m'endors, la nuit me réveille, je vais
dans son lit-divan, mes bras l'emportent dans le
Nôtre. Nous endormîmes. Matin, étreinte (non
sexuelle, terriblement sexuée), A.M. la Belle beau
Matin, dont je sens l'intimité subtile.

A nouveau le coiffeur, il l'avait « ratée », j'écris
des pages. Qui les pliai en quatre et les mis
dans la poche de son manteau d'alpaglas, je
l'accompagnai à la gare, défaite, c'est moi qui
prenais le train de Marseille, A.M. redescendue un
instant sur le quai de la voie 15, individuelle en
son ancien départ, quand, il y a 20 ans, elle quitta
son oncle de Marseille, qu'elle retrouvera ce soir,
pour vivre avec moi l'Aventure.

Ce ne fut qu'écrire. Et je conçus notre étreinte,



intense, durable, comme une écriture proposi-
tion réversible.

Dirigés par A.M. absente, nos travaux conti-
nuent. Le seau de Charles. Passant derrière ma

chaise, Charles va remplir son seau, avec peu, au
bord, de plâtre. Chez Cazes avoir perçu, Cazes
bougnat du Pas de la Mule ses vins rouges de
pays, il n'y a guère associés à l'éclat du charbon
le piano mécanique de Jean-Sébastien Barbaque,
chevalin devenu marchand d'instruments quand
on arrive place des Vosges, et Cazes dit à son fils
« Tu vas en ville ? », car le fils Cazes avait boutonné
sa veste, « Tu vas au bal, sur la grand-place du
village ?»

Une goutte de pluie Que la condensation se
résolve Souvent, dans le Grand Sud, je ressentais
cette imminence illusoire qui maintenait sa pression
jusqu'au petit matin, fraîcheur quand le soleil se
lève, chameaux dans les déserts dont l'herbe absente
a fraîcheur de rosée.

Le ciel noir, son par t age, de la phrase, phase
liquide opaline, syn apse et c anni balisme, A.M.
femme paysage ? avec l'a r c noir mon sexe ?
mon croissant pirate ? Quel voyage en octobre à
Pampelonne, plage isolée où le massif des Maures
s'effondre dans la mer, quand si belle (nue) et moi
tremblant d'un désert un peu trafiqué bêtement je
demande si dans les sables morts derrière la

palissade il y a ICE-CREAM, il y a COCA-COLA.



Souvenir (sélection) la force des dunes, accumu-
lation, de. De tout son poids. Une flèche
littorale. Pain de glace. Période. La bêta-bactérie
des lustres sélènes.

La mer l'Océan, méditération nymphormatique,
le sang sur le bateau au large. Méditerrassion, ça
s'épaissit, terrassement, sel.

Les tentes, les voiles minces du nouveau casino

(béton aérien), autre Palais de l'Europe.
et la camionette déMar, ca ra colle, des partisans

la guettent sur la fôs piste entre deux arbres la
lumière baisse « il est trop tarddit l'un.

Treilles, terre tenue, pierres terraines, cette tech-
nique est reportée en contrebas dans le bourg, où
la terre des poteries que des vrilles métalliques
accrochent à la balconnade du modeste palazzo
suscite une volière végétale, et elle apparaîtrait,
Clélia.

(basilic qu'on sépare du carré de terre fraîche, la
poule et l'oie cuiront pendant des heures)

Mon observation, discontinue (mes occupations,
mon humeur, souvent nul appétit), de continus et
de contraires, sentiment du sous-sol, du détour

(« griffonné au théâtre »), aléatoire réseau que
j'allonge aujourd'hui dans la continuité des
paragra.

Mais Ça se bloquait. Quoi ? Ça se couvre. Je
demande (choses), je questionne (gens).

Dans Langst je serai mondial, sans l'anecdote du
jour, sans « les points chauds du globe », car

hier, dans la nuit, je parlais l'état actuel du



Grand Sud ici, à Rio, à Singapour Hong Kong,
le même paquet d'embobinages (cet apparent
foutoir quand ils ouvrent le flipper) relie la zone
dollar, le clan des Atlantiques, ports francs, métal-
lurgie sur l'eau,

Pour vivre (survivre), s'EN foutre un peu, et,
route aux chrysanthèmes, laisser le revenant conti-
nuer solitaire dans la nuit.

Regard et travail asociaux, je ne produis pas un
bien marchand, aussi maniaques soient-ils, qui ne
suis un illuminé (nulle téléologie), combien
étrange, terrestre est mon obstination, principe de
Plaisir en quête de Réel.

Écriture au fond du Voyage, jugements que la
voix module, des orphéons éclatent, demeures vides
(ruines antiques), notre Modernité, qui découvrit
le mental, le tue, ou bien Elle devient folle, Langst
le livre il faut que je le fasse, nom qui se révéla
sur le tard, dans la guinguette banquet, banquette
de moleskine, j'étais assis en face de l'hyperréaliste
allemand qui nous traitait, Klasen majestueux
derrière la bouteille sombre que je couchais de
temps à autre, ce matin je m'applique à refuser
des parenthèses, quand le second terme annule en
écho la force que j'allais capter.

Toutefois, ma double appartenance, mon clivage,
est marquée je l'accepte. Ou dialectique n'est-ce
point ça, ce oui-non, qui m'a fait lire Hegel vorace
et juvénile ?



Aller jusqu'au bout BUT interrompre
(main qui suspend, épokhê), voir ce qui EST dans
ce qui fut assemblé en désespoir de cause, forme
dont je rêvais et qu'une série de coups de tête
(respect de règles informulables, voire nouvelles) a
intuitivement ébauchée, car, si Hegel, HDV9 aussi,
le premier musicien qui ait régulé mon sensible,
le premier 33 tours dont je fis l'achat, bien que
Blanche-Neige. album qu'ils m'offrirent bien
avant il y eut la guerre Bach le disque du
Club du livre, à la typographie biaise, rouges les
lettres, rouge élégant, et je ne sais coi d'écriture
dans les boucles du Sébastien visage.

Que l'harmonie contienne ses compo-
sants en léger désaccord, chacun entier,
intègre, et, voué à l'intégration, de soi
il se différencie.

Langst, la longue angoisse du langage, combien
d'années ai-je attendu ce livre, qu'il se prenne et
s'empare du plus fort de mes temps. Combien
t'ai-je attendue A.M. toute une vie, qui ne serait
nôtre.

Ralentissons, ne pas dire trop vite, responsable
du procès engagé, marcher sur le trottoir vers l'outil
neuf dont j'ai besoin. Une gomme ? Dans l'exigu
JOURNAUX je dis une chose à l'horloger.

Langst, biologique notre mort, isabeaux les frênes
(ou Fresnois menuisier dans la Côte fit ma table
de travail, pendant la Guerre, et le bateau puissant
qui jamais ne flotta, Fresnois qui fabriquait les






