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          Qui me va remémorer le péché de mon enfance? Nul, en effet, n’est devant toi pur de péché, non pas même l’enfant qui n’a sur terre vécu qu’un jour. Qui me va remémorer ? Peut-être n’importe quel enfant d’à présent chez qui je vois ce dont personnellement je ne me souviens pas ? Quel péché commettais-je donc alors ? De tendre avec les larmes ma bouche vers le sein? Que je le fasse à présent, que je tende non pas vers le sein, mais vers la nourriture conforme à mon âge, une bouche béante, on rira de moi et à très juste titre on me blâmera.
        

        Saint Augustin
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        Une même actrice pourra interpréter l’institutrice et le chef d’agence.
      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    1ère station : « Jeter la pierre »

    
      
        Cour d’une école maternelle. Une chaise à l’une des extrémités. Chris marche seul, les mains dans les poches, il flâne, montre de l’impatience, de la confusion, puis de la contrariété. Soudain il s’arrête, ramasse une balle de tennis et la jette loin, avec force, sur le public, presque au-delà du public.
      

    

    
      
CHRIS
(l’air de quelqu’un qui a fait quelque chose de grave, une main sur la bouche le temps d’une seconde)
Ce caillou je l’ai jeté par ennui.

Je n’échangeais avec aucun des autres enfants à la récréation. Je voulais casser quelque chose, me faire entendre, changer quelque chose.

Mais à l’heure actuelle une force plus grande décide que ce caillou entraînera des conséquences assez graves, que je ne pourrai absolument pas assumer.

Voilà, je pense ne pas savoir habiter le monde tel qu’on le voit.

Il y a un morceau qui m’échappe, une connexion défectueuse. Une erreur de cet ordre-là. Que j’ignore.



    

    
      
INSTITUTRICE
(entre en courant et saisit Chris par le poignet, le conduit côté cour et l’oblige à s’asseoir)
Tu as commis une action détestable, Chris. Pendant la récréation on devrait s’amuser, jouer avec les autres. Et non frapper, ni tuer, ni faire de mal à ses petits camarades.



    

    
      
CHRIS
Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?



    

    
      
INSTITUTRICE
Tu le sais, Chris. Toi tu le sais.



    

    
      
CHRIS
Non, Madame, je ne sais rien. Je voudrais vraiment savoir.



    

    
      
INSTITUTRICE
Il y a à peine quelques minutes, tu as jeté une pierre. N’est-ce pas, Chris ?



    

    
      
CHRIS
Non. Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas... réel...



    

    
      
INSTITUTRICE
Pourtant, il y en a qui sont prêts à témoigner.



    

    
      
        Temps.
      

    

    
      
CHRIS
… mais alors légère, pas très grande… Je ne voulais toucher personne.



    

    
      
INSTITUTRICE
Où as-tu jeté cette pierre ?



    

    
      
CHRIS
Dans le vide.



    

    
      
INSTITUTRICE
Non, Chris. Tu l’as jetée contre tous ces enfants qui grimpaient doucement sur cette maudite structure en fer. Ces enfants étaient seulement en train d’escalader l’octogone. Certains plus en hauteur que d’autres. Ils s’amusaient. Et toi tu les as ciblés. Tu leur as lancé la pierre.



    

    
      
CHRIS
Pas contre eux.



    

    
      
INSTITUTRICE
Tu as touché quelqu’un. Et tu lui as fait très mal. La situation est grave.



    

    
      
CHRIS
Qu’est-ce qui va m’arriver ?



    

    
      
INSTITUTRICE
Je ne sais pas exactement. Nous avons appelé tes parents. Ils étaient en train de travailler, tu sais ? Ils ont dû interrompre leur travail pour venir ici.



    

    
      
CHRIS
Ils viennent me chercher ?



    

    
      
        Silence.
      

    

    
      
 
Ils m’emmèneront ?

 



    

    
      
        Silence.
      

    

    
      
INSTITUTRICE
Pas tout de suite.



    

    
      
CHRIS
Qui ai-je blessé ? Qui ?



    

    
      
INSTITUTRICE
Un enfant important. Mais pour l’heure, cela n’a aucune importance. Tu vas rester ici. Le temps que nous prenions une décision. Tes parents te feront part des mesures utiles. Pendant cette attente, réfléchis à ce que tu as fait. Ce n’est vraiment pas glorieux. (Elle sort.)



    

    
      
        Chris regarde autour de lui, il regarde sa main et commence à compter sur ses doigts avec le pouce et l’index. Il recommence à regarder autour de lui. Il compte.
      

      
        Entrent les parents.
      

    

    
      
PARENTS
Notre fils.



    

    
      
CHRIS
Alors ? Que se passe-t-il ?



    

    
      
PÈRE
L’enfant que tu as blessé est à l’hôpital.



    

    
      
MÈRE
On devra l’opérer à l’œil.



    

    
      
PÈRE
Il pourrait même le perdre.



    

    
      
CHRIS
Je ne veux pas.



    

    
      
PÈRE
Tu en as fait une belle. Ces choses-là se payent.



    

    
      
MÈRE
Cette fois ton père a raison. Je ne peux pas te défendre.



    

    
      
CHRIS
Maman !?



    

    
      
PÈRE
Je ne sais pas si on lui arrachera l’œil, mais il est clair que toi tu dois y perdre quelque chose. Tu viendras avec nous chez ses parents.

Nous nous sommes déjà excusés au téléphone. Mais toi tu le feras personnellement.



    

    
      
MÈRE
Le fils de l’ambassadeur d’Éthiopie, Chris. Tu te rends compte ?



    

    
      
CHRIS
On ne m’a rien dit.



    

    
      
PÈRE
Comment as-tu pu faire ça ?



    

    
      
MÈRE
C’est horrible.



    

    
      
PÈRE
Être aussi bête.



    

    
      
MÈRE
Ils pourraient nous punir nous aussi. Tu voudrais voir ton papa et ta maman arrêtés ?



    

    
      
CHRIS
Non, évidemment. Que dois-je faire ?



    

    
      
PÈRE
Porter tes petites fesses chez eux. Cette voiture de la nouvelle collection. Celle que je t’ai achetée, l’autre jour. Tu la remettras à l’enfant.



    

    
      
CHRIS
Ma voiture neuve ?



    

    
      
MÈRE
Oui, tu dois la lui donner. Il la mérite.



    

    
      
PÈRE
Elle lui revient. C’est ton cadeau. Pour ce petit garçon courageux qui...
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