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Introduction

          
        
      

      Une parabole

        

        Dans Walden, Thoreau (1854) nous raconte cette
        anecdote : à Concord (Massachusetts), un Indien fait du porte-à-porte
        avec des paniers qu’il a fabriqués et ne trouve personne pour les lui
        acheter. Les paniers ne sont pas en cause, ils sont très beaux,
        simplement notre homme a négligé de les faire au goût de sa clientèle.
        Les chercheurs ont une relation comparable à la connaissance. Bien que
        capables de produire des objets d’une grande finesse et d’une grande
        beauté, la plupart du temps ils n’ont pas fait le moindre effort pour
        intéresser un public plus large que la petite troupe des membres de
        leur discipline. Ils se sont placés d’eux-mêmes dans la trace de
        l’Indien de Thoreau : « Au lieu d’étudier comment faire pour que ces
        gens achètent mes paniers, je vais étudier la marche à suivre pour
        éviter d’avoir à les vendre. »


        La parabole de Thoreau nous permet de tracer à grands
        traits les fondements d’une approche disciplinaire dans la production
        des savoirs. Approche qui eut, disons-le, des mérites considérables
        mais qui connaît une crise grave. On ne compte plus les chercheurs qui
        voient leur travail critiqué et écarté, ceux qui doivent sans cesse
        justifier leurs méthodes de travail et ceux à qui on coupe sèchement
        les subsides. La société dans son ensemble paraît dubitative : la
        recherche universitaire lui coûte trop cher, elle lui rapporte trop
        peu.


        Le présent ouvrage, Pour un savoir soutenable, se veut
        un diagnostic des maux dont souffre toute la production universitaire
        à l’heure où sonne le tocsin de la disciplinarité. On en détecte les
        symptômes sous différents aspects : une crise de surproduction des
        travaux de recherche ; un manque d’intérêt général de la part du
        public, combiné à un défaut évident d’applicabilité sociale ; une
        baisse d’autorité, une perte d’autonomie et une dégradation du statut
        social qui frappe tous les chercheurs, à tous les niveaux.


        Voyez cette crise de surproduction : articles et
        livres sont rarement lus avec le même soin qu’on a mis à les écrire.
        Honnêtement, qui a la capacité de suivre la masse des publications ?
        La méthode qui consistait autrefois à subdiviser pour gérer la
        surabondance disciplinaire – du Adam Smith appliqué au monde
        universitaire – a été emportée par des trombes épistémiques. Devant
        l’inflation des savoirs qui est en train de gonfler chaque
        sous-domaine, voilà que nous continuons de subdiviser encore et
        encore, alors que les problèmes auxquels nous sommes confrontés sont
        toujours plus intégratifs par nature. Le résultat est que la
        disciplinarité – c’est-à-dire la production des savoirs, dont le champ
        d’action est borné par les limites d’une discipline donnée – est
        devenue inefficace, anachronique, moribonde.


        Cette étude est volontairement courte. On n’en
        attendra pas moins d’un ouvrage qui se soucie de la surproduction des
        savoirs. Je me suis efforcé de peser chaque phrase de ce texte et de
        me cantonner aux points sur lesquels je pense avoir quelque chose à
        apporter. Il existe une littérature riche et variée sur
        l’interdisciplinarité : le lecteur pourra la consulter. Je considère
        pour ma part qu’il est inutile de répéter des points utilement étudiés
        ailleurs.

      

      
De l’usage du savoir et de ses abus

        

        « Nous voulons servir l’Histoire seulement en
        tant qu’elle sert la vie. Mais il y a une façon d’envisager l’Histoire
        et de faire de l’Histoire grâce à laquelle la vie s’étiole et
        dégénère. »
Nietzsche, 1874.


        Dans le jargon universitaire, le terme
        d’« interdisciplinarité » désigne l’intégration des savoirs par
        croisement des disciplines, en opposition à la « multidisciplinarité »
        qui opère par juxtaposition des champs de connaissances et à la
        « transdisciplinarité » qui a l’ambition de traverser toutes les
        approches possibles quitte à franchir les murs de nos vénérables
        universités. Ceci étant, je suivrai l’usage commun consistant à
        utiliser le terme d’« interdisciplinarité » comme concept valise
        regroupant toutes les pratiques propres à nous faire franchir les
        limites de l’approche disciplinaire. Une façon de coller au sentiment
        vague mais omniprésent que le savoir universitaire a connu un
        changement décisif.


        Prise dans son acception courante,
        l’interdisciplinarité signifie quantité de choses. Dans mon esprit,
        l’interdisciplinarité traite de la notion la plus antimoderne qui
        soit, celle de limite.


        Il est vrai que la disciplinarité traite également du
        concept de limite. Les disciplines reposent toutes sur des frontières
        leur permettant de bloquer au-dehors une grande partie du monde, afin
        de mettre en œuvre des recherches sans limites dans un domaine limité,
        en évitant autant que possible les interférences extérieures.
        L’interdisciplinarité réalise un bris de frontières mais bute sur des
        limitations en termes de compréhension et d’expertise. Disciplinarité
        et interdisciplinarité font donc jouer toutes les deux les concepts de
        limite et de non-limite d’une façon tout hégélienne. On pourra
        toujours reprocher à l’interdisciplinarité d’être une forme de
        dilettantisme universitaire, mais ce serait juger du point de vue du
        savoir disciplinaire qui n’a pas pour objet, lui, de tracer des
        connexions à grande échelle entre objets distants. Par voie de
        conséquence, et pour fondé qu’il soit, ce reproche a autant (ou aussi
        peu) de pertinence que l’accusation d’isolement faite aux disciplines.
        Isolées, oui elles le sont : c’est même par définition ce qui les
        autorise à recevoir un certificat de bonnes mœurs.


        Ceci étant, l’interdisciplinarité est également liée à
        la notion de limite de manière parfaitement évidente dans la mesure où
        elle limite elle-même sa production de connaissances à un problème
        spécifique ou à un besoin donné. La disciplinarité, elle, développe un
        projet de recherche infini, une excavation théorique jamais achevée ;
        vue ainsi, elle est toute-puissance.


        Au fil de ces quelques pages, tentons de donner forme
        à quelques intuitions concernant l’avenir de la recherche
        universitaire. Quelle juste place le savoir devrait-il occuper dans
        nos vies ?[1] Est-il
        envisageable d’avoir trop de ce savoir, ou bien trop peu ? Devrait-on
        trouver une méthode aristotélicienne pour organiser la production des
        connaissances ? Comment gérer la production de connaissances dans le
        monde extrêmement changeant du xxie siècle ?


        Nietzsche, parce qu’il pose des questions voisines à
        propos de la connaissance historique, notamment dans De l’utilité et de
        l’inconvénient des études historiques pour la vie (1874), a été
        pour partie une source d’inspiration. C’est d’ailleurs dans l’ensemble
        de son œuvre que le philosophe questionne le concept de vérité et le
        profit personnel attaché au savoir.


         
En admettant que nous désirions
        la vérité : pourquoi ne préférerions-nous pas la non-vérité ? Et
        l’incertitude ? Et même l’ignorance ? (Par-delà le bien et le mal,
        1886)


        


        Le
        questionnement de Nietzsche est généralement centré sur le sujet, d’un
        point de vue psychologique ; le cadrage est ici de nature plus
        politique puisqu’il interroge les éléments institutionnels et
        structurels impliqués dans la recherche du savoir.


        Cette étude partage également la défiance de Nietzsche
        à l’égard de cette attitude de quasi-dévotion pour la « noble quête du
        savoir ». On célèbre à tout va la « curiosité scientifique » pour ses
        trouvailles fortuites – la fameuse « sérendipité » – alors que toute
        surprise n’est pas salutaire, tant s’en faut. La curiosité fut même
        longtemps regardée comme une dérive dangereuse ; les Temps modernes
        l’ont, de l’aveu même d’Einstein, sanctifiée. Il est si merveilleux de
        « suivre la pente de son propre génie, aussi tordu soit-il » (Thoreau,
        1854). Admettons, à condition que la curiosité scientifique ne serve
        pas de paravent à la recherche quand vient l’heure de faire face à ses
        responsabilités publiques.


        Je le dis tout net : je considère que cette période de
        production de connaissances illimitées, encapsulées, largement
        autonomes, ce laisser-faire qui a eu cours depuis 150 ans, arrive à
        son terme. Il n’y aura pas de cassure radicale, c’est l’évidence même,
        et c’est très bien ainsi. Mais pour un certain nombre de raisons bien
        précises – les sources de financement, les dangers de la
        technoscience, la césure culturelle, davantage de savoir débouchant,
        virage ironique, sur davantage de doute et d’ignorance – la question
        cruciale des limites épistémiques s’imposera nécessairement à nous
        tous. La quête du savoir pour le savoir n’est plus une valeur d’airain
        – le fut-elle jamais ?


        Il
        sera de plus en plus clairement perçu que la société peut pâtir d’un
        excès de savoir autant que d’un défaut de savoir. Nous devrons
        remettre en question l’idée selon laquelle la réponse à tous nos
        problèmes est : savoir plus. Avec le temps, nous regarderons cette
        période finissante comme une ère de boulimie épistémique. Pour
        reformuler les choses en des termes sensiblement différents, le sujet
        n’est pas la valeur quantitative du savoir, mais la combinaison
        équilibrée du savoir avec d’autres valeurs, négligées, comme le
        respect, la solidarité, la quiétude.


        Je
        vois bien les contradictions auxquelles je m’expose. Il y a un certain
        embarras à crier son amour du silence ou à plaider contre les
        plaideurs… Je me vois ici en train de rédiger un ouvrage savant qui
        met sur la sellette la production d’ouvrages savants. Des esprits
        malins me rappelleront que charité bien ordonnée commence par soi-même
        et m’inviteront à me taire. Levons toute ambiguïté : j’aime la
        connaissance. J’aime recevoir des connaissances, j’aime transmettre
        des connaissances. Et j’ignore ce que j’aurais fait de ma vie, si je
        ne l’avais consacrée tout entière à mieux connaître la vie.


        Pour autant, il y a bien quelque chose qui ne tourne
        plus rond du tout. On entend ici et là des affirmations irréalistes,
        voire millénaristes, quant aux bienfaits à tirer des découvertes de
        demain (notamment Ray Kurzweil). Dans sa campagne de communication,
        IBM nous invite à bâtir « une planète plus intelligente », et j’admets
        volontiers qu’il est possible de faire un meilleur usage de la
        connaissance scientifique. Mais ne nous y laissons pas prendre, vivre
        signifie autre chose que passer son temps à traiter de l’information.
        C’est aller vers davantage de douceur, d’ouverture d’esprit, de
        justesse. À l’instar d’un William Buckley – à qui je n’ai pas pour
        habitude de me référer – et dans un contexte différent, je veux me
        mettre en travers de l’Histoire et crier « stop ! » Ou tout au moins
        « doucement ! » le temps que nous puissions débattre et décider si
        nous avons assez de savoir, ou trop.


        C’est un point qui a été soulevé par Bill Joy dans son
        article « Why the Future Doesn’t Need Us » (2000). Tous les étudiants
        en première année seraient bien inspirés de lire ce texte, véritable
        antidote à la culture du savoir cumulatif vendu comme souveraine
        panacée.

      

      
Sur ce livre

        

        Pour un savoir soutenable développe deux lignes
        majeures. Il propose tout d’abord un état des lieux de la recherche
        universitaire et de la production des savoirs, articulé autour de
        quatre notions clé : disciplinarité, interdisciplinarité,
        transdisciplinarité et dédisciplinarité. Il réfléchit ensuite le rôle
        de la philosophie au sein de l’institution et dans l’ensemble de la
        société.


        Premier point : l’université telle que nous la
        connaissons a été fondée à la fin du xixe siècle et s’est développée au cours
        du xxe siècle sur des principes ancrés dans la notion
        de disciplinarité. Mais les circonstances technologiques,
        épistémologiques, culturelles et sociales qui justifiaient ces
        principes ont disparu. C’est un fait communément admis, la vogue
        actuelle pour l’interdisciplinarité en témoigne.


        Malheureusement, les études sur l’interdisciplinarité
        passent trop souvent à côté de l’essentiel en se cantonnant par
        exemple à des débats méthodologiques, alors qu’il est indispensable de
        construire une analyse historique et culturelle critique des
        changements qui affectent la place du savoir dans la culture. C’est ce
        que je me propose de mener à bien. J’entends montrer que la production
        des savoirs doit être encadrée par des concepts inspirés de
        l’écologie. La production des savoirs est devenue non soutenable, or
        la soutenabilité scientifique est un point essentiel à garantir si
        l’on veut atteindre une soutenabilité globale. C’est la raison pour
        laquelle j’ai intitulé le troisième chapitre « Soutenabilité » plutôt
        que « Transdisciplinarité ».


        Deuxième point : je défends l’idée que les
        bouleversements à l’œuvre dans le champ des savoirs sont le révélateur
        des insuffisances – une absurdité historique, en vérité – de la
        philosophie du xxe siècle et des sciences humaines en général. Que
        nous le voulions ou non, nous vivons dans une ère technologique :
        jamais le besoin de philosophie et de sciences humaines n’a été aussi
        fort ; cela peut sembler paradoxal à première vue, c’est en réalité
        une conséquence naturelle. Pourtant, force est de constater que les
        sciences humaines sont largement délaissées. Pour une grande part,
        elles sont responsables de cette situation. Telles qu’elles se sont
        construites au cours du siècle dernier, philosophie et sciences
        humaines se sont montrées incapables de répondre aux questions que
        nous nous posons tant à l’université que dans l’ensemble de la
        société. Pour difficile qu’il soit de redresser la barre au point où
        nous en sommes, il n’existe pourtant pas d’autre issue : il faudra
        essayer. Les sciences humaines devront se réinventer en se donnant
        pour mission socratique de fonder une critique philosophique et
        historique de la société.


        Je
        développe ces deux lignes majeures dans quatre chapitres,
        respectivement intitulés : disciplinarité, interdisciplinarité,
        soutenabilité et dédisciplinarité.


        Dans « Disciplinarité », je passerai en revue le cadre
        que constitue une discipline donnée dans la production de savoirs
        – ses origines, ses présupposés conceptuels, sa décadence actuelle.
        Comment définit-on une discipline, tant sur le plan historique que
        conceptuel ? Quelle fut son utilité ? Quelles sont les lignes de force
        œuvrant à sa disparition ? Pour cette analyse, je mettrai l’accent sur
        un point rarement traité : le rôle crucial de l’évaluation par les
        pairs, qui a toujours été le principe de gouvernance de la recherche
        universitaire.


        Dans « Interdisciplinarité », je définirai ce qu’il
        faut entendre par cette notion. J’examinerai les forces et les
        faiblesses des différentes approches qui ont eu cours ces trente
        dernières années. J’explorerai aussi deux motifs essentiels pour
        l’interdisciplinarité, telle qu’elle s’est développée à la fin du
        siècle dernier et au début de celui-ci : les concepts de méthode et de
        rigueur. En réponse, je présenterai les vertus de
        l’interdisciplinarité, comme elles figurent dans la pensée d’Aristote
        et dans celle de Heidegger.


        Dans « Soutenabilité », je chercherai comment il
        faudrait appréhender le concept de transdisciplinarité – qui est une
        notion autrement plus précieuse que l’interdisciplinarité pour qui
        souhaite comprendre la situation dans laquelle nous nous trouvons
        aujourd’hui. Ce faisant, mon argumentation empruntera certaines
        notions à l’écologie et j’expliquerai pourquoi la soutenabilité
        devrait devenir la clé de voûte de la transdisciplinarité. Ce chapitre
        montrera enfin que la dimension principale de la transdisciplinarité,
        en tant que coproduction de savoirs, implique nécessairement la
        reconnaissance d’une limitation à la production de savoirs – idée
        repoussoir lorsqu’on défend le statu quo à l’université.


        « Dédisciplinarité » cherche à dédiscipliner la
        philosophie et, par extension, l’ensemble des sciences humaines. La
        philosophie disciplinaire se trompe de catégorie, car la philosophie
        n’est pas, ou ne devrait pas être, une ontologie locale (comme le sont
        les sciences). J’observerai comment cette erreur a voyagé dans le
        temps, et je dirai la puissance et la pertinence de la contribution
        d’une approche dédisciplinée de la philosophie à la culture dans son
        ensemble – avec en prime la perspective de nouveaux débouchés pour les
        philosophes et les spécialistes des sciences humaines.


        L’épilogue de ce livre sera un récit des circonstances
        personnelles qui m’ont conduit à mener à bien cette étude.


        Les
        questions abordées sont vastes. J’ai misé sur la concision pour
        accroître la lisibilité, même si je n’oublie pas le mot de Kant disant
        que bien des livres auraient été plus vite lus s’ils avaient été plus
        longs. J’ai souvent sacrifié la précision du détail aux perspectives
        plus larges (un mal pour un bien, je persiste et signe). L’une des
        vertus du philosophe prédisciplinaire comme postdisciplinaire est de
        savoir manier l’aiguillon pour piquer juste et de belle manière.
        J’aurai fait œuvre utile si ce que j’ai pu déconstruire d’une main,
        j’ai su le reconstruire de l’autre.


        

 1J’entends souvent dire qu’il est nécessaire de
        distinguer une donnée, d’une information et d’une connaissance. La
        seule distinction qui me frappe par sa pertinence est celle qui oppose
        ces trois notions, prises une par une ou toutes ensemble, à la
        sagesse. Car la question qu’on ne pose pas est celle-ci : quelle est
        la relation entre savoir et bien vivre ?




Chapitre 1

Disciplinarité

          Dans ce chapitre je passe en revue le cadre que
          constitue une discipline donnée dans la production de savoirs : ses
          origines, ses présupposés conceptuels, sa décadence actuelle
          Comment définit-on une discipline, tant sur le plan historique que
          conceptuel ? Quelle fut son utilité ? Quelles sont les lignes de
          force œuvrant à sa disparition ? Pour cette analyse, je mets
          l’accent sur un point rarement traité : le rôle crucial de
          l’évaluation par les pairs, qui a toujours été le principe de
          gouvernance de la recherche universitaire.

        
      

      
Les couleurs du temps

        

        Mon dernier bilan de santé remontant à plusieurs
        années, j’ai pris rendez-vous et je me suis rendu au cabinet médical
        avec mes analyses sanguines.


        Le docteur m’examine, m’ausculte, puis commence
        l’entretien de routine : cholestérol, régime alimentaire, exercice
        physique, hygiène de vie. Tout est raisonnablement correct. Alors que
        je me rhabille, le docteur me dit qu’il y a encore un petit quelque
        chose :


        « J’ai reçu votre APS… Vous avez un taux de 4,5. »


        Je suis au courant que l’APS (antigène prostatique
        spécifique) est un test qui concerne le cancer de la prostate.


        « C’est un taux qui signifie quoi ?


        — Il
        signifie qu’il faudra prendre rendez-vous avec un urologue. »


        Hum. Bon, je fais ce qu’on me dit. Deux semaines plus
        tard, me voici chez l’urologue, un type sympa. J’ai souvent des
        problèmes avec les docteurs, je pose beaucoup trop de questions, ça
        les énerve. Ils n’ont pas le temps, il y a d’autres patients qui
        attendent… Mais celui-ci garde son calme et accepte de me
        répondre.


        Il m’explique que chez les hommes ayant un taux d’APS
        comparable au mien, entre 25 et 30 % développent un cancer de la
        prostate. Pour savoir si on a un cancer, il faut faire une biopsie.
        Dans le cas où le résultat est positif, il existe différents
        traitements, dont l’ablation pure et simple de la prostate.


        J’ai le moral dans les chaussettes. Je me renseigne
        sur les joyeux effets secondaires de la prostatectomie :
        l’impuissance, l’incontinence (je sais que la mort est aussi au
        catalogue, mais dans l’immédiat cela semble moins… d’actualité). Mon
        urologue confirme la réalité de ces risques. Il ajoute qu’avec les
        nouveaux traitements dont on dispose, les effets secondaires sont
        mieux pris en charge. Sur le chapitre de l’impuissance, il me donne
        même des garanties : « N’ayez aucune crainte, j’ai les moyens de vous
        donner une érection façon pipeline. »


        Une simple affaire de tuyauterie, si j’ai bien
        compris. J’imagine que je dois me sentir réconforté. Rendez-vous est
        pris deux semaines plus tard pour la biopsie.


        Pour des raisons étranges – est-ce la nature
        déplaisante du sujet, ou bien parce que la biopsie est un passage
        obligé lorsqu’on veut savoir si on a un cancer – je ne me pose aucune
        autre question. La veille de l’intervention, je tombe sur un article
        du New York
        Times : « Prostate : les nouveaux tests réduisent les risques
        d’erreurs » (Pollack, 2013a). En lisant l’article, je découvre que
        l’utilité du test d’APS est débattue depuis longtemps et je lis même
        qu’il « serait peut-être préférable de ne pas dépister du tout les
        hommes en bonne santé. » À la fin de l’article, un lien renvoie vers
        un article plus ancien du New York Times, daté d’octobre 2011 (Gardiner,
        2011). Ce papier a pour sujet les conclusions rendues par une très
        officielle commission fédérale de prévention des risques sanitaires
        (United States Preventive Services Task Force, USPSTF). Or cette
        commission a publié une recommandation préliminaire conseillant de ne
        pas faire le test d’APS. Dans une synthèse portant sur différentes
        études d’impact, la commission affirme : « On dénombre beaucoup plus
        de patients ayant eu à souffrir des biopsies et des traitements
        inutiles, que de patients ayant été guéris d’un cancer de la
        prostate. » Une des raisons principales est que ce cancer met
        tellement de temps à évoluer que les hommes meurent « avec » le cancer
        de la prostate, pas « du » cancer.


        La commission indique par ailleurs que « les bénéfices
        sur dix ans de la prévention de la mortalité due au cancer de la
        prostate sont de 1 patient sur 1 000 hommes testés », un chiffre à
        mettre en rapport avec « l’importance des risques encourus par les
        patients suite à la biopsie et aux différents traitements » (à savoir,
        douleurs, infections, incontinence, impuissance et décès). La
        conclusion de la commission est claire : « L’USPSTF recommande de ne
        plus faire passer le test d’APS. »


        Il m’aura fallu quelques minutes à peine pour trouver
        ces informations. Je continue à chercher un peu sur Internet. Je
        découvre une déclaration de l’American Urological Association (AUA),
        un syndicat d’urologues. Le 21 mai 2012, l’AUA a publié un communiqué
        virulent visant les conclusions de l’USPSTF sur le test de
        dépistage :


        
 

L’American Urological Association
        (AUA) est scandalisée par le refus de l’USPSTF de revenir sur sa
        recommandation contre le test de dépistage du cancer de la prostate et
        de prendre en considération les bénéfices réels du test d’antigène
        prostatique spécifique (APS) dans le diagnostic du cancer de la
        prostate. Il s’agit d’un jugement à l’emporte-pièce contre le test
        d’APS, infondé et irresponsable vis-à-vis des populations à risque,
        notamment les hommes afro-américains. Tous les sujets en bonne santé,
        avec une espérance de vie de 10 à 15 ans, devraient pouvoir choisir
        librement de se faire dépister. Il est prouvé que le test d’APS permet
        de sauver des vies. Les essais randomisés contrôlés cités par l’USPSTF
        l’établissent clairement (AUA, 2012).


        


        Le principal lobby américain des survivants du cancer
        de la prostate n’a pas manqué de réagir à son tour. Thomas Kirk,
        président de US TOO, est cité dans un article du New York Times (Gardiner, 2011) : « Une seule
        chose à retenir : c’est le meilleur test que nous ayons ; on ne peut
        pas dire aux gens " ne vous faites pas dépister. " »


        Quelques recherches supplémentaires sur Internet et je
        trouve des opinions opposées qui nourrissent la controverse. En fait
        le débat a l’air d’un corrélat sociologique de la troisième loi de
        Newton sur les actions réciproques : tout expert A exerçant une
        opinion sur un expert B subit une opinion d’intensité égale, de même
        direction mais de sens opposé, exercée par l’expert B. Un grand
        urologue de la John Hopkins University affirme qu’il est absurde et
        dangereux de refuser le test d’APS ; un autre grand urologue de la
        même université soutient exactement le contraire.


        Que
        faire ? J’hésite, puis j’annule la biopsie prévue le lendemain aux
        aurores.


        L’après-midi je reçois un coup de téléphone de mon
        urologue, très mécontent . Selon lui, je me suis laissé dominer par
        des peurs irrationnelles. Je me défends en disant que ça n’a rien à
        voir avec un conflit entre l’émotionnel et le rationnel, et que je
        considère que c’est ma vie qui est en jeu.


        Mon
        urologue : « Quel mal y a-t-il à savoir si vous avez un cancer ? »


        Moi : « Eh bien sans parler du coût, des désagréments
        et des possibles complications liés à la biopsie, d’après ce que je
        lis ici ou là, j’ai plus à craindre des effets secondaires du
        traitement que du cancer lui-même. »


        Tension palpable sur la ligne. Il n’apprécie pas
        d’avoir à débattre de décisions médicales qui relèvent de sa
        compétence. Et lorsque je lui lis la phrase du rapport de l’USPSTF
        dans laquelle la commission conclut que « de nombreux patients
        souffrent des tests de dépistage alors que très peu, voire aucun, n’en
        tire de bénéfice », il explose :


        « Cette commission est un ramassis de gugusses ! Il
        n’y a pas un seul urologue dans le tas ! »


        Il dit vrai : la commission est présidée par un
        pédiatre et un généraliste. Elle compte un gérontologue, un expert en
        santé publique, un épidémiologiste, un biostatisticien et des
        spécialistes d’autres disciplines.[2]


        Mon urologue : « J’ai 25 ans d’expérience en urologie.
        À qui faites-vous confiance ? »

      

      


Expertise disciplinaire, complications
        transdisciplinaires

        Il était parfaitement clair qu’il s’agissait d’une
        question rhétorique. Qui croire, à quel jugement se fier étaient des
        questions qui n’auraient pas dû se poser. Le problème venait
        uniquement de moi et de mes lectures vagabondes sur Internet. (« Et
        vous annulez votre biopsie à cause d’un article du New York
        Times ? ») Je n’ai pas les connaissances nécessaires pour me
        faire une opinion. Mieux vaut laisser la parole aux experts – en
        l’occurrence les urologues. Ne pas se mêler des polémiques qui les
        opposent les uns aux autres.


        En réalité mon urologue me poussait implicitement dans
        la direction opposée à celle qu’il imaginait. Car la décision à
        prendre était bel et bien en dernier ressort « la mienne » : à quelle
        expertise allais-je accorder ma confiance ? Puisqu’il s’agissait de
        science, de médecine, il y avait une sorte de fondamentalisme à
        l’œuvre. L’image de la science relève de la certitude newtonienne
        Mais la « réalité » de la recherche scientifique est celle d’un débat
        permanent. La certitude newtonienne n’est qu’une fiction utile aux
        scientifiques et aux politiciens. Les deux catégories savent utiliser
        à leur profit la brillance de ce vernis : les...
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