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Avant-propos

J’ai voulu, dans ce livre, montrer que la coexistence des antagonistes, paradoxes pour notre intelligence, est universelle dans la nature et chez l’humain, que le paradoxe était même source de l’énergie qui meut l’univers dans ses ensembles les plus dérobés à notre regard ou à notre connaissance, dans les choses les plus matérielles comme dans les manifestations de la vie et celles très pointues de la conscience. La complexité de ces manifestations en appelle à des références pluridisciplinaires.

L’humain n’échappe pas aux paradoxes qui l’animent, le faisant autonome et déterminé, sujet divisé, conscient et inconscient.

Doué de conscience réfléchie et de langage, il est seul par là à vouloir et pouvoir donner sens à son être au monde et à résoudre les paradoxes : la pensée, à travers le langage, tente d’opérer d’incessants dégagements. Mais il faut considérer le langage comme une énergie symbolique issue elle-même du paradoxe. Ceci suppose une extension de la notion d’énergie.

Dans ce qui donne ses caractéristiques à la vie humaine, les formes du lien social (le politique), le traitement de la différence des sexes, le recours à la croyance, les systèmes de valeurs (l’éthique), se retrouve la permanence du paradoxe.

Puisque ce sont des domaines que la pensée veut faire siens, se pose le problème de gérer les paradoxes auxquels nous sommes sans cesse confrontés afin de ne pas risquer d’en être les victimes, ce à quoi, entre autres, la psychosociologie clinique s’emploie, non sans s’exposer à son tour au paradoxe du changement comme à celui de l’histoire qui ne connaît pas ses buts mais qui ne se définit que d’essayer de les atteindre.
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Bouteille de Klein


Introduction


La reconnaissance en soi-même, par le lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la vérité de celui-ci.

PROUST, La recherche du temps perdu.



Le paradoxe est-il une question sans réponse ?

Le mot paradoxal est d’usage banal. Dans les articles d’un quotidien, il apparaît une fois sur trois, soulignant des propos d’un dirigeant, des prises de position ou des situations rencontrées, comme si le paradoxe était tantôt le fait d’une expression contradictoire due à un illogisme propre à la personne, tantôt le fait des circonstances sociales ou matérielles extérieures aux personnes qui les mettraient dans l’impossibilité d’agir raisonnablement.

Le paradoxe a très mauvaise réputation en psychologie où il est donné comme facteur de déséquilibre, sinon de folie : il induit un blocage de la pensée et de la communication, une paralysie du comportement pour un sujet qu’il plonge dans une situation sans issue (Watzlawick, 1975 ; Bateson, 1988).

Il semble que la multiplication des crises, dans des sociétés modernes, complexes et soumises dans tous les domaines à des changements rapides, entraîne un constat de paradoxe de plus en plus fréquent et déborde les jeux de logique où il pouvait garder un aspect intrigant mais plaisant.

Cette fréquence de ce qui prend valeur non seulement d’échec de la pensée mais d’impasse auxquels sont acculés les hommes, leurs entreprises et leurs sociétés, demande à être interrogée à neuf.

D’autre part, si les humains ne sont pas les auteurs ni les victimes de tous les paradoxes, la réalité qu’ils n’ont pas produite apparaît pourtant contradictoire alors qu’elle obéit à des lois qui maintiennent un ordre habituellement déterminé. Le paradoxe n’est alors pas seulement un effet de la pensée mais une dynamique universelle qu’il serait mieux de repenser en termes de contradiction, d’opposition, d’incompatibilité, d’antagonisme, qui n’apparaîtraient comme paradoxes intenables qu’à l’esprit humain. On peut faire alors l’hypothèse que le paradoxe recouvre une réalité constante qu’il ne détruit pas mais provoque.

Comme les lois qui l’animent, cette réalité est commune à la matière, au vivant et à l’esprit. En quels termes peut-on donc penser ce qui se retrouve et opère aussi bien dans l’inerte, l’organique et la conscience, entre l’organe et la langue, entre le signifié et le signifiant et qui semble même foyer d’énergie ?

Le paradoxe mérite d’être interrogé dans tous ses aspects : ce qui est ainsi nommé, les différentes formes sous lesquelles il se manifeste pour savoir enfin s’il amène, comme il semble d’abord, à l’échec de la pensée, à la folie ou s’il peut prendre sens y compris quand il apparaît insoluble. Y a-t-il moyen d’y échapper, de le résoudre ou de l’intégrer et même ne peut-on y voir un facteur d’énergie ?

Quels sont les paradoxes auxquels l’humanité s’est trouvée confrontée, comment les a-t-elle définis et traités, que ce soit par le truchement du sens commun, de philosophes, de mathématiciens ou de scientifiques ?

C’est pour répondre à ces questions que je serai amenée à interroger le paradoxe à travers différentes situations où il se manifeste, à travers les différentes disciplines qui en manifestent les effets.

Je tenterai de justifier l’hypothèse d’une universalité du paradoxe, et par-delà, d’avancer une définition de celui-ci en termes d’énergie.

Alors se posera la question de savoir ce que cette hypothèse éclaire en sciences humaines, que ce soit psychanalyse, ou psycho-sociologie. L’hypothèse de l’énergie inhérente au paradoxe permet, semble-t-il, de saisir le processus de transition entre la matérialité de l’organique et la subjectivité liée au psychisme humain, doué d’une conscience et d’un langage, en un mot du symbolique, uniques parmi les vivants.

L’étude de la pensée, mais aussi de l’action et du projet en matière individuelle, politique, sociale, se heurte non seulement à la complexité, mais au paradoxe, vécu comme double bind, qui écartèle le sujet entre des contradictions débouchant souvent sur des cercles vicieux ou des effets pervers.

Les humains, les sociétés et les cultures ont cru au progrès dans les domaines qui dépendaient d’eux et où ils avaient la volonté de changer la réalité pour leur mieux-être – la nature, la matière, leurs propres capacités, leurs propres sociétés. Cet effort de maîtrise et de changement a dépassé l’environnement naturel et les besoins élémentaires pour ambitionner de dominer l’univers, l’avenir, la vie et même la mort. La technique, la science, l’art et la pensée ont donné les plus grandes espérances, les premiers par la connaissance et les moyens, les autres par la prolifération des idées, le façonnement des représentations, les bondissements de l’imaginaire. Ainsi a-t-on pu croire à un progrès qui n’aurait pas de limite, depuis l’ambition de faire de l’or jusqu’à celle d’obtenir l’éternité. Ainsi a-t-on pensé que l’histoire atteindrait les formes de perfection des rapports sociaux, des sociétés, que l’économie serait un enrichissement dont la croissance serait cause et effet, et que la médecine, que la psychanalyse, joignant un savoir de plus en plus profond et précis, permettraient de vaincre les souffrances.

Le progrès était un mythe qui enchantait le monde ; les sciences comme les idéologies s’y sont adonnées. Puis les événements et les crises ont compromis les idéologies, étouffé les croyances et désenchanté le monde (Gauchet, 1985). Voilà que l’environnement luimême se dérobe à notre emprise ou même à satisfaire nos premiers besoins. Voici venu le temps des catastrophes, celui que les millénaristes craignaient. Mais en ces temps-là, ce n’étaient que fantasmes nourris d’angoisses collectives fondées sur la culpabilité. Aujourd’hui, les destructions se mesurent et, même si elles sont amplifiées par le fantasme, elles sont l’effet bien réel d’actions qui furent justifiées par le progrès et ne consternent pas que des écologistes.

La complexité des facteurs mis en jeu dans chacun de nos gestes, comme dans chacune des situations créées ou même rencontrées, nous alertait déjà, mais comme s’il ne s’agissait que d’une difficulté à vaincre, d’une ambition légitime d’embrasser la réalité de ce qui est, y compris celle si mouvante qui touche à l’humain. Malgré tout nous nous sommes enfermés dans des paradoxes, que nous y achoppions ou que nous les suscitions, ils nous semblent impossibles à dépasser.

Éros et Thanatos, vie et mort, construction et destruction vont de pair, indissociables tout en étant contradictoires, ils sont notre nature. Nous refusons de le voir et même de le concevoir, et traitons les démentis infligés à nos refus entêtés comme des accidents qu’on aurait négligé de prévenir, les effets d’excès malheureux contre lesquels les croyances en un monde unifié devraient nous garantir et dont la morale, l’éducation, la prévention, voire la répression, pourraient venir à bout. L’idée de progrès possible entraînait un aveuglement, une forme de refoulement, quant à cette fatalité indéchiffrable. En effet, notre espèce a voulu déchiffrer les lois puis imposer les siennes, sans comprendre que les premières avaient une puissance de résistance qui finissait par rabattre les prétentions des sciences et des visions les plus affûtées et pour rétablir l’empire absolu d’une Réalité qui n’a pas de sens. Voilà la grande erreur, les hommes ont cru qu’ils pouvaient imposer leur sens à l’univers et s’en affirmer maîtres comme d’euxmêmes, alors que l’univers dont ils font partie n’a rien à répondre : il procède aveuglément dans une opacité indifférente et selon ses propres lois, sans discontinuer, issu justement de la contradiction qui lui fournit son énergie, à nos yeux si paradoxale.

Perspectives épistémologique et méthodologique

L’adéquation postulée entre le discours et l’objet du discours est déjà fondée sur un paradoxe et pose la question du discours que l’on peut en tenir. L’analyse même du paradoxe n’en sera pas indemne. En un mot, peut-on poser la question du paradoxe sans être englué dans le paradoxe ? Peut-on avoir une approche performative du paradoxe ou est-on piégé dès le moment où l’on pose la question ? Le risque est alors de se retrouver dans une bouteille de Klein (figure géométrique en trois dimensions d’un récipient qui embouche son propre goulot). On répondra que qui s’y trouve enfermé peut bien élaborer de la connaissance sur ce qu’il voit et vit in situ. De même, le paradoxe aura mis en travail l’auteur de ce livre à travers sa conscience, sa pensée, sa pratique de psychologue et de psychosociologue autant qu’il l’aura examiné de l’intérieur et de ce qu’il en vit.

L’implication fonctionne comme une analyse de processus par lesquels le sujet est lui-même saisi, mais dont il s’efforce de percevoir à distance (comme de l’extérieur de la bouteille dans laquelle il se trouve) le monde qui la soutient. Il y a forcément une analogie d’existence entre l’intérieur, le sujet connaissant et l’extérieur, le monde. De ce va-et-vient entre implication et distanciation, à travers des champs variés, peuvent naître des hypothèses sur la nature du paradoxe au-delà de la contradiction logique tout en l’épousant. Sans vouloir m’y mesurer ni prétendre les annexer, je me justifierai de ce que Descartes dans son poêle, Pascal dans sa nuit, Kant dans ses promenades, Goethe sous son chêne ont élaboré des intuitions, touché des vérités qui n’ont pas fini de nous éclairer. La multiplicité des références étrangères à soi ne fait souvent que conjurer un reproche d’égocentrisme intel-lectuel.

Toute recherche n’essaie-t-elle pas passionnellement de résoudre une énigme qui touche au fond du cœur, quelques détours qu’elle ait pris ? Le chercheur ne cherche que lui-même quel que soit le prétexte, comme Œdipe. C’est justement déjà là un paradoxe de la connaissance : l’étroite coïncidence du sujet et de l’objet qu’il choisit, qui l’enferme dans le dilemme de pouvoir et ne pas pouvoir connaître. La philosophie est une pensée qui se poursuit elle-même pour extraire la connaissance de ce qu’elle pense. On pourrait dire qu’il s’agit déjà d’une clinique de la pensée.

D’emblée, le paradoxe se trouve assimilé à celui d’une contradiction insoluble donc de l’impossibilité de se déterminer, donc d’établir une vérité. Le doute et l’incertitude s’étendent alors à tout ce qui est jusque-là pris pour réalité existante, réalité vraie. Le paradoxe se résumerait dans la formule : « Le certain est douteux », puisque, pour telle affirmation, le contraire en est simultanément affirmé. Reste donc à consulter les professionnels de la réalité et de la vérité, ceux qui ont posé, se posent toujours au long de leurs recherches, la réponse à ce paradoxe – philosophes, mathématiciens, scientifiques qui se veulent exacts, hors de leur objet. Qu’ont-ils fait du vrai et du faux, et par conséquent de la réalité ?

Les sciences humaines, celles qui concernent le psychisme, la subjectivité, le rêve, l’illusion, la folie, mais aussi les œuvres de la pensée et du langage, oscillent entre l’ambition de l’exactitude et la tension d’une analyse du dedans-dehors.

La notion de paradoxe, à la fois précise pour certains « psys » et d’usage courant, de plus en plus actualisée dans des temps où les crises sont considérées comme chroniques, mérite pour cela d’être traitée sur un mode interdisciplinaire, comme une « superposition de grilles » (Lévi-Strauss, 1985). L’épistémologie s’attache à examiner la démarche rationnelle des sciences, elle cherche alors à justifier la recherche scientifique, en la montrant innocente de paradoxe dans la spécificité de sa discipline. Des disciplines comme la psychologie et la sociologie sont encore trop souvent tentées de rester étrangères l’une à l’autre malgré les interdépendances de leurs « objets », mais des perspectives cliniques (sociologie clinique, psychosociologie, psychologie sociale clinique), se tiennent à l’« articulation » entre le psychique et le social, qu’il ne faudrait pourtant pas entendre comme un rapport mécanique. Si l’on peut méthodologiquement distinguer l’un de l’autre, il ne peut s’agir d’une séparation objectivable et mesurable, ni pour le sujet ni pour la science, mais d’interdépendance et d’intrication ; pas plus la perspective scientifique ne peut laisser entendre ou faire comme si l’organique, le somatique ou le physiologiques étaient « articulés » au psychique, sans expliquer comment la matière à la fois se prolonge par et produit de l’immatériel, à savoir la pensée, la conscience réfléchie, la subjectivité qui, à son tour, transformera le rapport à la matière et le monde matériel. Là non plus, il ne s’agit pas d’articulation mais d’interdépendance à effet récursif dont il reste à comprendre les processus.

Dans ce travail, j’ai essayé à la fois d’entendre d’autres discours et d’y résonner, ayant pour référence le « paradoxe du comédien » (Diderot) qui fait vivre le personnage qu’il connaît en vivant de sa propre vie, dans une espèce de transfert réciproque entre fictif et réel embrassés dans le jeu du comédien. Et le spectateur figure le troisième, prenant part au jeu, y répondant, comme le lecteur peut confirmer en lui-même le discours adressé ; il est le partenaire dès le début convoqué. Le travail d’écriture confronte lui aussi au paradoxe de l’inadéquation entre les mots, les idées et l’objet, d’autres diraient entre le signifié et le signifiant, mais peut-être le malentendu est-il porteur de nouvelles significations.

Les sciences de la nature (exactes ou « dures ») cherchent ce qu’il en est de la réalité, de la vérité dite scientifique, un savoir rigoureux, prouvé sur les lois déterminantes de cette réalité, tandis que les sciences sociales, humaines, cherchent le sens de l’expérience, des représentations, des productions, un savoir le plus rigoureux possible sur les processus selon lesquels ce sens est construit, processus liés à des circonstances variables, histoire, contexte, individuels ou sociaux.

Les tenants de ces sciences ne posent pas la question de l’adéquation avec la réalité, ils pensent avoir entièrement cerné la réalité à partir du moment où ils ont circonscrit un objet et démontré que telle cause produit tel effet et seulement celui-là. Ils ne peuvent aller au-delà du constat aussi pointu soit-il.

Les disciplines considérées de moindre scientificité (dites « molles ») sont les sciences humaines qui ne mesurent pas leur objet, celles où intervient la subjectivité, dont on s’attache à analyser les processus complexes mais dont on ne peut dégager de pures linéarités de cause à effet.

Les sciences qui analysent le monde fluctuant de l’humain à travers le discours que tiennent des sujets en proie aux ambivalences du désir, aux contradictions, aux oublis, aux mensonges, même à travers leurs actes et leurs réalisations, n’aboutissent pas à de la vérité factuelle. Pour ce qui concerne l’humain, les êtres de langage, les analyses révèlent des processus à travers lesquels se trament l’expérience et le sens qui lui est donné ; or le sens n’est pas un fait vrai. Là, il n’y a pas de preuve ni d’expérimentation, et encore moins de vérité ; il y a ce qui reprend significativement un ensemble de données qui échappaient même à leur auteur, dont ils étaient la proie et dont l’expression restitue la liberté de procéder, l’espace de l’expérience et de l’invention de soi.

L’opposition épistémologique entre sciences dures et sciences molles, celles de la réalité matérialisée et celles d’un psychisme ondoyant, insaisissable, ne se contourne que si l’on reconnaît les spécificités de l’objet des unes et des autres, mais aussi en élucidant leur lien: comment sont rendues possibles les conversions d’un registre dans un autre, comment le physiologique aboutit dans la subjectivité, comment les déterminismes dont le vivant est la proie, aboutissent aussi à la créativité. C’est une opposition à effet de paradoxe : elle sépare et elle lie.

Ce qui paraît radicalement étranger en sa nature devient du même. L’image est à la fois une excitation électrique d’une zone du cerveau, elle est aussi une métaphore, une intention ou une œuvre d’art. Comment passe-t-on de l’une à l’autre sans suivre un trajet en forme de paradoxe ?

Cela oblige à interroger le lien entre neurologie, psychologie individuelle et sociale, sociologie, histoire. Il ne s’agit pas d’étudier toutes ces sciences mais de les parcourir armé de la question posée – l’image, ou même telle image, à cause de quoi existe-t-elle et sans quoi n’existerait-elle pas, sous quelle forme, avec quelles transformations, quels effets internes et externes ?

Les paradoxes demeurent et posent inlassablement la question de la simultanéité des contraires. Les paradoxes paraissent s’opposer à l’intelligence, s’obstinent, parfois explosent, parfois animent des conflits violents, parfois fondent une dynamique, font de la vie… un temps de vie. Leur constance en toutes choses mérite qu’on les considère là où on y achoppe, en dépassant le défi qu’ils posent à la logique. C’est notre raison qui patine et s’en amuse, mais au-delà, cette constance s’explique peut-être par des fonctions qui en feraient connaître une autre nature.

Ainsi est induite une perspective épistémologique sur les sciences humaines dans la complexité des interdépendances de niveau. Elle rend indispensable une réflexion sur la façon dont les disciplines peuvent dialoguer sur des objets qui, eux, sont compatibles par le fait de leur interdépendance. Découleront de cet effort de conciliation et de reconnaissance la mise en question ou en travail d’autres paradoxes tels le déterminisme et la liberté, donc la responsabilité, le hasard et la nécessité, l’absurde et le sens…

Jamais sans doute un livre ne m’a à la fois donné autant de mal ni autant de plaisir. Tantôt je m’effarais de son ambition, avec des moments de découragement et un triste sentiment d’impuissance mais à certains autres une jubilation d’avoir cru approcher quelque chose, de l’avoir pensé et argumenté et aussi de ce que mon hypothèse semble pouvoir se décliner sur un mode transdisciplinaire, à travers des sciences qui m’étaient pourtant jusque-là étrangères, comme si j’allais pouvoir apporter un autre éclairage à des savants qui méprisent a priori les divagations de l’imaginaire. Il me semblait pouvoir répondre et de la complexité et de la transdisciplinarité qui feraient que notre approche soit au plus près de la réalité, cette réalité dure qui fait toujours obstacle et qui provoque notre intelligence.

On me reprochera de m’être tenue éloignée d’auteurs que j’aurais pu (ou dû) utiliser pour soutenir mon propos ou mieux encore le mettre en question, mais je ne voulais pas m’appuyer ; je voulais rester fraîche, trouver seule, fût-ce dans l’aride solitude, ce que moi je pensais et formulais, ne pas m’aider de l’expression des autres, même si elle aurait paru me soutenir et cautionner ce que je voulais dire ; je voulais m’assurer que ce soit ma propre pensée, au risque que tout cela ait déjà été dit.

J’ai essayé d’étayer une hypothèse très générale, de penser autrement le paradoxe à l’aide de mon stock de connaissance et de la justesse du raisonnement qui n’excluait pas, bien au contraire, de me faire maintes objections et d’essayer d’y répondre.

Maintenant c’est aux autres, mes lecteurs, s’il s’en trouve, de me faire des objections et nous verrons si elles tiennent. Au moins aurai-je essayé de voir les choses autrement. Laisser le paradoxe enfermé dans la folie était réducteur ; j’ai voulu l’en sortir et, chemin faisant, je me suis convaincue qu’il dépassait tout ce que je pouvais espérer, qu’il était la vie (qui ne peut se concevoir sans la mort conjointe). C’est musarder autour d’une hypothèse paradoxale en grappillant tout ce qui pouvait l’aider à se déployer. J’ai pris ce risque.

Ce livre peut paraître abstrait, un jeu d’hypothèses autour des paradoxes, un jeu cependant qui confronte des disciplines différentes, les enchaînant les unes aux autres avec effet d’accumulation, si cet effet ne fait pas preuve, au moins donnera-t-il à penser les pratiques qui, justement, travaillent sur le conflit.

L’écriture est une forme donnée à la pensée qui, bien entendu, ose encore le problème de leur adéquation à une réalité en quelque sorte de leur vérité. Ce qui prouve est sans doute ce qui fait sens et permet à la pensée de se dépasser elle-même et dans ses objets. La pensée, représentations ou idées, est une forme d’abstraction, de conversion symbolique de ce qu’ont été les perceptions, le contact concret de la réalité avec nos sens, passé à travers les multiples relais de nos neurones et de leur immense potentiel de connexions. La réalité est aux deux bouts de la chaîne. Elle est ce à quoi nous nous heurtons, qui peut se définir comme un obstacle pour notre propre réalité, le corps, ses organes de perception à partir desquels, vivant et conscient, il met en œuvre des processus d’adaptation, certains spontanés, d’autres élaborés et sophistiqués jusqu’à l’imaginaire et au symbolique. Ainsi est jeté un pont de la réalité au symbolique, pour l’adaptation et la maîtrise, c’est-à-dire dans un retour à une réalité connue, testée, contrôlée, façonnée (expérience, savoir, techniques, pratiques). L’abstraction est un mode de relation à la réalité qui fait le détour par l’imaginaire (représentation, fiction, hypothèse) et le symbolique (pensée, théorie, système). Elle peut s’échapper à la poursuite d’un Réel qui serait la vérité des réalités (art, langages de l’émotion), ou se mettre à l’épreuve de la réalité par les règles incontournables qu’elle s’inflige (logique, mathématique, expérimentation, réversibilité, falsifiabilité…). Ainsi peut-on dire qu’il n’y a d’abstraction qui ne retrouve la réalité, fût-ce marquée du désir de l’abolir (déni, délire, destruction).

J’explorerai dans les premiers chapitres de cet ouvrage les notions de paradoxe et celles qui y sont attenantes, contraire et contradiction, opposition, antinomie, inverse, négation, et propose une analyse pluridisciplinaire des paradoxes dans leurs différentes manifestations.

Je me suis attachée ensuite à une analyse des rapports du paradoxe à la réalité ainsi qu’aux différentes approches de celle-ci.

D’autres chapitres développent l’hypothèse introduite selon laquelle le paradoxe se retrouve comme foyer d’énergie aux différents étages du monde connu, mettant en évidence que l’énergie qui s’y manifeste est ce qui lie toutes les choses de la nature, jusqu’aux phénomènes spécifiquement humains de la pensée, de l’élaboration du sens, du langage, jusqu’à celui de la vie consciente sous l’espèce d’une énergie symbolique. Ces chapitres reprennent ainsi le problème de la réalité et de la vérité, que ce soit au regard des sciences ou des consciences, problème que le paradoxe avive sans cesse à moins qu’on y oppose la croyance.

Les derniers chapitres sont consacrés aux aspects paradoxaux mais aussi dynamiques que l’on retrouve à travers ce qui ordonne le lien social : la différence, et particulièrement des sexes, les valeurs, les systèmes politiques et l’organisation de la coopération et de la praxis, pour finir par interroger ce que peut être l’intervention pour le changement dans leurs lieux, la psychosociologie.

La conclusion essaie de tirer la morale de cette histoire qui n’en est pas une mais une série de recommencements en forme d’essais et d’erreurs, de réussite, d’échecs, de tentatives et de nouveaux espoirs. Les paradoxes dont est faite la vie.
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