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Glasgow. 12 mai 1976. Il y a 40 ans, les Verts hissaient le foot français au sommet. Un exploit inoubliable. Que s’est-il passé ce jour-là ? Comment le club de Saint-Étienne est-il entré dans la légende ? J’ai demandé à mes coéquipiers, héros de l’épopée européenne, de raconter ce qu’ils ont vécu avant et après cette finale contre le Bayern Munich, en Écosse. Quand on ouvre le grand livre du football tricolore, on a l’impression que l’ASSE est devenu le club le plus populaire de France en un match, perdu de surcroît. Une ferveur qui se transmet de génération en génération. À chaque match, les travées de Geoffroy Guichard frissonnent toujours quand les premières notes de « Qui c’est les plus forts ? », l’hymne de Monty, retentissent avant le coup d’envoi. Nous, les joueurs des belles années 1970, n’avons pas non plus oublié ce match qui a fait vibrer la ville, la région, le pays. Quatre décennies plus tard, toujours très soudés autour du club, mes partenaires d’alors, amis pour la vie, ont accepté d’évoquer ces riches années. Parce qu’ày regarder de plus près, ces moments de joie vécus dans la communion du stade, ont sans doute aidé à faire jaillir la lumière des crassiers de la capitale du Forez.
 
Au coup d’envoi de la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions 1976, onze hommes étaient alignés par notre coach, Robert Herbin : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Pierre Repellini, Dominique Bathenay, Jacques Santini, Patrick et Hervé Revelli, Christian Sarramagna et moi-même, rejoints dans les ultimes minutes par Dominique Rocheteau. Christian Synaeghel et Gérard Farison étaient blessés. Jean-Marc Schaer et Alain Merchadier qui avaient participé à l’épopée n’ont pas disputé cet ultime match. Quels souvenirs mes camarades gardent-ils de ces quatre-vingt-dix minutes qui ont changé la face de l’ASSE et de toutes ces années passées entre les vestiaires et la pelouse du stade ? Rêvent-ils encore de la Coupe aux grandes oreilles ? Reviennent-ils à Geoffroy Guichard ? Regardent-ils les matchs des Verts à la télé ? Ils ouvrent leur jardin secret et répondent à toutes mes questions.
 
Ensemble, nous avons voulu revivre le match d’une génération.
Jean-Michel Larqué
Numéro 8

Les matchs de l’épopée de 1976


1/16 finale aller
Mercredi 17 septembre 1975.
KB Copenhague 0-2 ASSE (Patrick Revelli, 52e, Jean-Michel Larqué, 71e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Jacques Santini, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué, Patrick Revelli, Hervé Revelli, Christian Synaeghel.
 
1/16 finale retour
Mercredi 1er octobre 1975.
ASSE 3-1 KB Copenhague (Dominique Rocheteau, 7e, Patrick Revelli, 32e, Bjarne Petersen, 49e, Jean-Michel Larqué, 85e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Jacques Santini, Dominique Bathenay (remplacé à la 55e par Pierre Repellini), Jean-Michel Larqué, Dominique Rocheteau, Patrick Revelli, Hervé Revelli (remplacé à la 80e par Alain Merchadier).
 
1/8 finale aller
Mercredi 22 octobre 1975.
ASSE 2-0 Glasgow Rangers (Patrick Revelli, 28e, Dominique Bathenay, 89e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Christian Synaeghel, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué, Dominique Rocheteau, Hervé Revelli, Patrick Revelli.
 
1/8 finale retour
Mercredi 5 novembre 1975.
Glasgow Rangers 1-2 ASSE (Dominique Rocheteau, 63e, Hervé Revelli, 72e, Alex MacDonald, 88e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison (remplacé à la 75e par Pierre Repellini), Christian Synaeghel, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué, Dominique Rocheteau, Hervé Revelli, Jean-Marc Schaer (remplacé à la 82e par Jacques Santini).
 
1/4 finale aller
Mercredi 3 mars 1976.
Dynamo Kiev 2-0 ASSE (Konkov, 21e, Blokhine, 54e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion (remplacé à la 74e par Pierre Repellini), Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Christian Synaeghel, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué, Dominique Rocheteau, Hervé Revelli, Patrick Revelli (remplacé à la 75e par Jean-Marc Schaer).
 
1/4 finale retour
Mercredi 17 mars 1976.
ASSE 3-0 Dynamo Kiev (après prolongation) (Hervé Revelli, 64e, Jean-Michel Larqué, 71e, Dominique Rocheteau, 112e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Christian Synaeghel, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué (remplacé à la 80e par Jacques Santini), Dominique Rocheteau, Hervé Revelli, Christian Sarramagna (remplacé à la 64e par Patrick Revelli).
 
1/2 finale aller
Mercredi 31 mars 1976.
ASSE 1-0 PSV Eindhoven (Jean-Michel Larqué, 15e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Christian Synaeghel, Dominique Bathenay (remplacé à la 84e par Pierre Repellini), Jean-Michel Larqué, Dominique Rocheteau, Hervé Revelli, Patrick Revelli.
 
1/2 finale retour
Mercredi 14 avril 1976.
PSV Eindhoven 0-0 ASSE
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Gérard Farison, Jean-Michel Larqué, Dominique Bathenay, Christian Synaeghel, Dominique Rocheteau (remplacé à la 55e par Christian Sarramagna), Hervé Revelli, Patrick Revelli (remplacé à la 76e par Jacques Santini).
 
finale
Mercredi 12 mai 1976.
Bayern Munich 1-0 ASSE (Franz Roth, 57e).
Composition de l’ASSE : Ivan Curkovic, Gérard Janvion, Oswaldo Piazza, Christian Lopez, Pierre Repellini, Dominique Bathenay, Jean-Michel Larqué, Jacques Santini, Patrick Revelli, Hervé Revelli, Christian Sarramagna (remplacé à la 82e par Dominique Rocheteau).
 
Au total :
9 matchs, 6 victoires, 1 match nul, 2 défaites.
13 buts inscrits contre 5 encaissés (1 seul à domicile).
1
Je sens battre le cœur de Saint-Étienne


L’appel du Forez
 
À Bizanos où je suis né, à Pau, la préfecture limitrophe, comme dans tout le Sud-Ouest, chacun est élevé dans la culture du rugby, un jeu facile, amusant et convivial. Mais, chez les Larqué, le football avait pris le pas. Ma grand-mère paternelle était la gardienne du stade de la Jeanne d’Arc de Béarn de Pau, le club où joua mon père dès son plus jeune âge et dont il fut président jusqu’à ses derniers jours. Ma mère faisait aussi partie du club auquel elle consacrait beaucoup d’énergie. Elle se mettait volontiers en cuisine pour recevoir régulièrement les dirigeants ou les footballeurs de la JAB. Et c’est en famille que nous accompagnions en car les joueurs qui se déplaçaient le week-end pour disputer leurs matchs de championnat. Comme mon frère aîné, Marcel, j’ai très vite rejoint les rangs de la JAB, dont les terrains étaient situés à quelques centaines de mètres seulement de la maison familiale. Je prenais plaisir à jouer. Il m’arrivait fréquemment de me poster-là pour suivre les entraînements de toutes les équipes, des cadets aux seniors. J’aimais le foot ! Pour mes 10 ans, mon père m’a offert le plus beau des cadeaux : une paire de chaussures de foot Hungaria avec des crampons en caoutchouc. J’ai passé la nuit avec ces petits bijoux tout neufs, aux pieds ! Mon entraîneur, Monsieur Lassègue, disséquait chaque geste du football à la manière d’un chirurgien. On était au cœur de la technique, dans une vision globale de ce sport. Je n’étais pas plus doué que mes copains, mais l’attache familiale pour le club m’a responsabilisé assez tôt. Pour être certain que personne ne manque le rendez-vous les jours de match, j’enfourchais mon vélo et j’allais battre le rappel. À 12 ans, je me sentais déjà l’âme d’un capitaine. Bien sûr, mes parents veillaient très fermement à ce que le ballon rond ne l’emporte pas sur les études. Et gare à moi, si je traînais un peu trop au club après mon entraînement du jeudi après-midi !
 
J’ai donc poursuivi ma scolarité sans aspérité, ni redoublement. De toute façon, je n’envisageais absolument pas de faire carrière dans le foot. Mon père non plus ! Quand j’évoluais en cadet, il m’a toutefois inscrit au concours du Jeune footballeur de l’année 1964. Il s’agissait d’exécuter une succession de gestes techniques : des corners, des transversales, des coups francs… Après les éliminatoires locaux, départementaux puis régionaux, je me retrouve à concourir lors de la finale nationale à Colombes, au milieu de quatre-vingts ados. L’heure du verdict sonne et je gagne le titre. J’étais à la fois fier et surpris de cette victoire qui m’a valu la médaille de la Ligue du Sud-Ouest, un ballon et quelques lignes dans la presse locale. Mon père n’a pas le temps de s’émouvoir qu’un homme vient à sa rencontre. C’est Pierre Garonnaire, le recruteur de l’ASSE. Il lui suggère de m’envoyer faire un tour prochainement, à Saint-Étienne. Mon père lui répond du tac-au-tac que l’année scolaire n’est pas terminée et qu’il faudra donc patienter. J’avais 16 ans, j’étais en classe de première, avec la première partie du bac à passer. Ce concours n’a donc pas changé ma vie. Le lendemain, j’étais de retour au lycée. Après mon bac, je suis bel et bien allé faire un stage d’été de huit jours à Saint-Étienne. On était au mois d’août. Les pros avaient repris. Dans l’équipe jouaient notamment René Ferrier, Richard Tylinski, Rachid Mekhloufi, Aimé Jacquet, Robert Herbin et Pierre Bernard dans les buts. Tous les matins, je m’entraînais avec ces professionnels qui venaient de remporter le championnat de France. Je n’étais pas impressionné, car, à vrai dire, je ne les connaissais pas. Depuis ma campagne béarnaise, j’avais entendu parler des joueurs de l’équipe de France, de quelques Bordelais et d’une poignée de Toulousains, mais guère plus. À « Sainté », j’étais logé à l’hôtel Continental, près de la gare de Châteaucreux. Pierre Garonnaire se chargeait quotidiennement de m’accompagner au stade et de me ramener, en voiture. Le jeudi, je participe à un petit match récréatif, sans réel engagement ni contacts poussés. À la fin de la partie, l’arbitre, qui devait être l’entraîneur de l’équipe de CFA m’a encouragé. Jean Snella, qui entraînait l’équipe première, n’a fait aucun commentaire sur ma prestation, cette semaine-là.
 
Ma saison 1964-1965 se résume à mon année de Terminale, option sciences expérimentales, au lycée de Pau. J’ai su que de nombreux recruteurs de clubs étaient venus trouver mon père. Mais Toulouse, Rouen, Valenciennes et Bordeaux n’ont pas réussi à infléchir la position très ferme du « père Larqué » : les études d’abord ! Ou plutôt, les études, aussi… La préparation de mon bac me laisse le temps de continuer à jouer à la JAB et, parallèlement, je décroche le brassard de capitaine de l’équipe de France juniors, entraînée par Georges Boulogne. Attentif, Pierre Garonnaire continue de suivre mes prestations, mais, pour ne pas brusquer mon père, il ne se montre pas trop pressant. Je n’étais moi-même pas impatient d’accélérer les choses. Après le bac, je retourne à Saint-Étienne, où je m’entraîne de nouveau avec les pros. Mais, à la rentrée, je suis envoyé à Pau en classe préparatoire au professorat d’éducation physique. Mon père m’appelle et exige que je prenne le premier train. Pas question ni pour moi, ni pour le club de lui résister. Me voilà de retour dans mon Béarn natal. Mais l’ASSE ne s’avoue pas vaincue. Garonnaire a dû se fendre d’un coup de fil à Lucien Neuwirth, alors adjoint au maire et député de la Loire… Quelques jours plus tard, je suis transféré au lycée du Portail Rouge de Saint-Étienne, sur les hauteurs de la ville, au-dessus du Rond-Point, où je suis interne. Le club met aussi une chambre à ma disposition dans un appartement du centre, où je peux passer mes week-ends et mes vacances, quand le pensionnat ferme ses portes. C’était un endroit bien sombre, où le soleil ne s’aventurait que le 15 août. Avec mes copains de prépa, je découvre la ville que nous sillonnons, à pied, en tramway et en trolley. Elle est noire, du sol au ciel ! Quand je devais traverser de bon matin la place Fourneyron, où trône un imposant monument aux morts, je trouvais ce décor sinistre. C’était un énorme choc pour le jeune Béarnais que je suis : la rencontre du pôle Nord et du pôle Sud. J’étais aussi très étonné du nombre incalculable de bars que l’on trouve dans cette ville. Dans chaque rue, des façades de cafés encadrent les entrées des immeubles…
 
À la prépa, mes professeurs ne voient pas d’un très bon œil mes escapades à Geoffroy Guichard. Pour la réputation de leur institution, ils souhaitent que je réussisse mes études. Avec huit ou neuf heures de cours par jour, sans oublier celles dédiées à la natation, à la gymnastique et aux sports collectifs, le rythme est soutenu et je ne peux presque jamais m’entraîner avec les Verts. Malgré tout, je joue quelques matchs avec les amateurs de CFA, le dimanche, pendant que mes camarades révisent ou récupèrent ! L’ASSE me garde au chaud et me laisse mener mes deux activités de front. Je profite des vacances scolaires pour mettre les bouchées doubles côté foot. En octobre 1965, le club a inauguré l’éclairage du terrain et propose des rencontres nocturnes. Dès qu’il le peut, à partir de 1966, Jean Snella me fait participer à des matchs amicaux, le soir. Deux mois avant le terme du championnat, il couche mon nom sur la feuille de match. Je dispute mon premier match officiel en première division, le 26 mars 1966, contre Nantes, à Marcel Saupin. Les Canaris s’imposent largement, 5-0. J’avais 18 ans et j’ai vécu cette titularisation le plus simplement du monde. J’avais défendu ce maillot du mieux possible et le lendemain, je retournais à mes chères études. À la fin de l’année scolaire, mon classement me permet d’intégrer la prestigieuse École normale supérieure d’éducation physique (ENSEP) à Paris. Mais l’ASSE s’en mêle à nouveau et parvient à me faire nommer à l’Institut régional d’éducation physique de Lyon, où je vais passer trois années. À Sainté, je partage un appartement mis à disposition par le club avec Francis Camerini, notamment, mais je passe beaucoup de temps sur le campus de l’IREPS, à Lyon.
 
En juillet 1966, Robert Herbin, joueur important de l’effectif stéphanois se blesse à la Coupe du Monde, en Angleterre. Jean Snella me choisit pour le remplacer. Je reviens une fois par semaine de Sathonay, où j’habite, pour m’entraîner à Saint-Étienne, le plus souvent avec l’équipe amateur. Les allers-retours deviennent moins pénibles lorsque j’achète ma première voiture, un coupé Fiat. Le samedi matin après mes cours, je me précipite dans le Forez où j’arrive vers 13 h 15. Mes coéquipiers m’ont laissé de quoi déjeuner. Décrassage, sieste, collation, match… le programme est dense et millimétré. Je passe aussi le dimanche au club. Cette saison, je dispute vingt-sept des trente-huit matchs du championnat de France. L’ASSE emporte le titre 1967. J’ai 19 ans, mais la tête ne me tourne pas. Je n’ai toujours pas signé de contrat professionnel, car mon père avait formellement interdit aux dirigeants de m’en proposer un tant que je n’avais pas terminé mes études. Pour mémoire, la majorité était encore à 21 ans. Je n’avais ni le pouvoir ni l’envie de m’opposer à la décision paternelle. En 1968, Saint-Étienne s’adjuge aussi le titre de champion de France et réalise le doublé, grâce à une finale de Coupe de France, remportée face à Bordeaux, à laquelle je ne participe pas. Ce 12 mai (déjà !), Albert Batteux a titularisé Rachid Mekhloufi qui joue son ultime saison en Vert. Il marque les deux buts de la victoire.
 
Les joueurs m’ont rapidement accepté comme l’un des leurs, sans ostracisme ni suspicion vis-à-vis du jeune que j’étais. Nous dînons ensemble, nous jouons aux cartes et je suis pleinement intégré 1969 nous apporte un nouveau sacre. De mon côté, je décroche mon diplôme de professeur d’éducation physique et je signe mon contrat pro à l’ASSE dans le bureau du Président Roger Rocher. Mes coéquipiers ne m’ont pas regardé d’un autre œil. BAC + 4, je n’étais pas devenu d’un coup l’intello de la bande. Aucun n’a commenté mon choix d’achever mes études. Ces années entre faculté et terrain de football furent passionnantes, mais usantes. Nommé comme professeur au lycée du Portail Rouge où j’avais été pensionnaire, je n’ai enseigné que six semaines. Il devenait impossible de conjuguer mes deux métiers. Je choisis de me consacrer pleinement au ballon rond. Les Verts réalisent encore le doublé, en 1970. Cette équipe demeure probablement l’une des meilleures formations jamais alignées par le club : Herbin, Bosquier, Keita, Revelli, Jacquet, Bereta… L’ASSE finit avec onze points d’avance sur son dauphin marseillais. La différence de buts s’élève à 58 ! Hervé Revelli termine meilleur buteur du championnat avec 28 réalisations et Salif Keita, à la troisième place, avec 21 réalisations. Nous remportons la finale de la Coupe de France 5-0, contre Nantes. On se baladait.
 
À la conquête de l’Europe
 
1972 est une année charnière dans le chemin qui va conduire les Verts à la conquête de l’Europe. Robert Herbin devient entraîneur. Je l’avais côtoyé comme joueur, nous nous tutoyons mais les rôles sont clairement établis. Dès sa prise de fonction, Robby met l’accent sur le travail physique et tactique, là où Albert Batteux laissait place à l’inspiration, à la confiance faite aux joueurs et à la liberté. Les séances physiques du mardi étaient particulièrement éprouvantes. On en a bavé ! Certains cadres de l’équipe ayant quitté l’effectif, Georges Bereta, Hervé Revelli, Gérard Farison et moi-même devions jouer ce rôle. À nous désormais le soin d’intégrer et d’aider à s’épanouir les néo-Verts. Lopez, Merchadier, Synaeghel, Santini, Patrick Revelli et Sarramagna, les jeunes vainqueurs de la Coupe Gambardella mettent ainsi un pied dans le groupe que rejoignent aussi Gérard Janvion et deux recrues étrangères, Curkovic et Piazza. Tout ce petit monde s’est très vite très bien entendu. Certains d’entre nous sont déjà mariés, ce qui est mon cas. Je suis même père de famille car ma fille Peggy est née le 5 juillet. Il nous arrive d’aller dîner en ville, avec nos épouses. On se retrouve parfois quatorze ou seize à table au Petit Coq. Ivan Curkovic et Gérard Farison, assez casaniers, sont rarement des nôtres. Le courant passe bien entre Piazza, Lopez, Synaeghel, Merchadier et moi. Les occasions de faire la fête ne manquent pas, mais nous n’en avons guère le temps et notre hygiène de vie en aurait pâti. Et puis, nous ne tenions pas à faire les quatre cents coups, car les supporteurs n’auraient pas compris que l’on passe notre temps à sortir. Hors de question de traîner dans un restaurant ou une boîte de nuit trois jours avant un match !
 
À la toute fin de l’année 1974, à la suite du départ mouvementé de Georges Bereta pour Marseille, j’hérite du brassard de capitaine. Les choses se sont passées très naturellement. Je n’ai pas intellectualisé cette fonction. J’ai pris mon rôle très à cœur, qu’il s’agisse de sa dimension purement sportive et de ses à-côtés. J’ai tâché d’assumer le capitanat en parfaite harmonie avec les joueurs. Je les tenais au courant de rendez-vous qu’il m’arrivait d’avoir seul avec le président et, à l’inverse, je relayais leur parole auprès de la direction. J’ai très souvent parlé d’argent avec Roger Rocher, car j’étais chargé de négocier nos divers bonus dont les primes de match. En petit groupe, nous fixions nos ambitions au préalable. Engagés dans toutes les compétitions, nous disputions beaucoup de rencontres et en gagnions pas mal. Il y avait aussi des primes de public et de partenaires : plus le stade était plein et plus les sponsors affluaient, plus nous étions intéressés aux recettes. Nous touchions aussi un pourcentage des ventes réalisées à la boutique. Le club entrait de plain-pied dans l’ère économique du football moderne. Mises bout à bout, ces primes pouvaient représenter deux tiers de salaire en plus. Il paraît que je n’étais pas un trop mauvais négociateur… J’étais assez entêté et mes arguments touchaient souvent la direction. Je respectais la fonction incarnée par Roger Rocher et son âge, mais je ne me suis jamais senti dans mes petits souliers en face de lui. Il s’agissait de discussions entre adultes. Il est arrivé plus d’une fois que le président me fasse d’entrée de jeu une proposition supérieure à mes attentes. Nos réunions ne s’éternisaient pas trop…
 
Une saison après avoir pris les rênes de l’équipe, Herbin nous permet de réaliser deux doublés de suite 1974 et 1975 nous ouvrent les portes de l’Europe, qui nous titillait depuis quelque temps, déjà. En 1969, j’étais allé jouer un seizième de finale de la Coupe d’Europe des clubs champions, à Munich que nous avons perdu [2-0, le 17/09/1969]. Dans l’équipe du Bayern évoluaient quelques pointures de classe mondiale à l’image de Sepp Maier, Franz Beckenbauer et Gerd Müller. Je n’ai pas joué le match retour, mais nous avons éliminé les Allemands à Geoffroy Guichard [3-0, le 1/10/1969] ! Cette confrontation est l’un des points de départ de l’histoire européenne des Verts, comme le furent les défaites contre le Benfica Lisbonne, en 1967, le Celtic Glasgow, en 1968 ou le Cagliari Calcio, en 1970 qui comptait dans ses rangs quelques futurs champions du Monde (Cera, Albertosi, Domenghini, Riva). Ces matchs internationaux sont beaucoup plus tendus que n’importe quelle affiche de championnat. On accumule l’expérience qui va nous servir par la suite. En 1975, l’ASSE échoue en demi-finale de la Coupe d’Europe des clubs champions, qu’elle retrouve la saison suivante. J’ai 28 ans et j’ai été désigné meilleur joueur français de l’année.
 
Notre premier match européen de la saison 1975-1976 se tient au Park Stadion de Copenhague. Pierre Garonnaire avait supervisé le KB Copenhague et nous rapporte ce qu’il a vu. Robert Herbin se charge ensuite de mettre au point son schéma de jeu. Nous préparons ce rendez-vous avec sérieux. Jeunes et moins jeunes, les joueurs de cette équipe n’étaient pas des rigolos qui avaient à tout prix besoin d’extérioriser leurs stress. Herbin ne nous a jamais repris de volée pour des questions de discipline ou de concentration. Nous nous parlions régulièrement tout au long de la semaine, il était donc inutile d’en rajouter quand l’échéance approchait. Et puis, qui attache de l’importance à celui qui parle tout le temps ? Quand je prenais la parole, c’était à bon escient. La veille du match, chacun gagne l’aéroport de Bouthéon avec sa voiture et prend place dans l’avion qui nous attend. Quelques journalistes embarquent avec nous. La délégation stéphanoise n’excède jamais vingt-deux ou vingt-trois personnes : seize joueurs, un coach, Garonnaire, Rocher, deux kinés, un médecin. Nous remportons logiquement ce match aller. Le match retour ne nous pose guère plus de problèmes. J’ai marqué à chaque fois et les Danois furent les seuls à inscrire un but à Geoffroy Guichard au cours de la compétition, cette année-là. Dans la lignée des grands goals de Saint-Étienne que j’avais côtoyés, Pierre Bernard et Georges Carnus, Ivan Curkovic montre à chaque fois qu’il est un gardien exceptionnel. Le tour suivant, nous retrouvons les Glasgow Rangers. Leurs compatriotes du Celtic nous avaient laissé un mauvais souvenir lors de la Coupe d’Europe 1969, en nous passant un sévère 4-0 sur leur pelouse. Le foot écossais est en pleine santé et possède du répondant. Nous réussissons un bon match-aller à domicile et une très bonne prestation quinze jours plus tard à l’Ibrox Park. En deux tours, la ferveur autour de l’équipe progresse. 17 000 spectateurs nous avaient encouragés contre Copenhague à Saint-Étienne. 28 000 étaient là contre Glasgow.
 
Au printemps, l’impressionnante équipe de Kiev se dresse contre nous. Le Dynamo, vainqueur de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe de 1974-1975 vient de remporter la Supercoupe de l’UEFA 1975 face au Bayern Munich, le vainqueur de la Coupe des clubs champions européens 1974-1975, en le battant à deux reprises, grâce à trois buts du ballon d’or 1975, Oleg Blokhine. Il s’agissait d’une finale disputée sur un match aller-retour [1-0 à Munich, le 9/09/1975, puis 2-0 à Kiev, le 6/10/1975]. L’équipe qui nous attend est composée de dix internationaux titulaires. Autant dire que l’ASSE ne part pas favorite. Matériellement, le déplacement est lui aussi compliqué. Nous atterrissons à Kiev pour régler des formalités liées à nos passeports et récupérer les clefs de nos chambres d’hôtel ( !) avant de piquer 800 kilomètres plus au sud vers Simféropol, au bord de la Mer Noire, où le climat est supposé être plus clément. Vingt centimètres de neige recouvrent le sol : ce n’est pas franchement le petit Nice ukrainien que l’on nous avait décrit. Les rues sont désertes. Une voiture de police nous ouvre pourtant la voie avec son gyrophare. Notre hôtel était immense et peu chauffé. J’ai dormi en survêtement. Dans le hall de l’établissement, un grand type en habits militaires, une chapka vissée sur la tête, est en faction. Il est encore là à l’entrée des vestiaires, puis au bord de la pelouse. Nous avons l’impression d’être étroitement surveillés. Cette ambiance est oppressante. Nous sommes vraiment, occidentaux, de l’autre côté du rideau de fer, en pleine guerre froide. C’est l’une des rares fois où j’aurais aimé être plus vieux de vingt-quatre heures, avoir déjà joué le match et être de retour à la maison. Ce mercredi 3 mars, deux réacteurs d’avion, posés sur un camion, soufflent la neige afin de déblayer le terrain. Le coup d’envoi est donné à 18 heures. Leur championnat étant à l’arrêt en cette saison, les Ukrainiens sont frais. Pendant une heure, ils nous « jonglent », nous dominent de la tête et des épaules. Ça arrivait de tous les côtés. Chaque action était dangereuse. Ils jouaient à 250 km/h. Veremeev tirait des corners précis qui pouvaient se transformer en but à chaque fois. Nous étions embourbés sur ce terrain. Une demi-heure avant le coup de sifflet final, victimes d’une fatigue précoce et pensant sans doute avoir fait le plus dur en menant 2-0, nos adversaires se sont un peu calmés. Mais on ne parviendra néanmoins jamais à trouver une brèche. À la fin du match, dans les vestiaires, nul besoin de mots. Tout le monde se douche, nettoie ses crampons, ramasse ses affaires et grimpe dans le bus. On entendait les mouches voler. Nous avions été battus par meilleurs que nous en ayant fait un match honnête, sans plus. De retour en France, le championnat nous attend. Les deux semaines qui nous séparent du match retour passent à toute allure. En préparant la rencontre, on imagine le scénario idéal : marquer dans le premier quart d’heure pour faire peur au Dynamo… La tâche paraît insurmontable, mais le public et les médias, font de cette affiche un événement. Ils se souviennent que l’ASSE a déjà inversé la vapeur face à Split et Chrozow, la saison précédente. Ils espèrent. L’exploit est possible.
 
Et Kiev fondit dans le Chaudron
 
Les 38 000 supporteurs qui garnissent Geoffroy Guichard y croient dur comme fer. Au bout d’une heure, le score est toujours de 0-0, mais sur le terrain, on ne regarde pas la pendule ! On ne perd ni patience, ni espoir. Portés vers l’attaque et les buts adverses, notre moitié de terrain était presque vide. Tout à coup, je vois Blokhine passer Janvion, puis Lopez. Il est bientôt seul devant Curko. Et, le miracle se produit : Christian Lopez est revenu, il parvient à reprendre le ballon à Blokhine et relance à l’aveugle. Son dégagement arrive sur Oswaldo, supposé être défenseur mais qui se trouve dans le rond central. Il transmet aussitôt aux avants et suit l’action. J’ai d’ailleurs cru que c’était Oswaldo, et non Hervé Revelli, qui avait marqué. Quand Kiev engage, je pense qu’au lieu d’être menés au score, nous sommes devant. Les choses tourneraient-elles favorablement ? Cinq ou six minutes plus tard, nous bénéficions d’un coup franc à l’entrée de la surface des Ukrainiens. J’attends que le gardien Rudakov place son mur et que l’arbitre donne le signal pour tirer. Je ne gamberge pas. Je m’oxygène, je me ventile, j’essaie de reprendre mon souffle. Je place soigneusement ma balle pour m’assurer qu’elle ne soit pas dans un creux et je prends l’option de contourner le mur, à mi-hauteur. Le goal ne voit pas partir le ballon. Quand il se détend pour plonger, celui-ci a déjà frôlé le montant droit et rebondit à présent au fond des filets. Comme mes partenaires, j’exulte de joie ! Je cours sur le terrain les deux poings levés, entouré par les joueurs. Nous ne fêtons pas uniquement le but, mais le fait de ne plus être éliminés à cet instant précis. Victime d’une béquille, je suis remplacé par Jacques Santini, dix minutes avant le début de la prolongation. Je ne ressens aucune frustration face à cette limite physique et je laisse mes partenaires dans une situation qui nous permet d’envisager le meilleur. D’autant que nous sentons que le Dynamo panique. Les Russes ont pris un coup sur la tête. Le rapport de force s’inverse. C’est si fragile une équipe à ce niveau ! Sur le banc, la clameur du public tourbillonne autour de moi. Je suis entouré par un mur de son de 130 décibels – le seuil de la douleur – en permanence. Personne n’entend l’arbitre de touche, je ne cherche pas à m’époumoner pour guider les miens. Je suis le jeu. Je n’ai pas bien vu le but de Rocheteau, mais j’ai compris qu’il avait marqué en le voyant franchir les limites du terrain les bras levés. C’est bon ! D’autant qu’à part l’incursion de Blokhine, Kiev n’avait pas été dangereux. Au coup de sifflet final, j’ai eu le sentiment d’avoir accompli quelque chose d’exceptionnel. Nous nous étions dépassés pendant 120 minutes. Nous n’avions pas craqué. Nous étions envahis par une plénitude. Le public, les joueurs, les remplaçants, Herbin, Rocher, tout le monde partage cette satisfaction mâtinée d’un peu d’orgueil, avouons-le. Nous percevons sur-le-champ que nous venons de réaliser une performance qui marquera la vie du club. Nous n’avons toutefois pas fait de fête particulière. Je suis rentré chez moi relever la nounou qui gardait ma fille Peggy et mon fils Grégory.
 
Le lendemain, la presse fait la Une de cet exploit mais notre agenda n’est pas saturé par les demandes d’interviews. Un décrassage presque ordinaire nous attend, auquel assistent les journalistes habituels. Quinze jours plus tard, un autre grand rendez-vous nous est fixé. Le PSV Eindhoven n’avait rien de plus rassurant que le Dynamo Kiev. Les Bataves avaient été finalistes du Mondial 1974 et Van Kraay, les frères Van de Kerkhof, Van der Kuylen et le gardien Van Beveren étaient de sacrés clients. Aussi étonnant que cela paraisse, le match aller m’a paru presque plus compliqué que le match retour que beaucoup décrivent pourtant comme une partie épique, survolée par une performance de grande classe d’Ivan Curkovic. Lors de notre déplacement à Eindhoven, Rocheteau s’est vu refuser un but, parfaitement valable. J’ai marqué le seul but des deux rencontres, à Geoffroy Guichard, sur coup franc. C’était mon quatrième de la campagne européenne 1975-1976, le dernier des Verts pour cette édition que je termine en tête des buteurs stéphanois. Cette victoire s’est jouée à un détail. Van Beveren effleure mon coup franc du bout des gants. Deux semaines plus tard, Ivan, lui se montre décisif sur une action brûlante au cours d’un superbe 0 - 0. Notre prestation nous envoie de nouveau en Écosse, mais pour y disputer la finale, cette fois ! Faute d’expérience, nous n’avons pas très bien géré l’après demi-finale. Nous aurions presque dû faire l’impasse sur les matchs de championnat et lever le pied. À défaut de nous pénaliser, les blessures de Farison et Synaeghel nous ont déstabilisés. À force de vouloir se préparer comme si de rien n’était, nous y laissions des plumes. Nous avons été trop sollicités. Nous apprenions… Néanmoins, aux yeux des observateurs français, nous apparaissons comme les favoris de la finale contre le Bayern Munich. C’était incroyable car nous allions affronter quelques-uns des champions du Monde de 1974, comme Sepp Maier, Franz Beckenbauer et Gerd Müller ! Notre demi-finale de l’année précédente, les éliminations de Kiev et du PSV avaient fait du bruit. On se demandait à présent qui étaient ces gars en shorts moulants avec leurs maillots verts.
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