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Présentation


Boris, naturaliste, est expert auprès des industriels qui veulent implanter des projets controversés dans des territoires sensibles. Il s’arrange pour que ses rapports ne soient pas défavorables à ses employeurs, ce qui lui pose quelques problèmes de conscience.

Dans les Landes, une villa futuriste se dresse sur une dune. Son propriétaire a imposé cette construction au milieu d’une nature sauvage grâce au pouvoir de son compte en banque.

Non loin de là, une ZAD s’est créée ; un groupe de militants s’oppose à l’installation d’une unité de stockage de produits dangereux. Une innocente libellule va leur prêter main forte.

Tout est réuni pour que le drame arrive…
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Pascal Dessaint est né à Dunkerque. Naturaliste et ornithologue passionné, il a consacré plusieurs romans noirs aux questions environnementales dont Mourir n’est peut-être pas la pire des choses, Cruelles natures et Les Derniers Jours d’un homme. Il a créé le personnage du capitaine de police Félix Dutrey, héros de Du bruit sous le silence (Grand Prix de Littérature policière). Il a remporté les principales récompenses de la littérature noire et policière : le prix Mystère de la critique par deux fois, le prix Jean Amila-Meckert, le Trophée 813 du meilleur roman francophone et le prix Rivages des Libraires en 2016. Il vit à Toulouse.
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Doit-on toujours protéger l’espèce ?

Miossec




À Géraldine Hardy,
pour certains jours formidables dans les Landes,
Marin Ledun,
pour les couleuvres dansantes
et autres moments savoureux,
et Pascal Polisset,
pour les libellules bien sûr.



 


Que raconte le paysage ? L’océan est d’un bleu uni. Aucun nuage n’y fait de l’ombre. Les oiseaux sont rares mais le ressac est régulier. Il n’y a pas de menace dans l’immédiat. Et pourtant, à l’ouest, se dessine la ligne sombre d’un front nuageux. Ce front paraît être compressé entre les flots et le ciel. Et il avance. Pour l’instant, il semble figé, on dirait le mur d’enceinte, impénétrable, d’une cité ancienne. Mais il avance bien, comme se déroulerait lentement un rouleau de toile grossière. Des éclairs blancs zèbrent le mur sans qu’on entende encore le tonnerre. Personne ne saurait dire dans quel délai le mauvais temps sera sur la côte.

Peu d’oiseaux volent mais ceux qui le font, à une certaine altitude, voient bien comment se présente le paysage. La côte, c’est des kilomètres et des kilomètres de dunes hautes, larges et sauvages. C’est aussi parfois une station balnéaire ou un camping et des forêts qui s’étendent souvent plus loin que l’on ne peut imaginer. Des routes traversent tout cela, bien sûr. Là où les dunes sont si sauvages, à quelques minutes en voiture à peine de la station balnéaire, un homme s’est permis de construire une villa. Si les oiseaux savaient lire le paysage, ils apprendraient beaucoup, rien qu’en voyant cette villa et les voitures qui sont garées devant, sur ceux qui y vivent, s’ils vivent encore. Pour le promeneur sur la plage, c’est une aberration, une sorte d’abcès qu’il préfère ne pas regarder. Cela tient moins à la construction elle-même, peut-être n’y entend-il rien en architecture d’ailleurs, qu’aux dommages causés aux alentours. Qu’importe, le front nuageux approche et le promeneur, prudent, presse le pas.

L’homme s’est vraiment tout permis. On peut penser que jamais le moindre obstacle qui s’est dressé devant lui n’a constitué un réel problème. Il existe maintes façons de surmonter, contourner, éviter, biaiser, tricher, tout en gardant sa bonne conscience. La villa est d’inspiration marine, presque sans fondations et en partie sur pilotis, avec de grandes baies vitrées et des hublots çà et là, une association douteuse de béton brut, d’acier et de bois exotique qui a blanchi sous l’effet du soleil et du sel. Le sable a le fâcheux défaut de voler et de s’immiscer partout, aussi l’homme a entouré la maison de graviers de différentes couleurs, dans lesquels il a planté des essences que l’on observerait plutôt dans une région aride : agaves épineux et cactus difformes. Mais ce n’est pas le plus grave. L’homme a fait araser la dune afin de pouvoir goûter pleinement le paysage : l’océan à perte de vue. Au-delà des graviers, le sable aplani laisse encore apparaître quelques racines noires de la végétation saccagée. Cette belle dune est sa propriété, a-t-il considéré. Presque à l’aplomb de la plage, il a mis un banc en teck. À mi-distance entre le banc et la villa, il a posé une grande terrasse, en teck également, où se dressent un barbecue et un mobilier de jardin haut de gamme, en résine tressée pour changer.

Maintenant, le ciel s’est obscurci. Toute chose, l’océan comme les dunes, semble agressée par les nuages sombres. Le vent a forci dans le même temps. Si un oiseau volait encore, passant par là, il verrait tous les objets qui se trouvent sur la table en résine tressée : des verres remplis d’une boisson à l’anis certainement, un sous-plat, un magazine Art&Décoration, une coquille d’huître en guise de cendrier et une tablette numérique en veille. Le front nuageux a touché la côte et il s’est mis à pleuvoir. Une goutte puis une deuxième s’écrasent sur la tablette. L’eau s’étoile sur la surface lisse, salie par des empreintes un peu grasses. Cela ne suffit pas à rallumer l’ordinateur. Il faut encore que le vent, de plus en plus fort, fasse s’ouvrir le magazine. Les pages touchent l’écran tactile et une lumière blanche paraît exploser dans le paysage tourmenté. Ainsi s’affiche à nouveau un article économique, une alerte. « Sans aucun scrupule ». On parle d’une hausse ahurissante, celle de la rémunération des actionnaires de quelques grandes entreprises du pays, au moment même où leur sont versées des aides publiques pour relancer l’emploi et l’investissement. La réalité immédiate est cependant qu’un produit de haute technologie, quand bien même donne-t-il accès à presque toutes les connaissances du monde, n’est pas en mesure de résister à la furie du ciel. Si personne ne le met à l'abri, il ne sera bientôt plus d’aucune utilité.








BORIS





1


À trente-six ans, j’étais sans aucun doute d’une génération qui allait devoir bientôt s’accrocher aux branches. Rien ne disait que nous y tiendrions tous ou que les branches seraient assez solides pour supporter tout notre poids. Peu d’entre nous en étaient conscients, mais nous avions largement consommé le capital commun. Malgré mes bonnes intentions de départ, j’étais complice plus que beaucoup d’autres de ceux qui avaient le pouvoir de destruction, qui décidaient de causer de grands dommages aux derniers espaces sauvages, aussi maigres soient-ils désormais. Nous allions sans cesse vers une plus grande désolation. Nous manquions de hauteur pour juger des dégâts dans leur globalité, aussi nous pouvions encore nous bercer d’illusions, avoir le sentiment que le plus grave n’avait pas encore été commis. Pour alléger ma conscience, il ne me suffirait pas de dire que comme n’importe qui il me fallait bien manger, non plus de reconnaître que j’étais coincé, ou de prétendre que grâce à moi une certaine moralité était sauve.

C’est difficile à expliquer et sans doute faut-il que je commence par un exemple concret. Tous les jours, les hommes font et réalisent des projets. Il s’agit souvent d’aller dans le sens du progrès car l’homme est un être de progrès. Jusqu’à une date récente, rien ou presque ne s’y opposait jamais réellement. Un certain cadre juridique n’existait pas. L’homme voulait construire un barrage ? Les autorités y réfléchissaient, faisaient plancher des ingénieurs, consultaient la population pour la forme et décidaient enfin de la construction, dans l’intérêt général évidemment. Qui donc pourrait bien aller contre l’intérêt général ? Au nom de quoi on engloutissait des villages, chassait les hommes et les animaux, et submergeait une belle végétation qui, elle, ne pouvait pas se sauver. Pareil pour une voie de chemin de fer ou une route. Grosso modo, il suffisait de tracer une ligne sur une carte et de convoquer ensuite les machines.

Avant, ça se passait ainsi. Désormais, ce n’était plus aussi simple. Il y avait obligation d’expertise, la fameuse étude d’impact, et l’expertise appelait souvent la contre-expertise. L’expertise était attendue par les associations de défense de l’environnement, la contre-expertise, sans être systématique, par les partisans du projet en cours, élus et entrepreneurs, unis dans un même intérêt économique. Dans les deux cas, on requérait des experts compétents, sans aucun doute. Mais selon qu’ils soient d’un bord ou de l’autre, les motivations n’étant pas du tout les mêmes, l’exigence et le soin apportés à l’étude variaient considérablement. Si ma conscience se trouvait parfois à ce point malmenée, c’était que le cabinet pour lequel je travaillais, bêtement baptisé Nature&Co, était spécialisé dans la contre-expertise, au service des méchants donc. Quelqu’un m’aurait signifié que j’avais vendu mon âme, je n’aurais su opposer d’autre argument que mon poing dans la figure.

Malgré les enjeux, la conversation roulait, précise et aimable. Xavier entrait dans ma salle de classe et posait une fesse sur un coin de mon bureau modulable, semblant toujours un peu déconcerté par le dépouillement. Je tenais mon bureau net et propre. Pas d’iPad, nulle liseuse, aucune tablette. Rien qui soit d’une technologie récente. Seul élément moderne, mon ordinateur, auquel j’avais fait rater plusieurs marches de l’évolution. J’estimais qu’il pouvait vieillir ainsi, et il fonctionnait encore, la preuve, bien que de nombreuses mises à jour lui soient désormais refusées. Je voulais bien admettre le décalage que cela créait avec certains de mes collègues. Mais c’était ma façon, un peu dérisoire, de résister à l’obsolescence programmée. Je ne pouvais céder en tout. Qui plus est, mon prétendu retard informatique n’était pas réellement invalidant. J’avais parfois le regret de constater que beaucoup de gens souffraient de manque en la matière pour des raisons superflues. J’ignorais où cette attitude me conduirait. À l’écran noir peut-être, comme me le persiflaient les moqueurs.

– Tu as recueilli la plupart des rapports, je suppose. Tu les as passés au crible, j’imagine ?

Xavier était un garçon sérieux, qui pouvait se révéler désarmant, et dont l’expression préférée, la ponctuation courante était : « Il n’y a pas mort d’homme. » Elle arrivait tôt ou tard dans la conversation et je pensais alors en moi-même : « Jusqu’à maintenant. »

– L’odonatologue a de la chance, et en plus il est malin…

Xavier a arqué un sourcil, comme si je lui avais délivré un message crucial, mais dans une langue primitive. C’était parfois à croire qu’il avait de subits et pénibles trous de mémoire, qu’il était provisoirement distrait ou partiellement incompétent. Mais après tout, on lui demandait d’encadrer un pool d’experts, pas d’être expert lui-même. Je me suis détourné de mon ordinateur, ajoutant, pour éviter que dure son embarras :

– La cordulie à corps fin est une libellule inféodée aux zones humides, en particulier les cours d’eau rapide…

– Rare ?

– Il s’agit d’une espèce à haute valeur patrimoniale.

– Et le gars, comme par hasard, tombe dessus… Il nous met le grain de sable dans les rouages…

– C’est beaucoup plus joli qu’un grain de sable…

– Mais ça va nous créer des complications quand même.

L’odonatologue s’appelait Paul Polisset et était le plus pugnace des experts de la partie adverse. Nous le surnommions affectueusement Pépé, bien qu’il nous casse les pieds. Xavier a réfléchi puis fait remarquer :

– Ça vole, une libellule !

– C’est là que le facteur chance intervient. Pépé a trouvé des exuvies. Cela atteste qu’il y a eu larves, puis émergence. L’animal est fixé.

Son front a rétréci sous le coup de la contrariété.

– On peut l’acheter ?

– Qui ça, Pépé ? Ah non, en plus d’être chanceux, malin et pugnace, Pépé est intègre.

– Ça existe encore l’intégrité ?

– Chez les naturalistes, oui, souvent.

Xavier a soupiré, tournant son attention vers une mouche qui s’était mise à bourdonner sur la vitre.

– Que dit le nôtre ?

Par nôtre, comprendre notre expert censé contre-expertiser l’expertise de l’expert adverse. Notre homme s’était échiné sans conviction. Il s’était rendu sur zone, gagnant au bout du compte tout juste la satisfaction de prendre un bol d’air.

– Car Pépé, disais-je, est malin. Le muséum auquel il est rattaché accueille régulièrement des stagiaires. De tout frais naturalistes étaient de passage…

– Et alors ?

– Pépé a sauté sur l’occasion. Il a motivé un petit groupe qu’il a promené sur le terrain. Et ce que Pépé espérait est survenu ! Voici une cordulie ! Et en voilà une autre ! Et là, ce n’est pas une larve qui sort de l’eau ?

– Une larve ?

– Ainsi naissent les libellules ! Pépé n’en revient pas d’une telle émergence ! Tout le monde prend des photos. C’est trop beau ! Pépé rigole. Il tient des preuves irréfutables !

Xavier semblait prendre la mesure des emmerdements. J’ai continué :

– Personne ne pourra l’accuser d’avoir triché… Car, j’y ai pensé, sans doute comme toi, il aurait pu prétendre avoir trouvé des exuvies qui, en fait, seraient venues d’ailleurs.

– Combien de témoins ?

– Douze ou treize, qu’importe… Nous pouvons être sûrs que dans trois jours, il y aura un article dans la presse. Je vois d’ici le titre : « La petite libellule contrariera-t-elle le grand projet de stockage ? »

– Tu sais, Boris, souvent, les naturalistes me cassent les couilles…

De ce côté de la barrière, Xavier avait tendance à oublier que nous en étions nous-mêmes. Certes, moi plus que lui.

– On pourrait croire qu’ils sont faits pour ça, ai-je admis.

– Bon… Après tout… Des gens s’agitent. C’est comme les arbres qui poussent. Et la forêt sera toujours verte.

Sauf que si le projet allait au bout, il n’y aurait plus beaucoup de forêt sur le secteur concerné. Je lui ai jeté un regard en biais, intrigué.

– Ce n’est pas ça l’expression ?

– C’est dans l’esprit… Un arbre qui tombe fait plus de bruit qu’une forêt qui pousse.

– Ça revient au même. Laissons pisser… Il n’y a pas mort d’homme.

 

 

Xavier a tué la mouche avant de ressortir. J’en étais à me dire que le sauvetage d’une libellule pouvait apparaître comme un luxe au moment où l’humanité connaissait certaines souffrances. Il existait un profond décalage entre les efforts que fournissaient des Occidentaux pour préserver la Nature et les tragédies qui se déroulaient dans quelques parties du monde. Nous allions pinailler pendant des semaines et des mois pour savoir si nous allions construire une usine à cet endroit-ci plutôt qu’à cet endroit-là tandis qu’au Moyen-Orient des familles entières étaient dispersées, massacrées, et que des têtes roulaient dans le sable. Sans doute, ce profond décalage était plus acceptable dans cette campagne où il n’y avait pas de trop grandes douleurs sociales, en tout cas elles n’étaient pas visibles, pas de signes extérieurs de croyance, rien qui puisse d’un certain point de vue dégrader les esprits et chauffer le sang. C’était peut-être parce que nous étions encore capables de nous battre ici pour une libellule que nous pouvions garder de l’empathie pour les gens là-bas. Était en jeu, finalement, notre capacité à compatir et à protéger, qui devait être globale.

Cette libellule, malgré tout, me compliquait le travail. C’est plus facile de terminer un rapport par une conclusion qui dit en gros : Pas d’obstacles, les petits gars, vous pouvez bousiller tout ça ! Nos commanditaires ne seraient pas contents, ils se fâcheraient sans doute comme si nous étions responsables, révéleraient leur voracité par des menaces dénuées de sens puis se résigneraient à agir dans la légalité. La loi offrait un recours non négligeable. Il y avait la possibilité de choisir une autre zone ou, plus certainement, celle de prendre les fameuses mesures compensatoires. Recréer plus loin, en compensation, les conditions naturelles et nécessaires aux espèces vivant sur l’espace à valoriser. Les mesures compensatoires, c’était, désormais, à la fois une exigence, un progrès, une chance et une arnaque. Le fait est que très souvent les mesures compensatoires ne compensaient rien du tout. Un risque que ça règle le problème pour les hommes mais pas pour les animaux ni les plantes. On se souvenait encore, à l’occasion d’un chantier de terminal méthanier dans le nord du pays, de tout le soin qu’un grand opérateur d’énergie avait mis pour « déplacer » une plage où nichaient des sternes naines. Épaulé par des naturalistes compétents, il avait tout bien fait mais les sternes étaient parties voir ailleurs. Les animaux sauvages ne se laissent pas dicter leur conduite.

Je me suis levé pour ramasser la mouche morte qui avait roulé par terre. J’ai ouvert la fenêtre pour la jeter dehors et nettoyé avec un mouchoir en papier la tache de sang sur la vitre. Ce faisant, j’ai remarqué que mon oncle était assis sur un banc de la place. Huit jours consécutifs qu’il venait s’asseoir là. Il s’agissait du frère de ma mère et, pour autant que je sache, il aurait dû se trouver à des centaines de kilomètres. Ça méritait une explication, mais je n’avais nulle hâte. Deux jours plus tôt, je m’étais décidé à aller lui parler mais, une fois sur la place, il avait disparu. Nous ne nous connaissions pas réellement. C’était un oncle, c’est-à-dire quelqu’un qui, dans une famille, risque fort avec le temps de devenir un parfait étranger. J’étais donc d’autant moins pressé. Tous ceux du cabinet pouvaient en témoigner. Je n’étais jamais celui qui précipitait les choses. Autre signe que je dénotais avec l’époque, je craignais la vitesse. J’étais persuadé que la vitesse nuisait à l’épanouissement d’un individu. La vitesse était une maladie qui conduirait les sociétés au désastre. Je ne savais pas si mon oncle pensait comme moi mais, en tout cas, rien ne paraissait devoir le pousser à agir rapidement. Il regardait les arbres de la place, six platanes taillés en berceau, sans jamais, du moins quand je m’y trouvais, tourner la tête vers nos fenêtres.

L’unité de stockage de matières dangereuses n’était pas le seul projet dans le secteur pour lequel notre expertise était requise. Plus à l’est, nous avions plusieurs points sensibles sur le tracé de la future Ligne à grande vitesse. Aussi Nature&Co s’était déplacé de manière provisoire dans un village dont la situation était considérée comme stratégique puisqu’il se trouvait à moins de soixante kilomètres à la ronde de notre zone à expertiser la plus éloignée, de beaucoup de plaisirs et probablement, dans un proche avenir, de quelques ennuis. Nous avions pris nos quartiers dans une ancienne école primaire. La majorité des experts ne faisaient que passer mais nous étions tout de même plusieurs à occuper chacun une salle de classe, assez grande pour qu’on y installe tout le nécessaire, y compris un lit de camp. Contrairement à Éric et Bruno qui avaient l’esprit boy-scout, j’avais choisi de dormir ailleurs, dans un gîte au milieu des pins. C’était plus onéreux mais j’échappais ainsi à la promiscuité, quoiqu’un naturaliste, après manger, aille tôt se coucher, ne boive ni ne fume guère, et souvent à son étude ait l’esprit tout occupé. La plupart, il faut le reconnaître, sont chiants comme la lune. Certes, ce n’était pas le cas de Bruno qui, grand amateur de cigares et de tango, aimait à dire que la Nature n’était pas toujours une fin en soi. Connaissant la guêpe, on pouvait s’interroger sur le sens profond de cette assertion. Bruno était un naturaliste complet qui pouvait vous parler d’un paysage comme s’il s’agissait d’un Gauguin. Je l’entendais rarement s’indigner de la manière dont on malmenait la Nature mais, par la connaissance qu’il en avait, il devait être, plus que beaucoup d’entre nous, conscient des dommages irréparables. Cela ne l’empêchait pas toutefois d’envisager de prendre un avion pour Buenos Aires, faisant fi de son empreinte carbone, ou, plus simplement, de préparer un Ti-punch, d’allumer un cigarillo et de sourire au clair de lune.

Je suis retourné à mon ordinateur où j’ai trouvé un courriel de Céline, la seule femme avec qui désormais j’entretenais une relation régulière bien que non sexuelle. J’avais rencontré Céline à une fête de la Nature, quelques années auparavant. Aussitôt, elle m’avait ému par sa passion pour les arachnides, passion immodérée et donc déconcertante, qui allait jusqu’au choix de ses bijoux, pendentif en forme de veuve noire ou boucles d’oreilles en toile d’araignée. Céline était devenue plus tard notre référent en la matière. Elle avait d’ailleurs été de passage sur nos zones le mois précédent. Malheureusement, j’étais alors en congés auprès de mes parents. Il était clair que je ne facilitais pas le contact rapproché. À chaque fois que je rencontrais une araignée remarquable, je prenais néanmoins une photographie que je lui envoyais et elle me répondait toujours gentiment. Aujourd’hui, elle m’écrivait : « Bonjour Boris, cette belle dame est une araignée de la famille des Zoropsidae, Zoropsis spinimana (Dufour). Cette espèce est plutôt méditerranéenne même si on rencontre de plus en plus d’individus avec une répartition plus nordique. Elle vit dans la litière ou sous les écorces, dans des retraites tapissées de soie, et se réfugie parfois dans les maisons en hiver. Tout en étant assez impressionnante au niveau taille, elle est inoffensive pour l’homme. J’espère que tu vas bien, Boris. À se revoir dans la pampa. Bises. Céline. » Sans aucune arrière-pensée, je me demandais parfois à quoi devait ressembler un accouplement avec une femme araignée. Plus généralement, est-ce que la spécialité influait sur la sexualité ? La donzelle ornithologue avait-elle une manière singulière de faire l’amour ? Et la chiroptérologue ?

Mon dernier rapport sexuel remontait maintenant à quelques semaines. Il s’était produit à l’occasion du pot de départ de Mélissandre, stagiaire végétalienne. Comme à chaque fois, à un moment dans la soirée, le jeu avait été de deviner qui décrocherait la timbale, la stagiaire naturaliste n’étant pas souvent d’un tempérament farouche. La fin de stage exalte la stagiaire tout autant que le punch la désinhibe. La stagiaire est alors contente et reconnaissante. De but en blanc, Mélissandre m’avait demandé si j’étais marié, à quoi j’avais répondu : « C’est plus complexe… » Ce qui ouvrait une brèche. Le plus étonnant dans tout ça, c’était que je ne la trouvais pas particulièrement à mon goût et que, surtout, nous n’avions guère échangé jusque-là. Dotée d’une belle énergie, elle en était venue à me faire l’aveu d’une vie sentimentale aussi variée qu’insolite. Ma complexité n’était donc pas pour elle rédhibitoire, pas même effrayante.

Nous avions beaucoup rigolé jusqu’à mon gîte. La nuit promettait d’être amusante. Nous n’avions pas tardé à nous déshabiller. Mélissandre avait un très beau corps. Mais, alors que je passais mes doigts sur ses lèvres entrouvertes, soudain, elle m’avait croqué l’index. La douleur avait été si vive que j’avais giclé de la couette. Je saignais un peu. Bon Dieu, qu’est-ce que ça faisait mal ! Mélissandre était maintenant à quatre pattes sur le lit, toutes dents dehors.

– Je te plais plus ? Allez, viens…

Mon ardeur s’était rafraîchie mais je pouvais me consoler, elle ne m’avait mordu que le doigt. Elle voulait vraiment que je remonte sur le lit ? Je tremblais dans les rideaux. Le parquet me glaçait les fesses. Dans cette position canine qu’elle avait prise, elle me dominait férocement.

– Mais… tu n’es pas végétalienne ?

– Quand je fais l’amour, je rêve, je rêve que je mange de la viande !

Elle était givrée. Je me demandais ce que Bruno avait mis dans le punch. Elle avait dix-neuf ans et moi trente-six. Étais-je déjà rendu à cet âge où la nouvelle jeunesse déconcerte ? C’était tout de même à se poser des questions sur l’évolution des mœurs. Et qu’en penseraient ses parents ?

– C’est plus fort que moi ! Attache-moi si tu ne veux pas que je te mange !

Je ne pouvais pas faire autrement. Ça tombait bien, j’avais une corde dans le coffre de ma voiture.

 

 

Pour la zone de stockage, la cause était entendue. Il fallait bien mettre nos ordures quelque part. Alors bien sûr, ça commençait à faire beaucoup de nos cochonneries à enfouir ici et là. J’allais peaufiner mon rapport avant de le confier à l’homme dont le salaire justifiait qu’il prenne les coups en première ligne.

À ce moment, Xavier tournait mornement les pages d’un guide des libellules, le corps lourd, la nuque raidie comme sous le fil de la faux. Je passais devant sa classe, décidé à prendre l’air. Je n’aurais pas dû tourner la tête. Il a lancé sa ligne.

– Sais-tu combien il y a d’espèces de libellules visibles dans ce pays ?

Comme ça semblait important pour lui qu’il m’apprenne quelque chose, j’ai attendu la réponse.

– Quatre-vingt-neuf ! Et sais-tu combien il y en a parmi elles qui font l’objet d’un plan national d’action ?

– Peu…

– Vingt ! Et il faut que ça tombe sur nous !

Il bouillonnait.

– Je vais te dire une bonne chose ! C’est pas de la chance ! C’est de la sorcellerie ! Ton Pépé mérite le bûcher !

Je n’ai pas relevé l’adjectif possessif, ni l’absurdité de son raisonnement. Pourquoi prenait-il les choses tant à cœur ? Nous avions fait le job. Il y avait un obstacle, et alors ? Se présentaient maintenant plusieurs cas de figure.

1/ Nos commanditaires prenaient en compte notre rapport et : a/ ils renonçaient au projet ou le déplaçaient, b/ ils n’y renonçaient pas et prévoyaient des mesures compensatoires.

2/ Ils ignoraient notre rapport. Ça s’égare, un rapport. Le temps de le retrouver, ils commenceraient les travaux. Et quand ils remettraient enfin la main dessus, les travaux seraient trop avancés pour reculer. Dommage pour la petite libellule.

Ainsi se grignotaient peu à peu les paysages, se saccageait la planète. L’humain prenait toujours plus de place, trop de place. Il aurait fallu qu’une instance suprême et éclairée décide de certaines mesures raisonnables, comme réduire notre natalité. Seulement, le système tel qu’il était n’y avait pas intérêt. Un humain qui naissait était d’abord un consommateur, et ça commençait avec la première couche qu’on lui mettait au cul. Plus d’humains et plus de couches au cul ! Et tout à l’avenant ! Je m’apercevais que le cynisme était un trait de mon caractère qui avait tendance à s’accentuer. Quand il n’y a plus grand-chose à espérer, il n’est plus nécessaire de contraindre ses mauvais penchants.

– L’inventaire est terminé ?

– Oui.

– Et on ne peut pas passer cette cordulie sous silence…

– Tu voudrais qu’on nous reproche un travail précipité et peu rigoureux ?

Gêné, Xavier a baissé la tête. Un certain manque de rigueur avait fait notre réputation, ce qui n’était pas pour déplaire à nos commanditaires actuels.

– Laisse-les se débrouiller… On s’en sortira mieux avec la LGV.

– Tu prends les choses à la légère. Mais c’est peut-être l’existence de notre cabinet qui est en jeu !

C’était donc ça ! Pas de quoi s’étonner. Formés aux sciences de la Nature, des hommes finissaient parfois par agir à l’encontre de leurs motivations initiales. Encore fallait-il qu’ils aient eu un jour de réelles motivations, qu’ils n’aient pas pris cette voie comme ils en auraient pris une autre, ce qui dans ce cas n’excusait rien mais permettait d’admettre qu’ils puissent se perdre en chemin.

– J’ai des responsabilités, tu comprends ?

J’étais apte à le comprendre, et à en sourire avec ironie, accablé sous l’évidence de nos missions suspectes.

 

 

Il avait fait beau toute la journée et des petits nuages de moucherons tourbillonnaient entre les arbres. Bruno avait remplacé mon oncle sur le banc. Une grive musicienne chantait dans un pin quelque part au-delà de l’église. Je l’ai écoutée quelques minutes. Le chant de la musicienne est le plus déconcertant qui soit, et si puissant que l’on peine à repérer l’oiseau tant il donne l’impression de se trouver en mille endroits du paysage à la fois. Est-il là-bas ? Si loin ? Au-dessus de sa tête ? Si on ne connaît pas ses habitudes, on peut chercher la grive longtemps.

Des confettis étaient encore visibles sur le sol. Samedi soir, un mariage s’était déroulé dans la salle communale. Pendant que les adultes faisaient bombance, les gosses s’étaient amusés à travers le village. C’étaient de sales gosses. Ils avaient dégommé des nids d’hirondelles et comme cela ne suffisait pas, ils avaient introduit ensuite des pétards dans le gosier des oisillons tombés au sol. Même pas piteux, ils étaient revenus ensuite à la noce, leurs beaux habits mouchetés de sang. La Ligue pour la protection des oiseaux avait porté plainte. Voilà une union qui commençait sous de bons auspices.

Bruno fumait un cigarillo, contemplant les platanes qui, taillés de fraîche date, reverdissaient donc lentement. L’un d’eux avait une allure insolite car dans sa ramure avait germé et grandi un palmier. Des arbres associés, d’essences différentes, comme pour défier la normalité. Pour Bruno, ce n’était pas une bizarrerie, mais une leçon que la Nature nous donnait, une idée. Ça lui rappelait un palmier des Canaries, plazza Lavelle à Buenos Aires, dans le houppier duquel poussait un ficus, sans qu’il paraisse en souffrir. C’était probablement le résultat d’une déjection de conure veuve. À croire un fait exprès, les branches biscornues du ficus servaient désormais de perchoirs aux perruches.

– Quelqu’un était assis là avant toi ? lui ai-je demandé.

– Non, il n’y avait personne…

– Tu permets ?

Je me suis posé à côté de lui. Il a soufflé sa fumée dans le nuage de moucherons qui s’agitaient comme des particules dans un champ magnétique. Le nuage s’est défait puis reconstitué. Nous ne nous étions pas beaucoup parlé depuis quelques jours mais nous savions à quoi nous en tenir. Bruno fumait, semblant d’une humeur jouasse.

– Alors donc, a-t-il continué, nous avons un problème. Aurais-tu oublié de tirer la corde du lit ?

Corde du lit ! Cordulie ! Oh ! très fort ! Typique humour naturaliste. Du Bruno pur jus.

– La libellule avait le corps fin, si je me souviens bien ?

C’était de ma faute. J’avais oublié de détacher Mélissandre, et plus tard, furibarde, elle avait déboulé dans notre école pour clamer à qui voulait l’entendre que j’étais un maniaque, un pervers sexuel, et pire encore : un nul en bondage. Personne n’avait compris ce qu’elle avait voulu dire. Si seulement elle avait parlé de la fauvette pitchou ou du héron blongios.

– Tu sais que les travaux ont commencé ? Ce ne sont pas encore les grandes manœuvres. Ils préparent juste le terrain, aux abords de la zone, ça va de soi.

Plus sûrement, nos commanditaires n’égareraient pas notre rapport, non, ils se torcheraient avec. Notre expertise faisait son poids. Personne ne manquerait de papier.
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Dans mon coffre de voiture, il y avait une corde et aussi : des bottes, une vieille polaire et une cape de pluie, une caisse en bois de six bouteilles de vin servant désormais à ranger mes guides d’identification et carnets de notes, un filet de camouflage, un appareil numérique Pentax, une longue-vue 60X85 Perl et des jumelles 10X42 Zeiss, un tire-bouchon et des couteaux, une serviette de bain et des chiffons, et enfin, si je fermais les yeux sur le sable et la terre que je rapportais malgré moi de mes excursions, une batterie de bocaux en verre, tubes et boîtes en plastique qui pouvaient aussi bien contenir une mue de serpent, un insecte mort, des pelotes de réjection ou une exuvie de libellule dépressive, petit cadeau de Pépé.
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