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Introduction

IL ETAIT UNE FOIS...

Il était une fois, dans un village paisible, un épicier réputé : il
vendait un miel délicieux. Du village voisin, perché dans la mon-
tagne, descend un bon berger. Son chien, vieux compagnon fidéle,
I’accompagne. A son entrée dans I’épicerie, salut du berger, salut de
I'épicier. Aprés un échange de propos aimables, le berger tend un
cruchon a I'épicier, qui commence, louche aprés louche, a le remplir
de miel.

Une goutte de miel coule sur le bord du cruchon et tombe a
terre. Une mouche voletant se pose sur la goutte. Le chat de
I'épicier. somnolant sur le comptoir, se dresse et bondit, pattes en
avant, sur la mouche. Le chien du berger, se croyant attaqué, se
jette sur le chat et d’un coup de crocs lui brise le cou. L’épicier reste
un instant abasourdi puis, envahi par la colére, saisit un baton qu’il
rompt sur la téte du chien. Le chien s’affaisse, mort, aux pieds de
son maitre, pétrifié. Le berger reléve enfin la téte et se précipite sur
I'épicier, ses lourdes mains le saisissent a la gorge et le secouent ter-
riblement. Bientot le berger reliche son étreinte et le corps de
I'épicier, désarticulé, s’affaisse, sans vie. Un villageois entre dans
I'épicerie, il voit la scéne, il hurle pour ameuter tout le village. Le
berger, impuissant. est trainé dans la rue par une foule vengeresse
qui le précipite a terre, le piétine et ne I'abandonne enfin qu’une fois
sire de sa mort. Mais la nouvelle n’est pas longue a parvenir
jusqu’au village du berger : c’est une armée qui dévale de la mon-
tagne. Fourches, massues, fusils aux poings, I'ame chavirée de
colere. La petite épicerie est mise a sac, le village détruit, les villa-
geols extermingés.
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Et comme par malheur les deux villages étaient de deux pays
différents, c’est le roi du pays du village de I’épicier qui déclare la
guerre a son voisin. De cette grande extermination, il n’est plus
resté que moi pour vous la raconter...

LA VIOLENCE SE RACONTERAIT-ELLE DONC ?

Ce petit conte arménien', en forme de randonnée’, nous
frappe par le mécanisme de ses enchainements et I'insigni-
fiance de son prétexte — une goutte de miel ! Inexorabilité et
absurdité ne sont-elles pourtant pas aussi caractéristiques de
bien des conflits dans la réalité ? Libéré des repéres spatiaux
et temporels qui s’attachent au fait réel. ce conte livre le
mécanisme nu des enchainements de la violence.

Les contes, sous 'aspect gratuit (quelle histoire pour une
goutte de miel !) et fictif de leur propos, seraient-ils donc por-
teurs d’'une connaissance de la violence des hommes ?

EN QUOI LA VIOLENCE NOUS INTERESSE-T-ELLE ?

D’autres exemples, que nous rencontrerons plus tard,
témoignent du fait que les contes évoquent des mécanismes
fondamentaux de la violence — tel le mimétisme, I"'enchaine-
ment, 'irrationalité. Mais, de plus, ils savent en évoquer les
causes. Il nous intéressera, enfin, de voir §’ils peuvent trans-
cender la violence, sans détourner le regard devant celle-ci.
pour délivrer d’autres valeurs.

Notre propos n’est pas de recenser les formes de violence :
ni celles que le monde connait, ni celles que les hommes res-
sentent, ni celles que les contes exposent. Notre ambition
n’est pas non plus de proposer des « solutions », mémes édu-
catives, pour supprimer une violence qui est de toute époque

1. M. Bloch, 365 contes, Paris, Gallimard, 1995.
2. Dans la forme dite « en randonnée », les contes nous font passer d'un person-
nage a un autre ou d'une situation a une autre de fagon structurellement répétitive.
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et de tout lieu : nous n’imaginons pas qu'un monde sans vio-
lence soit humainement accessible. Ce qui nous intéresse,
c’est de voir s'il est possible d’intégrer I'incontournable pré-
sence de la violence pour en faire quelque chose de positif.

Voila done le cceur de notre sujet : si I'on vise effective-
ment a la régulation de la violence, ce que la civilisation doit
permettre, il importe d’abord de ne pas céder a une censure
effrayée (parler de la violence serait déja trop violent), ni
fabriquer une mise en scéne fascinante (ou le spectacle violent
permettrait de faire I'apologie d'une force batie par la des-
truction des rivaux), ni surtout scotomiser cette violence (on
ne parlerait alors de la violence que quand elle semble ne pas
étre la notre — celle d’autrefois, celle d’ailleurs, celle des
autres).

S’ils s’averent capables d’éviter ces piéges, les contes
pourraient alors nous nourrir d’une sagesse de la violence qui
permette de penser, de transformer cette derniéere.

Ce recours serait des plus précieux, car notre temps nous
place devant une réelle difficulté de relation a la violence :
serait-elle vraiment croissante, investirait-elle de nouveaux
lieux, y serions-nous plus sensibles que jamais ? Les deux
aspects du probleme (la violence qui croit, notre sensibilité a
la violence qui croit) se rejoignent : il s’agit toujours de savoir
comment y faire face.

QUELLE CULTURE FACE A LA VIOLENCE ?

De quelle culture pourrait donc disposer chacun pour
interpréter les manifestations de violence dont il peut étre
tour a tour spectateur, victime, voire acteur, et y réagir ?

Mieux encore : de quelle culture pourrait disposer chacun
pour étre capable de résister a une violence destructrice’, et
pouvoir cependant, pour sauvegarder des valeurs essemr

1. Par violence destructrice nous entendons une action qui aboutit a 'exclusion
ou a I'agression d’un sujet de telle facon que son intégrité physique ou psycholo-
gique, ses droits ou sa vie soient altérés de fagon irréversible.
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tielles', faire preuve d’une détermination qui réclamera peut-
étre une certaine violence ?

Etre capable de résister a une violence destructrice, ce
serait en toute priorité, répétons-le, ne pas en évacuer la réa-
lité dans I’histoire des hommes comme dans leur actualité ; ne
pas en nier, surtout, la force au ceeur des relations ou précisé-
ment on voudrait le moins la voir: au ceceur des relations
familiale et éducative par exemple.

Etre capable de résister a une violence destructrice, ce
serait encore pouvoir y faire face : refuser de s’y laisser entrai-
ner quand I"autre nous y pousse, refuser de se venger tout en
devant vivre avec la violence qui nous a été faite. Et tout cela
appelle a se faire une certaine violence a soi-méme.

Etre capable de résister a une violence destructrice, ce
serait, toujours, pouvoir s’y opposer activement: penser
qu’on peut représenter plus que soi-méme (un « soi-méme » si
fragile et si craintif devant la violence) et défendre avec
force des valeurs qui dépassent la tentation du reglement de
comptes immédiat.

Etre capable de résister a une violence destructrice, ce
serait enfin, dans la mise a distance de ses passions, connaitre
les potentialités parfois irremplacables dont la violence dis-
pose pour contrevenir a 'inertie. Cette violence-la, qui peut
étre fermeté ou pression. n’aurait pas pour but de détruire. et
quand elle ne serait pas nécessairement légale, elle serait légi-
time : elle se léverait non pour détruire I'autre, mais au con-
traire pour remettre en cause un fonctionnement destructeur.

Notre interrogation porte moins ici sur la violence prise
comme phénoméne observable que sur la capacité que pour-
rait acquérir chacun a pouvoir discerner en celle-ci un champ
symbolique, ot la violence ne serait plus qu'une « valeur rela-
tive », 4 mettre en relation, tant dans la réflexion que dans
’action, avec des valeurs positives qui la transcendent.

1. Sans prétendre recenser les dites valeurs, pensons au cas ou la dictature léga-
lise sa barbarie : la préservation de la liberté et de 'universalité des droits n'exige-
t-elle pas une lutte, dont la violence n’est-elle pas sans légitimité, contre un tel

systéme ?
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DE LA CULTURE A L’EDUCATION...

Si donc une symbolisation de la violence est possible, nous
devons appréhender comment elle peut se fonder.
Notre conception s’élabore en deux temps :

— négativement, il nous semble impossible qu'une « éduca-
tion a la violence » puisse prendre corps dans I'écar-
telement entre 'abstraction du discours dénonciateur et le
pragmatisme anonyme des mesures prises. Que cette abs-
traction soit celle de I'incantation politique ou celle de la
restauration de legons de morale a I'école ; que ce pragma-
tisme soit celui des régles de vie qu’on voudrait voir obser-
vées au point de dispenser les éducateurs de toute incarna-
tion de I"autorité ;

— positivement, dans la mesure ou les exclusions que pro-
duit la violence (celle d'une société gagnée par I'esprit de
compétition par exemple) ne peuvent se traiter par
I’exclusion de la réalité de la violence, cette éducation a la
violence pourrait étre engagée dans une culture partagée
qui offre des voies d'intégration symbolique.

Mais pour batir la face positive de notre conception, a
quelle culture concréte se référer 7 Quelle culture que nous
n’avons pas — sans quoi notre question ne se poserait pas — et
que nous pourrions avoir — sans quoi il n’y aurait pas d’espoir
de réponse a notre question ?

Une culture qui, sans aucun doute, ne serait pas seule-
ment un contenu, pouvant étre appris et restitué sans s’y sen-
tir engagé ni méme faire I'expérience du sens intime que cela
prend pour soi, tel un discours ou des lecons magistrales sur la
morale.

Une culture qui ne peut pas non plus étre un ensemble de
régles coercitives et de sanctions, auxquelles il serait demandé
de se soumettre sans plus de raison et qui ne prépare pas aux
multiples situations de vie ou les régles ne sont précisément
pas respectées par le plus grand nombre — quelle position per-
sonnelle prendre alors ? — non plus qu’elle ne préparerait aux
situations ot il faut enfreindre les régles quand celles-ci sont
édictées contre les droits les plus fondamentaux.
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Une culture, enfin, qui ne peut pas étre seulement un
enseignement magistral, tant il est vrai que le rapport a la
violence touche a quelque chose d'intime et de complexe. Les
« maitres », réduits a la généralisation de leur discours pour-
raient, dans I'aveuglement de leur angélisme, se faire les
agents de la censure de la violence et de ses raisons — la vio-
lence révoltée de 'opprimé pouvant dans cette disposition
d’esprit étre mise au méme rang que la violence cynique de
I'oppresseur. On sait ainsi ce que le sentiment d'incompré-
hension peut induire, dans la société, comme tentation de
recourir a la violence. Et si celui qui prend la parole — ensei-
gnant, responsable politique — pour dénoncer la violence des
autres ne sait rien de la violence que ceux-ci subissent 7 5il
est lui-méme affranchi des réalités auxquelles sont confrontés
ceux a qui ils s’adressent, parce que la méme promotion I'a
porté et a pouvoir prendre la parole et a jouir de privileges
dont il n’a méme plus conscience ? Si enfin ses privileges
I'aveuglent au point qu’il ne voit plus ce que peut étre la ten-
tation désespérée de recourir a la violence ? Alors le discours
sur la violence pourrait étre un véritable chiffon rouge, cata-
lvseur d’un retour de violence pire que la violence initiale-
ment dénoncée.

Non, la culture a laquelle nous pourrions faire appel en
éducation devrait étre plus communautaire — qu’elle parle a
chacun sans que les uns fassent nécessairement la lecon aux
autres. Cette culture parlerait non seulement de la violence,
mais aussi de ce qui la provoque. Elle considérerait, sans
tabou. la profondeur des affinités entre 'homme et la vio-
lence, pour qu’avant de se savoir jugé chacun puisse se sentir
compris (compris au sens de contenu, comme la violence
pourrait I'étre elle-méme).

CULTURE, EDUCATION,
MAIS DANS QUELLE ECOLE ?

A ces exigences nous semble susceptible de répondre un
patrimoine culturel populaire, lui-méme — comme la question
qui nous préoccupe —, objet d’une certaine censure : le conte
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traditionnel. Tombé en désuétude et en disgrace dans la
société moderne', rejeté dans les limbes de la puérilité, il
demeure, en tant que tel, malgré une audience minoritaire
mais renaissante, largement exclu de I'école élémentaire (ou
pourtant les enfants sont a cet age les plus réceptifs) si ce
n’est comme objet transitoire d’analyse textuelle. Exclu
comme ressource culturelle alors méme qu’il appartient a la
collectivité et a son patrimoine, et qu’il offre des voies
d’expériences symboliques que nul éducateur n’ignore depuis
les travaux de Bruno Bettelheim sur ce sujet. Malgré ces
caractéres, si recherchés par ailleurs, le conte souffre sans
doute, pour les gardiens des programmes et des progressions
scolaires, de défauts qui le rendent indésirable a I'école : trop
plaisant et pas assez laborieux. trop métaphorique et pas
assez rationnel, trop secret et pas assez évaluable, il fait
« perdre du temps» et n’appartient pas aux objectifs
d’apprentissage quantifiable a 'aune desquels il faudrait
aujourd’hui juger toute activité éducative en milieu scolaire.

Mais c’est encore sur le chapitre de la violence que
I'exclusion est la plus manifeste : ¢’est, par exemple. pour leur
violence que les contes qui établissent un rapport symbolique
a la violence risquent d’étre écartés.

Nous pensons qu’il pourrait en étre autrement, si les
acteurs du systeme éducatif n’étaient pas eux-mémes les
sujets d’un double rejet : celui, personnel. d’une culture tradi-
tionnelle d’avec laquelle la modernité nous a coupés (quand
bien méme on a pu la fréquenter et en ressentir le prix étant
enfant) ; celui, professionnel, des vertus profondes — mais
rebelles au controle pédagogique — de cette culture. Nous pen-
sons qu’il peul en étre autrement, enfin, parce qu’aussi
ancienne est cette culture, aussi rapide est I'accés qu’y ont les
enfants.

1. « Le conte de tradition orale a presque complétement disparu de sa fonction
esthétique et sociale qui était de récréer les assemblées de paysans et dartisans
durant les longues veillées d’hiver. d'accompagner certains travaux sédentaires ou
monotones, de fournir un instant d’évasion et de réve aux soldats et aux marins pen-
dant les périodes de désceuvrement ou aux travailleurs durant les heures de repos »
(P. Delarue, M.-1.. Ténéze, Le conte populaire frangais, Paris, Maisonneuve et Larose.
1997).
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QUELLE RELATION CHERCHER
ENTRE CONTES, VIOLENCE, ET ECOLE ?

Dans les limites de cette présente contribution, nous sou-
haitons poser I’hypotheése qui suit :

L’exclusion, a I’école, de la culture des contes populaires
en tant que telle, sous différentes raisons, comme, par
exemple, la violence de ceux-ci, serait d’autant moins jus-
tifiée que :
1/les enfants pourraient accéder directement aux valeurs

sous-jacentes du conte et notamment par une intégration

symbolique de la violence ;

2/ certains éducateurs pourraient, a I'inverse, refuser de se
référer a cette culture — spécialement au prétexte de sa
violence — alors que selon nous la raison véritable de ce
refus tiendrait plutét a leur propre difficulté d’acces a une
symbolisation de la violence.

Pour la clarté d’ensemble de notre recherche, il nous
parait indispensable de se référer aux travaux de réflexion
théorique qui ont amené I’attention sur la valeur des contes.
Mais, afin de ne pas s’égarer dans une trop grande généralité,
nous en ferons une lecture spécifique : comment différentes
approches théoriques opérées sur les contes peuvent-elles
concourir a expliquer la place et le role de la violence au sein
de ce patrimoine culturel ? La premiere partie de ce présent
volume pourra ainsi nous permettre d’évoquer d’abord ce
qu’une approche historique des contes peut nous apprendre,
puis ce qu'une lecture psychanalytique peut apporter dans la
compréhension de la portée symbolique de ces mémes contes.
Mais avant méme de considérer ces optiques, nous propose-
rons une définition et de ce que nous entendons par « conte
populaire ou traditionnel » et des occurrences que nous don-
nerons au mot « violence » quand nous "utiliserons.

Nous développerons, dans une seconde partie, une
approche originale que nous proposons et que nous qualifie-
rons d’axiologique. Il s’agira alors de tenter de mettre a jour
les valeurs multiples dont un conte peut étre porteur, et
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I’exploration qui est faite de chacune d’entre elles a 'intérieur
méme du récit. Notre attention se portera particuliérement
sur les relations qui sont proposées entre ces valeurs et la vio-
lence : entre identification a ['agresseur et identification a
I’agressé d’une part, nous verrons quel parti prend le conte.
La finalité essentielle de ce travail de lecture est, par la mise
en place d'un outil d’analyse, de « contréler » la portée axio-
logique du conte et son organisation, indépendamment des
interprétations faites a chaud par les auditeurs.

Plutét que de travailler sur un corpus étendu, qui aurait
pu nous permettre d’étudier la violence dans les contes, ce qui
aurait été une autre entreprise, nous avons choisi de ne rete-
nir qu’'un conte et d’étudier ainsi non seulement la violence
dans ce conte, mais aussi la fagon dont les auditeurs y réagis-
sent. Notre choix s’est porté sur un conte figurant dans le
recueil des freres Grimm : Jean-le-Fidele, que nous présente-
rons tout d’abord.

Nous exposerons, dans une troisieme partie, notre
enquéte, ses rebondissements et ses résultats: comment
enfants et adultes ont-ils réagi. lorsqu’on les interrogeait, a
propos du conte « Jean-le-Fidéle » que nous leur avons
raconté ? Les auditeurs, enfants ou adultes, ont-ils une vision
d’ensemble du conte et de ses possibles conclusions, ou bien se
focalisent-ils sur un aspect plutét qu'un autre ? Ces mémes
auditeurs entendent-ils a travers le récit le « discours » sur les
valeurs que nous prétons au conte ? Sont-ils dans ce cas en
accord avec les valeurs du conte ?

Enfin nous tenterons de conclure cette réflexion en nous
interrogeant, a la lumieére de la réflexion théorique et de
Ienquéte qui auront précédé, sur la place que peuvent
prendre, en éducation, les contes, sur une question aussi déli-
cate que celle de la violence.
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CHAPITRE PREMIER

Contes et violence
sous les éclairages
historique et psychanalytique

AVANT TOUT, MIEUX CONNAITRE LES CONTES

Le conte comme objet minéral

Commengons par exposer notre propre représentation qui
pourrait trouver sa complétude en une image : celle d’un
galet de granit. Prélevé a un matériau originel aux insonda-
bles limites, il a offert sa résistance a la multitude : celle,
répétitive mais tou]our= renouvelée des vagues qui l'ont
roulé. Il est la trace méme de tous les temps qu’il a traversé :
matieére antédiluvienne dont la concrétion tient a la fusion
d’une multitude d’éléments, la vision de sa rondeur frappe
tout d’abord le regard : expression matérialisée de 'unité et
de la cohérence. Mais tiré de son sommeil, on lui découvre
d’autres qualités : des imperfections demeurées jusque-la
invisibles révélent son insoupgonnable complexité, des cica-
trices et des entames scandent les exceptionnelles tempétes
qui le bouleversérent comme elles bouleversérent son pay-
sage. Le grain de la pierre, le rugueux de sa surface au toucher
surprennent nos sens. Et, enfin, la sensation d’une densité
telle qu’elle rappelle a celui qui I'éprouve son éphémérité. On
hésite alors et puis on peut replacer le galet de granit la ou
une harmonie qui ne nous appartient pas en propre lui avait
donné sa vraie beauté.
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Quelles qualités spécifient le conte ?

Tradition orale. — En premiére instance, le conte appar-
tient a la tradition orale. Cela le distingue d’un certain
nombre d’autres types de productions littéraires, méme si on
ne peut en faire une clause exclusive : des contes ont trouvé
leur place dans les premiers livres de Ihistoire de I'écriture et
I'acceés qu’il nous est donné d’avoir au conte est aujourd’hui
presque exclusivement cantonné a l'écrit. Cependant, le
conte n’est pas le résultat d’un travail d’écriture indivi-
duelle. S’il a été fixé par écrit, c’est apreés qu’il se soit vu
longtemps transmis de bouche a oreille, devenant ainsi au fil
du temps représentatif de quelque chose de plus que le fruit
d’une imagination individuelle : les décennies, les siécles,
voire les millénaires en travaillent la forme et peuvent y lais-
ser leur trace ; une foule anonyme de conteurs en aura été
porteuse, a la fois fidéle et créative. De ces deux derniers
aspects que nous développerons plus bas, découle ce carac-
tére unique qui disparait avec I’écrit : étre tout a la fois une
mémoire, que chacun voudra servir avec respect, et un
« étre » vivant, auquel chaque conteur pourra donner une
inflexion, y compris inconsciemment, le marquant de la
trace de son époque. Le conte filtré par I'infinie diversité des
personnalités humaines, porté de bouche a oreilles. accede
alors a sa dimension d’universalité : chacun ayant pu y par-
ler. il parle a chacun. L’oralité du conte lui permet donc une
double aptitude a la stabilité et a la flexibilité qui en font
une forme par laquelle les hommes y retrouvent une actua-
lité de tout temps.

Temps mythique du conte. — Non moins importante, et,
comme nous I’avons vu, indissociable de I'oralité du conte est
son appartenance au temps qui passe, sa capacité a vieillir.
D’autres objets culturels émergent du passé par la grace de
I'attention que nous leur prétons, nous les trouvons alors tels
qu’ils furent. Tel n’est pas le cas pour les contes. Ils peuvent
bien sir, pour certains d’entre eux, étre représentatifs d’une
époque définitivement révolue, soit parce qu’ils ont été écrits,
fixés — et tout en pensant sans doute assurer leur postérité on
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les réduisait a un archaisme de fait —, soit parce qu’ils pro-
viennent d'une société dont le mode de vie est resté jusqu’a
aujourd’hui proche de I'origine et évoque a nos consciences le
passé de notre propre civilisation. Mais les contes sont comme
« I’eau vive » de la chanson du méme nom : écrits et figés ici,
ils poursuivent leur chemin ailleurs et peuvent ainsi, dispersés
dans une communauté de parole, survivre sous de multiples
versions dont celles écrites qui peuvent retourner a 'oralité.
Mais la circularité du temps n’est finalement d’aucune
société : méme la société plus primitive a une histoire et tou-
tes, sans doute, ont eu, a un moment ou un autre, un contact
avec d’autres sociétés. Ainsi, le conte recueilli sous sa forme la
plus ancienne est déja riche de I'épaisseur du temps, du temps
qui a passé, du temps qui passe. Et quand bien méme
I'avénement de la civilisation de I’écrit, puis celle de I'image,
puis celle de I'informatique, donne aux contes une ancienneté
toujours plus mythique, n’excluons pas une dimension
mythique des contes : a toute époque, n’est-ce pas dans une
époque passée voire révolue qu’ils entrainent toujours leurs
auditeurs ? Faisant ainsi leur devoir de mémoire et nous
décentrant judicieusement du présent dont une trop brilante
évocation aveuglerait notre attention, ils sont I'expression
méme du passé de 'lhomme. Sait-on si les contes des civilisa-
tions qui, en I'an 3000, auront préservé un peu de leur culture
orale, ne seront pas peuplés de figures de robots et d’autres
objets modernes, qui auront pris alors un age tel que ces figu-
res marqueront une forme d’a-temporalité, a la maniére des
princes et des princesses aujourd’hui ?

Oralité. — Tout aussi indissociable de 1'oralité est I’aspect
communautaire du conte : ¢a n’est pas un art d’élite, et si
tout le monde n’est pas conteur, tout le monde peut étre audi-
teur. Cela ne réclame aucune autre disposition, que celle qui
nous fait précisément étre humains : I'acces a la parole. Ces
textes sans auteur connu, qui peuvent se passer de scéne et de
mise en scéne, doivent aussi leur accessibilité a leur possible
gratuité. Le partage du conte rend nécessaire, et est accepté
comme telle, I'interchangeabilité des roles : impossible d’étre
conteur sans avoir été auditeur, et dans la tradition, un bon
conteur se doit d’abord d’étre un grand auditeur, sans quoi
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seraient perdus ces trésors immatériels. Fruit, nous I'avons
vu, d’un travail d’élaboration collective perpétuelle, le conte
retourne a la collectivité a chaque fois qu’il est raconté. ou
plutot, il ne cesse de faire des allers-retours, au sein de la com-
munauté humaine, entre ceux qui écoutent et ceux qui pren-
nent la parole, entrainant dans le temps de ce rythme ses suc-
cessives actualités.

Conte, image, symbole. — Particuliérement importante est
cette qualité des contes qui consiste a nous offrir des images.
Paradoxe évident pour un matériel qui n’est fait que de paro-
les. Mais, tissé de mots, 'ordre des contes n’est pourtant pas
celui de I'idée, qui reléve d’une théorisation, d’un vocabulaire
conceptuel, il n’est pas non plus celui du sentiment, qui pren-
dra le temps de se dire, a travers les descriptions auxquelles
peut faire appel la littérature écrite, il n’est pas enfin celui du
pragmatisme qui passera par I'explication, la démonstration,
I'expression directe d’une volonté.

Non, I'ordre du conte se déploie quant a lui dans un con-
cret de choses de la nature (animaux en communication avec
I’homme, éléments et végétaux acteurs) et de figures surnatu-
relles (sorciere, dragon, ogre...), ou, dans la tension ininter-
rompue d’une histoire qui toujours avance, un personnage
agit (parfois il est agi). La demande en mariage suffit pour
dire tout sentiment et quelques mots rappellent la fuite des
années qui ont passé. Chaque image donnée, pure, par le
conte, évoque aussi autre chose, sans sy appesantir. Un
espace symbolique s’ouvre sans bruit. A chaque image en
effet, liberté est donnée a 'auditeur de pénétrer dans le con-
cret ou elle se déploie et de se sentir fécondé ou ne pas le sentir
et ’étre tout de méme par la puissance évocatrice de cette
méme image sur un registre symbolique. Chaque personnage
peut ainsi constituer a la fois un acteur de I'histoire et ne
représenter dans le conte qu'une tendance de notre propre
étre : les relations entre les personnages peuvent alors étre
signifiantes de nos conflits les plus intérieurs. Dans I"épure
d’un récit dont le temps s’offre tout entier a I’action, les ima-
ges du conte tiennent ce pari difficile : par la plus grande sim-
plicité toucher aux plus secrétes profondeurs.
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