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  Les grandes dates


  1632 : naissance à Amsterdam, le 24 novembre, de Baruch Spinoza, fils d’un marchand appartenant à la communauté maranne.


  1639-1645 : Spinoza apprend l’hébreu à l’école rabbinique Etz Aïm.


  1645 à 1650 : Spinoza participe au groupe d’études talmudiques de la yeshiva Keter Torah dirigée par Saul Lévi Morteira, et s’initie à la Kabbale avec Manasseh Ben Israël. En avril 1647, Spinoza assiste à la flagellation publique d’Uriel da Costa, qui se suicide après l’exécution de la peine.


  1652 : Spinoza entre à l’école latine de Van den Enden, où il apprend le latin et le hollandais. Il y rencontre les Collégiants (protestants libéraux), il fait du théâtre et tombe amoureux de la fille de Van den Enden…


  1654 : mort du père de Spinoza.


  1656 : le 27 juillet, le ’herem [l’excommunication de la communauté juive] est prononcé contre Spinoza.


  1660 : Baruch Spinoza devient Benoît (Benedictus : traduction de Baruch) Spinoza.


  1661 : Spinoza écrit le Traité de la Réforme de l’entendement, et de la voie par où le diriger au mieux dans la connaissance véritable des choses, qui paraîtra, inachevé après sa mort, en 1677


  1663 : publication de Parties I & II des Principes de la Philosophie de René Descartes, démontrées à la manière géométrique auxquelles sont ajoutées des Pensées Métaphysiques dans lesquelles les questions les plus difficiles qui se rencontrent tant dans la partie générale que dans la partie spéciale de la métaphysique sont brièvement expliquées. Ce sera le seul livre publié du vivant de Spinoza et sous son nom.


  1670 : Spinoza s’installe à La Haye. Publication, sans nom d’auteur, chez un faux éditeur de Hambourg, du Traité Théologico-politique contenant quelques dissertations où il est montré que la liberté de philosopher peut être accordée non seulement pour la piété, et pour la paix de la République : mais qu’elle ne peut être supprimée sans qu’en même temps soient supprimées la paix de la République et la piété elle-même.


  1672 : assassinat des frères De Witt.


  1673 : l’Électeur Palatin propose la chaire de Philosophie de Heidelberg à Spinoza qui la refuse.


  1675 : Spinoza achève la rédaction de l’Éthique démontrée selon l’ordre géométrique et divisée en cinq parties dans lesquelles il s’agit I De Dieu II De la nature et de l’origine de l’esprit III De l’origine et de la nature des affects IV De la servitude humaine ou des forces des affects V De la puissance de l’intellect ou de la liberté humaine, entamée en 1661. Rédaction du Compendium grammatical de la langue hébraïque et du Traité politique.


  1677 : Benoît Spinoza meurt à La Haye, rongé par la tuberculose.


  Introduction


  Au début de La Mort aux trousses d’Hitchcock, dans la salle de l’Oak Room du Plaza à New-York, M. Tornhill (Cary Grant) se lève de table pour téléphoner à sa mère. Au même moment, coïncidence, un groom appelle M. Kaplan au téléphone. Deux espions en planque concluent que cet homme qui se lève est Kaplan, celui qu’ils cherchent. Mais ils ignorent une chose : Kaplan n’est qu’un nom, un leurre destiné à les perdre, il manquait à ce nom un corps pour rendre ce leurre plus crédible, Tornhill donnera sans le savoir non plus ce corps. On ne se méfie pas assez des noms propres. Kaplan, Tornhill ou même le lieutenant Kijé. Tous enveloppent une existence, ils tiennent lieu de preuve a priori d’existence. Aussi faut-il se méfier des livres dont le titre est un nom propre. Spinoza, Spinoza ?


  Ceux qui font de la philosophie et ceux qui n’en font pas semblent aujourd’hui d’accord : Spinoza est un philosophe, un grand philosophe. Il n’en a pas toujours été ainsi. De son temps il a été l’athée, l’impie, l’infâme, l’imposteur et autres. Spinoziste était une injure quand ça n’était pas un délit. Ses ennemis ne s’y sont pas trompés, ils l’ont très bien compris, mieux parfois que ses amis. Autant dire que Spinoza, le prudent Spinoza, a su se faire comprendre de ses ennemis. Il n’avait guère besoin de les attaquer, sa pensée en elle-même révélait ses ennemis. Comment a-t-il pu être si bien compris de ses ennemis lui le philosophe de la joie, de l’amour, de la puissance et de la libération ? La tristesse, la haine, l’impuissance, la servitude ont aussi leur joie.


  « Qui imagine détruit ce qu’il a en haine sera joyeux. » (Éthique III, proposition XX)


  La joie dit Spinoza est un passage, passage d’une perfection moindre à une plus grande. Il n’est personne qui ne veuille passer d’une perfection moindre à une plus grande. Personne ! Pas même le tyran, le théologien ou le criminel. La force de la philosophie de Spinoza est d’avoir attristé la joie des tyrans, des théologiens, d’avoir nui à leur perfection. Aujourd’hui, on est plus bienveillant à son égard. Parfois même Spinoza ne fait ni chaud ni froid. Serait-il devenu un monument ou une antiquité ? Aussi peut-il y avoir un malentendu à parler de Spinoza, à écrire sur lui. De qui allons-nous parler ? De celui qui semble ne plus nuire à personne ? De celui dont on ne prononçait pas le nom sans effroi ?


  Car en lisant son nom, est-ce l’idée de panthéisme qui va se lever ? L’image du banni de la communauté juive d’Amsterdam ? L’anticipation de la psychanalyse ou de la psychosomatique ? Ce livre étrange, écrit comme un traité de mathématique, et qui s’appelle l’Éthique ? Y a-t-il autant de rapport entre Spinoza et celui qu’on associe à tout cela qu’entre Kaplan et Tornhill ? Durant presque tout le film, M. Tornhill, poursuivi par les espions, est contraint d’aller à la recherche de Kaplan, celui pour qui on le prend. Jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que Kaplan n’a pas d’autre existence que celle qu’il lui a donnée en le poursuivant. Kaplan n’est personne d’autre que Tornhill recherchant Kaplan.


  Présenter Spinoza à un public qui n’est pas spécialiste serait l’affaire, croyons-nous, de la pédagogie ou encore de la vulgarisation. On suppose par là qu’un philosophe n’y a pas pensé et que son discours ne contient pas en lui-même les formes de sa communication possible. Et une certaine pédagogie, une certaine vulgarisation, fondées sur cette supposition, loin de rendre une philosophie accessible rendent inaccessibles les lecteurs à cette philosophie. Car la pédagogie affecte les esprits en même temps qu’elle expose les savoirs. Affecte-t-elle les esprits du désir de savoir ou de la crainte d’apprendre ? Chez les Grecs, le pédagogue accompagnait les enfants à la porte de l’école, il n’y entrait pas. Aujourd’hui le pédagogue est entré dans l’école, reste à savoir si les enfants ne sont pas restés à la porte. La pédagogie est boiteuse quand elle ne vise qu’à rendre accessible. Elle croit à sa toute puissance, Leibniz disait qu’elle peut faire danser les ours. Leibniz raillait une pédagogie qui revient à un dressage. N’est-elle pas devenue aujourd’hui un mode acceptable de circulation des marchandises intellectuelles ?


  Spinoza savait bien que tout le monde ne peut pas faire de philosophie. Il en donne une raison bien différente de celle qui nous vient à l’esprit, la raison n’est pas scolaire. Faire de la philosophie a une cause, ne pas en faire aussi. Une des causes de la non-philosophie est que la règle, dans une société, est plutôt la superstition, la servitude et l’obéissance que la connaissance, la liberté et la compréhension. C’est tellement la règle qu’il peut arriver que la philosophie soit elle-même une forme de superstition ou encore qu’elle nourrisse la servitude. C’est pour cela que les mots peuvent être objets d’un combat et qu’il est des périodes un peu sombres où l’on en est réduit à poser la question : est-ce bien cela la philosophie ?


  Cependant Spinoza est un philosophe dont la relation à ceux qui ne sont pas philosophes est déterminante. On ne peut guère imaginer plus grande solitude de pensée. Mais en même temps, on ne peut imaginer plus grand effort pour établir, instituer une communauté de pensée. Il savait bien qu’on ne peut être philosophe tout seul et donc qu’on ne peut l’être qu’avec ceux qui ne le sont pas. Mais ceux-là présentent le plus grand obstacle à la philosophie. Pour Spinoza, quelqu’un qui n’est pas philosophe peut être celui qui veut le devenir ou encore celui qui empêche qu’on le soit ou encore celui avec qui on l’est. Trois figures donc : l’étudiant qui veut l’apprendre, le théologien, le politique et la foule qui sont des obstacles, la multitude avec laquelle il fait la philosophie. Comment fait-il de la philosophie avec celui qui veut l’apprendre ? Comment en fait-il malgré ceux qui font tout pour l’en empêcher ? Comment en fait-il avec ceux qui n’en font pas ? Voilà les trois questions que nous traiterons ici.


  Ces trois questions concernent trois livres de Spinoza : Les Principes de la philosophie cartésienne, le Traité Théologico-politique, l’Éthique. Et ces trois questions sont liées par une autre, comment un certain Spinoza, marchand d’Amsterdam, est-il devenu Spinoza ? Et cette question concerne le Traité de la réforme de l’entendement.


  I

  Traité de la Réforme de l’entendement


  Tractatus de intellectus emendatione et de viâ, quâ optimè in veram rerum cognitionem dirigitur, Traité de la Réforme de l’entendement, et de la voie par où le diriger au mieux dans la connaissance véritable des choses est paru, inachevé après la mort de Spinoza en 1677. Il a été écrit en latin, sans doute pendant l’automne et l’hiver 1661-16621. La lettre VI que Spinoza a écrite à Oldenburg y fait une obscure allusion. Spinoza habitait alors à Rinjsburg dans la banlieue de Leyde. Rinjsburg présentait la double particularité d’être le siège des Collégiants, groupe de démocrates calvinistes et d’être directement gouverné par les États de Hollande et donc par Jean de Witt.


  a. Je dis que je décidai enfin…


  Spinoza a élevé la philosophie à sa plus haute nécessité. Pourtant il n’a attendu d’elle ni consolation ni refuge. Il a d’ailleurs montré qu’on ne pouvait rien attendre de la philosophie. La dernière proposition de l’Éthique dit en effet ceci :


  « La béatitude n’est pas la récompense de la vertu, mais la vertu elle-même ; et ce n’est pas parce que nous contrarions les plaisirs que nous jouissons d’elle ; mais au contraire c’est parce que nous jouissons d’elle que nous pouvons contrarier les plaisirs. »2


  Attendre quelque chose de la philosophie suppose qu’elle soit un moyen pour atteindre une fin. En un sens la philosophie pour Spinoza n’a pas d’autre fin que la libération, libération de l’impuissance, de la tristesse, de la superstition. Pas d’autre fin, c’est-à-dire pas d’autre effet. La philosophie n’est pas un moyen pour atteindre une fin qui lui serait extérieure. La fin fait partie de la philosophie. Spinoza ne s’est pas représenté une fin abstraite, il n’a pas trouvé une philosophie toute faite pour atteindre cette fin, ni une fin toute faite pour l’atteinte de laquelle il aurait fallu adapter une philosophie. Aussi, quand il a commencé à faire de la philosophie, n’était-il pas certain de l’atteindre. Il ne fait pas de philosophie comme on fait une maison ou un marteau, il fait de la philosophie comme on invente un marteau. Autant dire que la décision philosophique est un problème. Voyons comment Spinoza pose ce problème.
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