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    Les entrelacements du monde

    Histoire globale, pensée globale

     

     

     Qu’on la nomme histoire globale, mondiale, connectée, histoire-monde ou world history, c’est elle qui aujourd’hui suscite l’intérêt des lecteurs, des médias, des universitaires, et tend à façonner notre représentation du passé. Mais qu’est-ce que l’histoire globale ? Que propose-t-elle ?

    La belle synthèse d’Alessandro Stanziani fournit toutes les clés pour comprendre l’essor et les ambitions de cette histoire plurielle. Filiations multiples, bifurcations inattendues, brassages et métissages : affranchie de l’européocentrisme, l’histoire globale élargit les horizons géographiques, déborde les cadres nationaux, pense le monde à partir des connexions et des relations au sein d’entités politiques ou économiques hétérogènes. Elle a pour objet les migrations d’hommes, de biens, d’idées, de savoirs, de symboles, mais aussi le changement climatique, les révolutions technologiques, l’évolution des mentalités…

    Saisies dans la longue durée, et à l’intersection de plusieurs mondes, Alessandro Stanziani explore à nouveaux frais les relations que l’histoire établit avec la philosophie, la sociologie, la philologie et l’économie : ces interactions délimitent la portée de l’histoire globale par rapport aux autres approches.

    Face aux progrès du nationalisme, cette façon de faire de l’histoire permet de revisiter le passé d’un certain nombre d’événements, de culture et/ou de régions. De l’Inde à la Russie, des décolonisations à l’islam, cet ouvrage montre que l’histoire globale invite à multiplier les angles de vue, mais aussi à dépasser la vision de l’histoire comme choc entre les civilisations.

     

    Directeur d’études à l’EHESS et directeur de recherche au CNRS, Alessandro Stanziani est notamment l’auteur de Bâtisseurs d’Empires. Russie, Chine et Inde à la croisée des mondes, XVe-XIXe siècles (Raisons d’agir, 2012).
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INTRODUCTION
Histoire globale, pensée globale


Il suffit de se promener dans les couloirs de n’importe quelle université française, la Sorbonne, ou toute autre faculté d’histoire, pour remarquer quelque chose de tout à fait commun avec une université à Rome, Moscou, Washington, Delhi ou Tokyo : l’histoire est synonyme d’histoire nationale ; celle des autres pays se trouve dans les départements correspondants d’études chinoises, russes, indiennes ou américaines. Les enseignants et chercheurs de ces départements justifient aisément cette répartition au nom de la « spécificité » de chaque pays ; la Russie n’est pas la France, l’Inde n’est pas la Chine ni le Sénégal. Nous sommes d’accord ; mais pourquoi ce découpage ?
C’est là que la question se complique ; sauf à évoquer des banalités telles que l’État centralisé et les Lumières en France, la frontière et la liberté aux États-Unis, la taille du pays et les mandarins en Chine ou encore la mafia et la pizza en Italie, la question des spécificités nationales et de leur histoire n’est pas si évidente. Il ne suffit donc pas, comme l’affirmait George W. Bush au sujet du candidat démocrate John Kerry, de « ressembler à un Français » – au sens péjoratif du terme – pour trouver une réponse. Si tant est qu’elle existe, qu’est-ce que la spécificité de la Russie et de son histoire par rapport à celle de la France, de l’Allemagne ou de la Chine ?
Cette question ne vise pas à nier toute différence entre les pays, mais uniquement à mieux identifier les dissemblances en évitant de passer nécessairement par une « culture nationale ». La France aux Français, la Chine aux Chinois, la Russie aux Russes, autant de slogans qui glissent de la rhétorique politique à la politique scientifique. Préserver l’histoire nationale, la faire apprendre aux immigrés, au lieu d’expliquer les relations et connexions entre les mondes, n’est-ce pas là ce que de nombreux responsables politiques en France et dans le monde prêchent de nos jours ?
Les polémiques récentes en France sur l’importance de l’histoire nationale dans les programmes politiques et à l’école en témoignent : la manière de penser l’histoire, notamment dans ses dimensions politiques et dans ses échelles – régionale, nationale, coloniale, globale, internationale – constitue un outil formidable pour réfléchir à la façon dont nous souhaitons former nos enfants. En effet, l’enseignement de l’histoire dans la plupart des universités et écoles françaises se concentre sur l’héritage « gaulois », la république et ses valeurs et, d’un autre côté, la Chine éternelle, l’islam conservateur, l’Inde mystique et la Russie despotique. L’histoire telle qu’elle est enseignée et pratiquée renforce le « mur contre mur » et la représentation du monde comme un choc entre les civilisations. Ainsi, l’introduction, extrêmement timide, de l’histoire africaine et asiatique dans les manuels scolaires suscite les critiques les plus farouches de la part d’hommes politiques d’extrême droite pendant les années 2000, puis de Max Gallo avec ses travaux identitaires et finalement de Nicolas Sarkozy. Des commentateurs, journalistes ou intellectuels tels que Alain Finkielkraut, Lorànt Deutsch, Dimitri Casali, Éric Zemmour ou encore Patrick Buisson revendiquent le retour à une histoire synonyme de valeurs nationales. Défense de l’histoire nationale, critique toujours difficile de l’histoire coloniale et ouverture timide vers l’histoire des autres mondes, voici les éléments principaux du débat politique et savant sur le rôle de l’histoire en France. Ces attaques s’adressent en particulier au livre dirigé par Patrick Boucheron1 dont le succès dépasse, et de loin, la force de ses critiques.
Il n’empêche, les discussions sur cet ouvrage se sont superposées au débat politique proprement dit, François Fillon évoquant l’importance de l’histoire nationale d’un côté, Benoît Hamon et une partie de la gauche défendant Patrick Boucheron de l’autre. En réalité, ces débats ne sont pas une exclusivité française ; ces dernières années, le rôle politique de l’histoire, son enseignement et, dans ce cadre, la relation entre histoire nationale et histoire globale ou mondiale, ont envahi les débats aux États-Unis (notamment avec Donald Trump) comme en Russie, en Inde (avec le parti hindou nationaliste au pouvoir), en Italie, en Chine comme au Japon et, tout récemment, en Pologne et en Hongrie. Pourquoi ? Qu’y a-t-il de si particulier dans l’histoire globale pour susciter des réactions extrêmes, aussi bien parmi les historiens que parmi les hommes politiques et dans l’opinion publique ?
Cet ouvrage cherche à répondre à ces questions en les inscrivant dans la durée longue – à partir du XVIe siècle – et dans des espaces connectés mondiaux. C’est bel et bien une épistémologie critique et historique de l’écriture de l’histoire dans sa globalité qui est au cœur du présent livre. Les tensions entre philologie et sciences sociales, histoire comparée et histoire connectée, histoire européocentrique (et sa définition même) et subaltern studies seront discutées dans des contextes précis : l’expansion européenne, la formation des États nationaux et des empires, l’essor de la « modernité » puis les catastrophes du XXe siècle jusqu’à la décolonisation et à la globalisation actuelle.
 
Après avoir présenté les principaux courants de l’histoire globale (chap. 1), la première partie (chap. 2, 3, 4) discutera des relations entre histoire, globalité et philosophie. L’histoire a-t-elle un sens et lequel ? D’innombrables auteurs ont essayé de répondre à cette question pendant des siècles, non seulement en Occident, mais partout dans le monde. Il n’est pas question bien entendu de discuter tous azimuts ces approches ; nous allons principalement suivre certains courants encore présents de nos jours au sein de l’histoire globale et notamment l’histoire mondiale et universelle (des synthèses générales aux approches post-marxistes). L’argument que nous avançons est que ces démarches s’inscrivent dans un long sillage d’histoire normative, jadis qualifiée de philosophie historique. La disparition présumée de cette dernière, annoncée plusieurs fois après la Shoah, puis après l’écroulement du bloc soviétique, a été en partie compensée par l’émergence d’une histoire globalisante fortement normative. Il est important de tracer ces filiations dans la mesure où elles posent la question des formes d’insertion des historiens dans la cité. Cette démarche liant philosophie et histoire, déjà présente à l’époque médiévale et moderne, s’affirme avec les Lumières (chap. 2), puis avec Marx (chap. 3). Ces auteurs et leur manière d’appréhender l’histoire et sa philosophie sont pris à partie de nos jours par tout un pan de courants qui, à l’instar de Edward Said et des subaltern studies, y voient des postures irrévocablement européocentriques. En réalité, nous verrons que les Lumières offrent des réponses hétérogènes à la globalisation du XVIIIe siècle, tout comme Marx à celle du siècle suivant. La force et les limites de la diffusion des Lumières et de Marx en dehors de l’Europe offrent un banc d’essai pertinent pour répondre à ces questions.
Nous poursuivrons en examinant la manière dont philosophie politique et histoire se sont exprimées dans des contextes totalitaires. La philosophie de l’histoire de l’entre-deux-guerres entretient des liaisons dangereuses avec la thèse d’une décadence de l’Occident. Ces liaisons refont surface de nos jours.
Finalement, nous compléterons le lien entre politique, philosophie et histoire mondiale-universelle pendant la seconde moitié du XXe siècle et le début du XXIe, en discutant la thèse de Fukuyama de la « fin de l’histoire » (chap. 4), réponse aux illusions de l’après Seconde Guerre mondiale et au désenchantement de l’après 1989. En réalité, nous assistons à une résurgence des intégrismes sur fond de globalisation et de crise économique. L’Occident aurait-il gagné la guerre et perdu la paix ?
C’est là que, à côté de l’histoire du monde et de la philosophie de l’histoire, une autre démarche s’impose en histoire globale : l’histoire comparée, notamment dans sa variante socio-économique. Historiens et non-historiens, souvent sans s’en rendre compte, pratiquent couramment ce genre d’exercice lorsqu’ils s’interrogent, par exemple, sur ce qui fait la spécificité de la France, par rapport à la Russie ou à la Chine. Des questions récurrentes telles que : pourquoi y a-t-il des pays riches et d’autres pauvres ?, pourquoi certains pays ont-ils des institutions représentatives et pas d’autres ?, sont redevables de cette démarche comparative.
Nous allons également retracer la généalogie de cette approche en suivant un courant particulier, celui qui émerge au XIXe siècle avec l’école historique allemande, puis Weber (chap. 5), et étudier son transfert dans l’économie du développement après la Seconde Guerre mondiale et dans les débats actuels sur la grande divergence entre la Chine et l’Europe. Comme pour l’histoire globale philosophique, la tension entre le modèle et les sources, et donc la question de la normativité de l’histoire, est centrale. Ces discussions seront reliées à des enjeux politiques et sociaux : la signification de l’unification allemande, l’idée même de « retard » en économie, les difficultés des Occidentaux et des pays du Nord à penser la décolonisation sans passer par des perspectives d’efficacité économique et de tiers-mondisme à la limite du racisme. Le retour de la Chine sur la scène mondiale, la manière dont il est appréhendé en histoire globale constituent seulement à première vue un changement de perspective. Car l’ambition de ces démarches est bel et bien de suggérer des mesures à adopter pour réduire la pauvreté, introduire la démocratie, etc. L’histoire est alors convoquée pour valider ou infirmer ces perspectives.
Une autre façon de faire interagir histoire et sciences sociales consiste à adopter la perspective durkheimienne, particulièrement répandue en France. Nous suivrons l’origine de cette démarche (chap. 6), puis la naissance et l’évolution de l’école des Annales, en s’attachant à Braudel en particulier, jusqu’à la microhistoire globale (chap. 7). La question se pose, en ce cas aussi, de la compatibilité de cette approche avec celles de l’histoire globale. Cet aspect est fondamental pour comprendre le lien, en France, entre l’écriture de l’histoire, d’une part, et les tensions entre la nation, la république et le monde global, d’autre part.
Histoire braudélienne, histoire comparée, histoire économique et sociale, histoire philosophique et universelle (chap. 2 à 7) : voilà autant d’« histoires » qui se trouvent sous le feu critique d’une autre orientation, venant initialement d’auteurs indiens et d’Amérique latine, puis africains et, désormais, occidentaux. Ces auteurs accusent les approches étudiées jusqu’ici – Lumières, Marx, Weber, Durkheim, Braudel, etc. – d’être européocentriques. Tout un pan de l’histoire globale cherche à avancer d’autres perspectives du point de vue des sources, de leur interprétation, des catégories et des modèles. Les quatre derniers chapitres (8 à 11) de la troisième partie prennent au sérieux cette question. Y a-t-il eu « européocentrisme », voire un kidnapping de l’histoire au fil du temps ?
Comme pour les questions précédentes, au lieu de décider si oui ou non l’histoire occidentale est européocentrique (et elle l’est probablement), si les empires et les colonisations ont en quelque sorte volé leur histoire aux populations autochtones (ce qui est en partie fondé aussi), nous chercherons à comprendre ce qu’eurocentrisme signifie réellement pour des auteurs appartenant à des temps et lieux différents, à partir du XVIe siècle. L’européocentrisme doit être repensé dans ses complexité et latitude historiques afin de pouvoir être discuté et dépassé dans un monde global. Nous consacrerons une attention particulière à la philologie et à son émergence ; cette discipline est généralement présentée comme la véritable démarche historienne, contre les tentations philosophiques, sociologiques ou économiques discutées dans les chapitres précédents. Nous inscrirons la démarche philologique dans une dimension globale et politique à la fois. La question sera de comprendre si, comme pour la sociologie et l’économie, la philologie est irrémédiablement eurocentrée ou si elle offre une autre perspective et si oui, laquelle. Nous ne pourrons répondre à cette question qu’en inscrivant la fabrique des sources (y compris les archives) et leur interprétation dans une histoire des constructions étatiques et de leur évolution. Ces constructions fortement ancrées dans des territoires influencent l’écriture de l’histoire et ses sources. Nous étudierons ces savoirs dès le XVe siècle (chap. 8), ainsi que la relation entre constructions impériales et mémoire historique en Asie et en Europe (chap. 9). Nous continuerons avec l’appropriation de l’histoire des « autres » par les pouvoirs occidentaux, aux XVIIIe et XIXe siècles (chap. 10), mais également avec les efforts d’écriture d’histoires subalternes dès cette époque. Finalement (chap. 11), nous suivrons les liens entre archives et mémoire historique des grands événements du XXe siècle, de la révolution russe aux nationalismes indépendantistes, pour terminer avec l’écriture de l’histoire dans les pays du « Sud » à l’époque de la décolonisation.
Dans la conclusion, nous tirerons les fils de ce long voyage dans l’écriture de l’histoire et de la pensée globales en termes d’enseignement, de recherche, mais aussi de rôle dans le débat public.
Les courants de l’histoire globale au XXIe siècle
Contrairement à certaines critiques, l’histoire du monde (world history) et celle de la globalisation ne constituent que deux des nombreuses approches de l’histoire globale. De l’histoire universelle à la comparaison et à l’histoire connectée, l’histoire globale inclut toute approche qui ne soit pas étroitement centrée sur une aire culturelle ou un pays. Ces approches foisonnantes opèrent un décentrement de perspective et remettent en question des chronologies et des orientations affirmées. Ainsi, au lieu de souligner la supériorité de la pensée occidentale sur toutes les autres en termes d’universalité, de scientificité, de droit, de liberté, de progrès techniques, etc., l’histoire globale met en évidence les interactions entre plusieurs valeurs et solutions. Elle dessine des dynamiques multipolaires : la suprématie de l’Occident s’exprime alors dans certains domaines – géopolitique, militaire, économique – pendant une période assez limitée, grosso modo entre le début du XIXe siècle et la fin du XXe siècle. Avant et après cette courte période, d’autres régions du monde s’imposent ou, le plus souvent, la multipolarité domine. Jamais l’histoire de la Chine, de l’Inde, de plusieurs pays d’Afrique n’aura attiré autant d’attention parmi les historiens, sociologues, politistes, enseignants et auprès du grand public qu’au cours des dernières années2. Par ce biais, l’histoire globale remet en discussion la périodisation européocentrique conventionnelle entre histoire ancienne, médiévale, moderne et contemporaine3 : nouvelle histoire de Rome, importance de l’histoire ancienne de la Chine, de l’Eurasie4 et surtout de l’Afrique longtemps négligée par les historiens traditionnels5… L’histoire globale propose des explications nouvelles, parmi d’autres, de l’essor de la science6, du capitalisme et de ses dynamiques7, ceux-ci n’étant plus vus comme un succès unique du monde occidental mais comme un processus global de longue durée où les influences mutuelles entre plusieurs mondes sont la règle. Il ne s’agit pas seulement de revendiquer l’importance de l’islam, de l’Asie et de l’Afrique dans l’histoire mondiale, mais également de souligner des millénaires de rencontres entre ces mondes. L’histoire globale ne nie pas la suprématie de l’Occident, mais elle ne l’explique plus comme une nécessité historique et comme un exploit fondé sur ses seules connaissances et institutions. Il est dès lors tout à fait légitime de parler d’un véritable tournant global de nos jours, après le tournant social des années 1960 et 1970 (lorsque l’histoire mettait l’accent sur les dynamiques sociales) et le tournant culturel des années 1980 et 1990 (insistant au contraire sur le rôle du savoir dans les dynamiques historiques).
À première vue, l’histoire globale comme histoire de la planète répond à la globalisation récente : l’interdépendance étroite entre les parties du globe, comme jamais auparavant, aurait encouragé les historiens à proposer des démarches d’histoire mondiale. Sans être fausse, cette interprétation est partielle, car l’histoire dite mondiale (world history) récente a démarré aux États-Unis dans un contexte particulier, au milieu du Pacifique, aux îles Hawaï. Mieux connues pour leurs cocotiers et leurs villégiatures pour riches Américains, ces îles n’étaient pas réputées pour leur université. Pourtant, voilà qu’au milieu des années 1990, quelques universitaires relégués à Hawaï constatent qu’après tout, le fait de se trouver entre l’Amérique et l’Asie pouvait avoir quelques avantages en termes de recherche, d’autant que la Chine donnait des signaux forts de réveil. Le contexte historique est particulier : Bill Clinton et Tony Blair évoquent alors les vertus du marché et de la globalisation. En mettant de côté l’attentat d’Oklahoma City (168 morts), l’assassinat d’Yitzhak Rabin ou les 7 000 Bosniaques musulmans assassinés, l’enthousiasme semble s’imposer. La chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide, l’attention prêtée aux phénomènes de globalisation, ajoutées à l’émergence de la Chine, puis de l’Inde, produisent des effets importants au sein de la communauté académique américaine. Le « global » s’affirme comme la catégorie principale dans les forums publics. Le constat d’une écrasante majorité de thèses et de chaires consacrées à l’histoire nationale et de la marginalité des études sur les aires culturelles inquiète. Des conférences sont organisées, à Hawaï même, puis dans d’autres universités afin de contester ce cloisonnement, et le Journal of World History est fondé et publié par les Presses de l’Université d’Hawaï : il ne s’agit pas d’étudier uniquement la Chine ou l’Inde, mais le monde dans sa globalité. L’ambition de cette revue et de la world history en général est de fournir une synthèse de l’histoire mondiale différente des images conventionnelles centrées sur l’Occident et son expansion. Depuis, de très nombreux ouvrages d’histoire mondiale ont vu le jour ; certaines synthèses comme celles de Bayly, Darwin, Cooper et Burbank, Osterhammel8, parmi d’innombrables autres, ont ainsi proposé des représentations de l’histoire mondiale radicalement différentes de celles, par exemple, de Hobsbawm, Cameron, North et Thomas9. Autant ces derniers célébraient l’Occident, autant ces nouveaux auteurs proposent une approche multipolaire.
L’histoire du monde n’est pas perçue partout de la même façon. Ainsi, en Russie, l’histoire mondiale s’inspire souvent de l’histoire universelle à la soviétique, avec une description successive des principales régions du monde, dans une hiérarchie finalement assez civilisationniste et européocentrique. L’histoire du monde à l’américaine, quant à elle, ne peut s’empêcher de placer le continent américain au cœur de ses démarches, qu’il s’agisse de critiquer le capitalisme et l’impérialisme américain, ou bien d’exalter la lutte pour la liberté et la démocratie mondiale propulsée par les États-Unis10. C’est encore différent au Japon où le même mot (ou expression) désigne histoire mondiale, histoire globale et histoire du monde connecté dans laquelle le Japon garde néanmoins un statut « particulier »11…
À côté des ouvrages individuels, les entreprises collectives se sont multipliées ces dernières années ; les principales maisons d’édition anglo-saxonnes – Wiley, Cambridge, Oxford, Palgrave, Routledge – ont lancé alors des collections d’histoire globale, qui rappellent les anciennes histoires universelles mais aussi des entreprises semblables traditionnellement publiées par ces mêmes maisons (Cambridge et son histoire de la Chine, de l’Afrique, de l’Inde, de la Russie, etc.). Comme ces précédentes parutions, les nouvelles histoires mondiales expriment l’état de l’art à un moment donné. Ce sont des synthèses sélectives – s’appuyant sur les réseaux des coordinateurs – plutôt que des travaux novateurs ; elles sont en bonne partie dans l’air du temps, ne font pas de vagues et ne déplacent pas les lignes. Néanmoins, plusieurs éléments distinguent ces nouvelles publications des anciennes histoires universelles, à commencer par la période étudiée : les histoires globales n’hésitent pas à remonter loin dans le temps, jusqu’au Paléolithique et au-delà. L’histoire ne commence plus avec les débuts de l’écriture et ne cherche plus à mettre en évidence l’essor inévitable de l’Occident. Que faut-il retenir et penser de cette dynamique ?
Si Dieu n’existe pas, tout est permis ; cette angoisse de Dostoïevski est celle de nombreux historiens face à l’histoire du monde, accusée de superficialité, de manque de rigueur, de méconnaissance des régions discutées, et à qui l’on reproche de recourir à une littérature secondaire12. Cependant, attaquer l’histoire mondiale en tant que telle c’est se tromper de cible : ces synthèses sont les bienvenues comme manuels avancés ; pas question de s’en priver, sauf si l’on considère que le public généraliste et les étudiants ne sont pas dignes d’attention ou que seule l’histoire nationale compte. Cela n’a pas plus de sens de critiquer ces travaux au motif qu’ils s’appuient essentiellement sur des sources secondaires ; pour quelles raisons des synthèses historiques réalisées par Hobsbawm et mettant l’accent sur la révolution industrielle anglaise et la Révolution française seraient acceptables tandis que celles émanant d’un spécialiste de l’Inde seraient à condamner ?
C’est là un aspect sans doute dérangeant pour nous Européens ; comment est-il possible d’écrire l’histoire du monde sans mettre l’Europe au cœur de ses dynamiques ?
En réalité, la limite principale de ces synthèses récentes réside dans le fait que, contrairement aux déclarations de principe de leurs auteurs, elles s’affranchissent difficilement d’une posture européocentrique. Ainsi, Bayly ne remet pas en cause la suprématie anglaise, même s’il cherche à l’inscrire dans des dynamiques globales dans lesquelles les mondes non européens ne constituent pas que des récipients passifs de l’Angleterre et de l’Occident en général13. Il en va de même pour l’ouvrage d’Osterhammel qui ne discute pas les contributions des historiographies nationales. L’importance et la notion même de révolution industrielle ne sont pas remises en question – et ceci malgré les débats nombreux dans ce domaine et les avancées de l’historiographie. Finalement, ces travaux de synthèse et les collections des grandes maisons d’édition anglo-saxonnes s’appuient presque exclusivement sur des auteurs issus des universités anglaises et états-uniennes. Ils ignorent le plus souvent les historiographies autres que celles écrites en langue anglaise. Rappelons-nous ce que Bloch observait déjà en 1933 : face à la multiplication des ouvrages collectifs et des collections d’histoire universelle et du monde, il critiquait l’absence des nations et des histoires nationales d’une part et le fait que ces ouvrages n’évoquent jamais les problèmes et les limites des connaissances de leurs auteurs14. Ces deux critiques sont encore valables de nos jours.
COMPARAISONS VERSUS CONNEXIONS
La globalisation des dernières décennies est en grande partie à l’origine de l’émergence de l’histoire globale ; inversement, cette dernière prend souvent pour objet d’étude la globalisation. Si tous les observateurs s’accordent sur le caractère nouveau et massif de cette mondialisation, les avis divergent sur ses temporalités : quand tout cela a-t-il commencé15 ?
Plusieurs auteurs soulignent la rupture majeure entre la fin de la guerre froide avec la mise en place d’une économie unique et dérégulée. Selon eux, la globalisation serait un produit des trente dernières années16. D’autres, cependant, font remarquer que cette dynamique avait commencé plus tôt, pendant les années 1970, avec la fin de la décolonisation, les chocs pétroliers et la crise de l’État social, mais aussi avec le succès du néolibéralisme17. D’autres encore ajoutent que la crise de 1929 était déjà un phénomène mondial ; ils en trouvent les origines dans les mouvements financiers d’après 1918, voire dans la période courant de 1870 à 1914. À cette époque, les bourses, l’essor des communications, des moyens de transport avaient déjà initié un mouvement planétaire, touchant les personnes (migrations mondiales), les biens et les informations elles-mêmes (bourse valeur et bourse commerciale18).
Poursuivons cette quête des origines de la mondialisation et remontons encore plus loin dans le temps. Certains historiens repèrent en effet une première globalisation et donc une unification des échelles temporelles dès la naissance du capitalisme industriel au tournant du XVIIIe et XIXe siècle. Cette démarche est même poussée plus avant par les partisans de la « longue durée » qui identifient une première globalisation au XVIIe siècle, à la suite des Grandes Découvertes, de la colonisation, mais aussi des progrès scientifiques, dans le domaine de la navigation en particulier19.
Bien entendu, plusieurs médiévistes se sont empressés de montrer que des connexions tout aussi importantes étaient à l’œuvre dès le XIIe siècle, en Europe et ailleurs20. Les antiquisants ont répliqué en soulignant l’importance des échanges et transferts globaux sous l’Antiquité, tandis que les spécialistes du Paléolithique et même du Néolithique sont arrivés à la même conclusion au sujet de leur époque de prédilection21.
De nos jours, tout est globalisation sans qu’on sache véritablement expliquer en quoi ce phénomène consiste. En réalité, l’histoire de la globalisation recoupe souvent une histoire européocentrique qui fait de l’essor de l’Occident son objet et argument principal, voire unique. Faire l’histoire à rebours attire davantage de lecteurs en accordant au temps présent et à ses préoccupations une valeur atemporelle, valable pour l’ensemble de la planète à toute époque. C’est oublier l’importance des choix et des bifurcations en histoire : sommes-nous certains que le monde était destiné à être globalisé ?
C’est précisément cette préoccupation qui est au cœur du débat sur « la grande divergence ». Le succès de l’ouvrage de Pomeranz est un sujet d’étude en soi. Au fond, d’autres ouvrages précédents avaient avancé des arguments similaires, celui de Wong et surtout celui de Bozhong Li, publié en Chine dès les années 1980, puis traduit en anglais22, mais Pomeranz a bénéficié d’un titre accrocheur et du succès rencontré auprès des économistes23. Ce sont ces derniers qui font connaître l’ouvrage aux historiens et à un public généraliste, mais ce succès est aussi conjoncturel : au tournant du dernier millénaire, la Chine revient avec force sur la scène mondiale. Ce n’est plus le temps de la confrontation entre capitalisme et communisme, mais celle entre des formes différentes de capitalisme. C’est surtout la confrontation entre Occident et Asie, bien plus tendue qu’à l’époque de l’émergence du Japon et des « tigres asiatiques », dans la mesure où la Chine se pose d’emblée comme un concurrent redoutable des puissances occidentales et, qui plus est, hors de leur influence géopolitique. C’est dans ce cadre que les historiens, au même titre que les politologues et les économistes, commencent à s’intéresser de près à la Chine.
Depuis Max Weber, l’image conventionnelle de la Chine en Occident mettait l’accent sur les « insuffisances » en termes de protection de la propriété privée et de la concurrence et, au contraire, sur le rôle omniprésent et prédateur de l’État. Weber reliait ces caractéristiques au confucianisme, sans toutefois que ni lui ni d’autres après lui n’eussent jamais pu prouver ce lien. De manière tout aussi superficielle, de nombreux politistes et observateurs se sont également mis à expliquer le grand bond de la Chine au cours des dernières décennies à partir du confucianisme qui, selon eux, inciterait à travailler sans se plaindre et à accumuler. Dans une brasserie, ce genre d’observations trouverait tout à fait sa place ; dans une salle d’université ou une revue spécialisée, c’est différent. Voici alors que, face au paradoxe chinois, vers la fin des années 1990, des ouvrages d’histoire économique et sociale proposent une image tout à fait différente du pays et de son histoire : leurs auteurs montrent que la Chine d’avant le XIXe siècle n’était pas hostile au marché, et que, tout au contraire, elle était encore plus « capitaliste » et concurrentielle que la Grande-Bretagne, donnant vie à une croissance économique qui, contre les arguments conventionnels, n’aurait pas « divergé » de la croissance européenne au XVIe siècle, mais bien plus tard, à partir du XIXe siècle. Cet écart ne s’explique pas par les mentalités ou les institutions (l’État en particulier) chinoises mais tout simplement par une dotation différente en ressources. L’Angleterre bénéficiait de bassins de charbon et de fer à côté de rivières facilement navigables, alors que les mines chinoises se trouvant loin des cours d’eau étaient très difficiles à exploiter. De plus, la Grande-Bretagne aurait profité des marchés et des ressources américaines, donc de son empire puis post-empire colonial, alors que la Chine n’avait pas d’équivalent en Asie24.
Ce n’est pas un hasard si les débats très vifs autour de l’ouvrage de Pomeranz ont focalisé leur attention sur les données quantitatives et les estimations des revenus par tête en Chine et en Angleterre, puis, plus tard, en Inde, au Japon et dans d’autres pays européens. Des légions d’économistes et leurs étudiants se sont évertués à trouver et analyser des données, à multiplier les estimations sans jamais se poser la question de leurs sources25. Outre les problèmes sérieux que posent ces données prises telles quelles, cette attention obsessionnelle accordée à la croissance économique a conduit à ignorer les problèmes de distribution et d’inégalités à l’intérieur de chaque pays et entre les pays. L’enthousiasme pour la globalisation, vue pendant les années 1990 comme un facteur de bien-être pour l’ensemble de l’humanité, était bien à l’origine de cette posture. Les années suivantes ont balayé cette confiance. Le problème est que, malgré ses prémisses, la « grande divergence » renverse les thèses de Weber mais en garde les postulats principaux et, donc, son européocentrisme. Pomeranz explique la dynamique chinoise à partir des mêmes critères que ceux utilisés par les autres historiens pour expliquer la suprématie européenne, à savoir l’essor démographique, la protection de la propriété privée, la dynamique commerciale et proto-industrielle26. Autrement dit, il reste tributaire du modèle idéal anglais – privatisations des terres communes, prolétarisation, industrialisation, esprit bourgeois et individualiste, etc. –, et l’élargit ensuite à la Chine. Le débat sur la grande divergence est donc le résultat de la pensée unique et de la chute du mur : il existe un seul modèle de développement, celui du capitalisme idéal. Ce débat reflète parfaitement l’enthousiasme pour le capitalisme comme seule voie vers la modernité des années 1990. Les différences entre les pays renvoient à leurs dotations respectives en ressources, tandis que des institutions partout uniformes (protection de la propriété privée, de la concurrence) garantissent le bien-être universel.
C’est une des raisons pour lesquelles de nombreux sinologues ont critiqué cette approche et accusé Pomeranz de gommer les spécificités de la Chine27. Nous trouvons là un « mur contre mur » tout à fait emblématique : d’un côté l’accent mis sur la connaissance des langues et du savoir local et qui finit par mettre en avant la « spécificité » d’une aire, jamais réellement définie28 ; de l’autre, l’ambition d’imposer une seule et même méthode, qualifiée de scientifique, sans trop de sources solides à l’appui. Singularité et spécificité des civilisations contre « scientificité » d’un modèle29, voilà l’un des enjeux méthodologiques fondamentaux autour de l’histoire globale : afin de comprendre le monde, faut-il s’appuyer sur la connaissance des langues et des « cultures » ou bien sur un schéma interprétatif général ?
Afin de dépasser ces interprétations concurrentes, deux possibilités se présentent à nous. La première invite à regarder de près les valeurs et catégories des pensées non occidentales, par exemple le bouddhisme, l’hindouisme, l’islam. Une seconde option consiste à mettre l’accent sur les connexions entre ces cultures. Dans le premier cas, suivant Gramsci, des auteurs, surtout indiens, se réclamant des subaltern studies ont montré que la langue constitue un élément de pouvoir et un facteur de hiérarchie. C’est le cas en particulier de l’anglais, qui s’est imposé dans l’Inde coloniale, puis partout dans le monde. Chakrabarty a insisté avec force sur ce point : des catégories telles que le salarié, le capital, le sujet, la société civile ont été élaborées en Europe et exportées dans d’autres contextes, dont l’Inde30. Il suggère d’avoir recours à d’autres notions et catégories issues des traditions hindoues31.
Ce processus serait facile à généraliser à d’autres contextes ; les traductions, les médias, la circulation des normes juridiques et le langage des organisations internationales ont été désignés comme autant d’instruments du pouvoir et de la domination du « Nord » sur les « Sud ». Cette asymétrie entre les valeurs occidentales et les autres se poursuit jusqu’à nos jours au sein même des universités : les historiens et étudiants des mondes non occidentaux sont censés connaître aussi l’histoire, l’économie, la philosophie occidentales, alors que l’inverse n’est pas vrai. Dans les cursus d’histoire en Occident, l’histoire nationale domine tandis que celle des autres mondes est soit absente, soit marginalisée. Alors qu’un futur historien de la Chine doit étudier l’histoire européenne, un historien de la France peut tranquillement ignorer l’histoire africaine ou chinoise.
La démarche de Chakrabarty a le mérite de poser la question des catégories avec lesquelles nous pensons notre monde par rapport aux autres et la nécessité de prendre aussi en considération les valeurs d’autres cultures. Il est ainsi tout à fait légitime de se demander si des notions telles que les droits de l’homme32, la société civile, le cosmopolitisme33, voire la religion et la laïcité34 ne connaissent pas d’équivalents dans d’autres cultures. Ces questions sont de taille à l’heure où ce sont précisément les rencontres entre mondes et valeurs qui semblent poser le plus problème, non seulement en Europe et aux États-Unis – vis-à-vis de l’islam – mais également dans d’autres contextes (conflits entre Inde et Pakistan, oppositions de valeurs à l’intérieur même de l’Afrique). Cette attention envers les valeurs « autres » est nécessaire et bienvenue ; mais elle présente aussi un risque. L’insistance sur les « véritables » valeurs hindoues, chinoises ou musulmanes fait partie des projets nationalistes35 ; de manière générale, l’accent mis sur des entités plus ou moins monolithiques appelées « cultures » ou « civilisations » ignore la question de leur rencontre, dans le passé comme de nos jours36, de leur métissage et de leurs influences réciproques. C’est une des critiques principales que l’histoire connectée a soulevées envers les subaltern studies. Dans ses meilleures contributions, l’histoire connectée montre en effet l’influence mutuelle entre plusieurs mondes. Qu’il s’agisse des formes de gestion impériale, des religions et savoirs techniques, des notions et pratiques du droit et de la souveraineté, l’histoire connectée montre que les valeurs et pratiques européennes ont été profondément affectées par les interactions et dynamiques avec les mondes non européens37. C’est un pas en avant fondamental dans la tentative de percevoir la globalité non pas comme une confrontation mais comme un dialogue entre mondes.
Cette posture est néanmoins souvent contredite dans les faits. Il faut détailler les conditions dans lesquelles des personnes, des ouvrages, des idées circulent ou ne circulent pas – transports, relations, influences, marchés, lien religieux. L’absence de transferts et de circulation est tout aussi importante à étudier que les connexions. La circulation des savoirs mérite d’être inscrite dans les dynamiques structurelles – économiques et sociales – et ces dernières ne peuvent pas se limiter à quelques passages en début de chapitre38. L’histoire connectée a tendance à délaisser les hiérarchies sociales telles qu’elles sont mises en avant dans les approches marxiste et wébérienne, mais aussi par les subaltern studies. L’accent mis sur les circulations conduit souvent à négliger le fait que ces circulations ne se font jamais d’égal à égal, mais ont tendance à créer des hiérarchies, certes réversibles sur la longue durée (comme le montre de nos jours le retour de l’Asie), mais néanmoins importantes. Ces inégalités ne relèvent pas tellement d’une supériorité intrinsèque de telle ou telle valeur et pensée, mais plutôt de l’interrelation forte entre valeurs, idées, d’un côté, et dynamiques structurelles – économiques, politiques et sociales – de l’autre. Ce sont ces tensions entre circulations et hiérarchies, métissages et exclusions qui méritent d’être analysées dans une perspective de longue durée39. Il n’est ainsi guère étonnant que l’histoire connectée se concentre souvent sur les passeurs de savoirs et néglige ceux qui se déplacent moins et produisent peu de sources, comme par exemple les paysans40.
C’est aussi la raison pour laquelle il paraît inutile d’opposer l’histoire croisée et connectée à l’histoire comparée41. Cette opposition entre comparaison et connexion, l’une supposée être subjective, l’autre objective et découlant de sources, affaiblit en réalité l’une et l’autre. Les connexions exhumées des archives ne sont pas moins subjectives que les comparaisons faites par l’historien. Les archives et les documents ne sont jamais là tout prêts, ils constituent le produit de l’effort des administrations, des entreprises, des acteurs qui en sont à l’origine, puis des archivistes et de leurs classifications et finalement des historiens qui sélectionnent tel ou tel document et le présentent d’une manière tout aussi particulière42.


Histoire globale à la française ?
Les différents courants discutés jusqu’ici sont essentiellement portés par des auteurs anglo-saxons et par d’autres, allemands, indiens, gravitant dans leur orbite. En revanche, les historiens français manquent souvent à l’appel – tout comme d’ailleurs les auteurs espagnols, portugais ou italiens, ainsi que les historiens africains, russes et japonais. Pour quelles raisons ?
Les raisons tiennent à la fois à l’héritage historiographique français et au contexte institutionnel et politique dans l’Hexagone. Ainsi, dans les universités françaises, on distingue encore les départements d’histoire, essentiellement d’histoire française, des laboratoires d’études des aires culturelles. Dans les formations en histoire, il est rarissime qu’un étudiant soit confronté à l’histoire des mondes non européens. C’est déjà bien assez si un cours en histoire européenne s’ajoute aux formations en histoire française. On constate la même fragmentation dans ces lieux particuliers que sont les grandes écoles qui, en principe, n’ont pourtant pas à se plier au dogme universitaire dominant. La seule transgression qu’on puisse observer concerne l’enseignement des périodisations – pas de découpage en histoire ancienne, médiévale, moderne et contemporaine à l’EHESS. Pour le reste, comme partout ailleurs, un étudiant en histoire de la Chine est obligé de connaître au moins les fondamentaux de l’histoire européenne, tandis que l’inverse n’est pas forcément assuré. Dans les projets de futurs cursus, une seule autre « aire » sera obligatoire pour les historiens de la France ou de l’Europe. Comment expliquer ces limitations ?
Les Annales, en collaboration avec les éditions de l’EHESS, ont récemment publié une anthologie d’articles publiés dans la revue : de Braudel à Chaunu jusqu’à Wong, ces travaux sont qualifiés d’histoire globale. Le problème est qu’il s’agit d’auteurs profondément différents dans leurs approches, souvent en conflit entre eux, et pour la plupart n’ayant jamais imaginé de se faire qualifier d’historiens globaux43. La question, qui demeure ouverte et à laquelle nous essaierons de répondre dans les chapitres suivants, est celle de comprendre les analogies et les différences entre ces démarches passées et celles qui sont aujourd’hui qualifiées d’histoire globale.
Il faut néanmoins rendre mérite aux initiatives de vulgarisateurs et journalistes comme Laurent Testot44, très souvent décriés, eux aussi, à tort, par certains historiens professionnels. Testot et ses collègues, d’abord au sein de la revue Sciences Humaines, puis en coordonnant un site web et un blog45, ont largement contribué au débat en France. Lui et ses collaborateurs, Philippe Beaujard, Laurent Berger et Philippe Norel, ont également publié une collection des principaux articles parus en anglais dans ce domaine46. De même, la revue Mondes a permis une diffusion de l’histoire globale en France. Le travail de Pomeranz a trouvé des soutiens importants auprès de modernistes comme Philippe Minard et de médiévistes comme Mathieu Arnoux. Ils ont non seulement soutenu la traduction de l’œuvre de Pomeranz en français47, mais également publié des travaux inédits48. S’inspirant de Pomeranz, Arnoux a avancé une analyse comparée de l’écologie et des sources d’énergie en Chine et en Europe continentale de l’Antiquité au XVIIIe siècle49. Cependant, il s’agit là de cas isolés et, dans l’ensemble, le débat sur « la grande divergence » n’a pas suscité en France des échos comparables à ceux qu’il a connu dans d’autres pays50. Ce désintérêt s’explique en partie par le fait que la plupart des historiens de l’économie en France s’intéressent à l’histoire nationale, en partie par les critiques des sinologues, fortement ancrés dans une tradition érudite et ne cherchant guère le dialogue avec les sciences sociales à l’exception, remarquable, de Pierre-Étienne Will et de son élève Claude Chevaleyre.
Une autre approche consiste à inscrire l’histoire de France dans des dynamiques globales, démarche tentée par Braudel dans L’identité de la France, reprise plusieurs fois depuis et revisitée tout récemment dans les travaux de Pierre Singaravélou51 et surtout de Patrick Boucheron52. Travail ayant reçu une attention médiatique et publique hors pair en France, non seulement en histoire globale, mais en histoire tout court. Cette approche trouve de plus en plus d’écho dans d’autres pays : ainsi des histoires globales de l’Inde, de la Chine et même de l’Italie voient le jour, tout comme des entreprises éditoriales qui consistent à mettre un pays, par exemple les États-Unis, au cœur des dynamiques mondiales (c’est le cas de l’ouvrage de Sven Beckert et, d’une certaine manière, de Pomeranz, l’un et l’autre faisant des marchés américains et de leurs ressources un élément crucial de l’essor du capitalisme). Ces orientations sont bienvenues dans la mesure où elles cassent le nationalisme traditionnel de l’historiographie. Mais ne risquent-elles pas aussi de conforter une nouvelle forme de retour au national en soulignant le rayonnement de tel ou tel pays à l’échelle globale ? Dès lors, que ce type d’approche rencontre la faveur des lecteurs et des médias n’a rien d’étonnant : barrage face au nationalisme montant, la globalisation de l’histoire de France ne place pourtant pas cette dernière à l’arrière-plan des dynamiques globales, loin de là. La France est au contraire placée sur le devant de la scène. La véritable difficulté consiste alors moins à étudier des mondes non européens qu’à analyser ces derniers tout en relativisant leur rôle moteur dans l’histoire. C’est tout l’enjeu de l’ouvrage de Boucheron et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il a suscité des réactions politiques. Certains historiens ont par ailleurs reproché aux auteurs de ne pas avoir explicité le global dans l’introduction, alors que les courtes notices – parfois produites par des historiens qui auraient bien du mal à se définir comme des tenants de l’histoire globale ! – sont intéressantes moins pour ce qu’elles avancent que par ce qu’elles ne disent pas. La quasi-totalité d’entre elles proposent des informations souvent connues depuis longtemps par les historiens ; il s’agit d’événements, en général présentés hors contexte. La nouveauté principale de l’ouvrage réside moins dans sa capacité à connecter l’histoire de France à celle d’autres parties du monde qu’à mettre en avant des dates et à casser les chronologies nationales et nationalistes. Mais, si tel est le cas, alors nous sommes à l’opposé de la démarche braudélienne qui, elle, déverrouillait l’histoire nationale en passant par la durée plutôt que par l’événement, comme c’est le cas ici. Cette attitude ne va pas sans rappeler le Cadmus de Lévi-Strauss : « Cadmus, le civilisateur, avait semé les dents du dragon. Sur une terre écorchée et brûlée par le souffle du monstre, on attendait de voir pousser les hommes53. » Nous reviendrons longuement sur ce point dans la deuxième partie.
En réalité, c’est l’histoire connectée, dans ses multiples variantes, qui a rencontré en France le plus franc succès. Dans une première variante, cette histoire s’est constituée en opposition ouverte au comparatisme et a misé sur les transferts culturels54. Président de l’ENIUGH (European Network in Universal and Global History) de 2011 à 2014, Michel Espagne, dans son allocution en ouverture du congrès à Paris de cette association en 2014, a étonnamment pris à partie l’histoire globale et comparée en y opposant son approche des transferts et circulations. Cette approche a le mérite de mettre en évidence des connexions souvent méconnues entre régions ; son problème principal est qu’elle étudie des milieux restreints (savants) et qu’elle n’explique pas les raisons pour lesquelles des transferts ont lieu. Tout lien avec les conditions structurelles sous-jacentes – économiques, sociales et politiques – demeure à l’arrière-plan si bien que la circulation des idées semble s’opérer dans le vide. Pour sa part, l’histoire croisée55 introduit une dimension réflexive forte et invite au dialogue avec les sciences sociales, malheureusement absentes de la démarche d’Espagne. L’histoire croisée accepte le métissage et le décentrement des notions et pratiques occidentales et cherche à conjuguer subaltern studies avec l’histoire connectée. Les croisements sont toujours bilatéraux. Se font-ils pour autant d’égal à égal ?
La réponse serait négative pour Romain Bertrand56 dont le but affiché est de produire une « histoire à parts égales ». Cette expression heureuse souligne la nécessité d’accorder une égale importance aux sources de toutes les parties en cause, et pas seulement aux textes occidentaux. C’est une démarche proche de celle des subaltern studies indiennes et qui présente le même intérêt mais aussi les mêmes limites. Les subaltern studies revendiquent le recours à des sources et catégories locales afin de sortir de l’européocentrisme. Le problème est que, comme nous le montrerons, les attitudes des élites coloniales étaient bien plus complexes que ce qu’on pourrait penser : une bonne partie de ces savants et administrateurs ont adopté une posture tout à fait proche de celle qui sera avancée des décennies plus tard par les subaltern studies. En effet, de nombreux textes et rapports des compagnies coloniales soulignent la nécessité d’étudier les langues et les civilisations locales ; ces écrits contestent les récits universalistes et européocentriques. Ces attitudes critiques étaient largement répandues au sein des empires portugais, néerlandais, britannique, espagnol et français lorsque les colons étaient confrontés aux mondes non européens, surtout en Asie. Ces rapports et études de l’époque sont connus et utilisés par les historiens de nos jours ; il serait important de rendre justice à ces sources, afin de fournir une image pertinente du savoir colonial et de son fonctionnement. À partir de là, que peut bien signifier « histoire à parts égales » ? La restitution des textes indigènes et vernaculaires est difficile car la plupart de ces sources ont été collationnées, éditées et souvent traduites par les colonisateurs mêmes. Qualifier ces éditions de sources à « parts égales », peut donc s’avérer problématique. Le problème n’est pas seulement que ces sources sont, elles aussi, le produit des élites coloniales, mais aussi que les acteurs locaux ont contribué à ces constructions, comme nous le verrons. Plutôt que d’histoire à parts égales, la démarche de Bertrand et des subaltern studies relève donc plutôt d’empires à parts égales, c’est-à-dire de constructions impériales produisant des approches différentes en leur sein même, avec à la fois des études européocentriques et universalistes et des approches orientalistes.
C’est probablement Serge Gruzinski qui, dans une série d’ouvrages au fort retentissement international, intègre avec le plus de pertinence comparaison et connexion57. Dans un sillage en partie semblable, conciliant comparaison et circulation, Yves Cohen a montré que les formes d’autorité en Europe entre la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle relèvent aussi bien de circulations entre les pays que d’essors nationaux, dans des cadres aussi différents que la France, l’Allemagne nazie et l’URSS58. L’histoire de l’autorité et de la hiérarchie communistes doit être faite dans le même mouvement que celle du libéralisme. Voici une manière intelligente de mettre un terme à la guerre froide encore si prégnante dans l’analyse historiographique ; au lieu d’opposer deux mondes, leurs connexions et similitudes sont mises en avant. La globalité est moins un projet intellectuel qu’un phénomène historique réel. Penser le monde équivaut à réfléchir à la fois sur des connexions entre valeurs et sur leurs inégalités ; cela signifie aussi produire une réflexion comparée sur des contacts ratés, des parcours parallèles. Ces dimensions plurielles exigent la mobilisation de théories du social et de corpus en langues différentes. Démarche sans doute redevable au pragmatisme à la Dewey, mais revisitée dans un cadre foucaldien. L’immersion dans le monde s’accompagne d’une posture réflexive qui échappe malheureusement bien souvent aux travaux anglo-saxons.
Il faut en revanche reconnaître le mérite d’une certaine histoire connectée polyglotte, centrée sur les mondes non européens. L’Indonésie et le carrefour javanais se prêtent par exemple à ce genre d’exercice, du fait de la multiplication à la fois des pouvoirs coloniaux, des institutions locales et de leurs métissages. Encore fallait-il éviter de lire ce monde composite dans une optique impérialiste ou postcoloniale. Denys Lombard en particulier avait publié dès la fin des années 1980 un ouvrage précurseur dans lequel il avait recours aux multiples langues du carrefour javanais, dépassant ainsi la tension conventionnelle entre l’empire et ses colonies. Influences mutuelles, circulations, dynamiques structurelles intervenaient toutes dans cet ouvrage magistral souvent rapproché de La Méditerranée de Braudel59. Comme pour ce dernier, c’est l’ordre du temps historique qui est cassé avec, à sa place, des fragments de récit, des temporalités propres à chaque île et pourtant inscrites dans des dynamiques globales. Reste à savoir si cette démarche peut s’élargir aux sciences ou si elle se limite à l’étude des textes littéraires. Autant, en ce cas, le recours à des langues et catégories différentes mais connectées paraît une évidence, autant dans le domaine scientifique, par exemple, il semble difficile de prêcher un tel relativisme. Au fond, n’est-ce pas la science occidentale qui s’est affirmée ?
Plusieurs réponses sont possibles : suivant une première lecture, il est important d’inscrire les connaissances scientifiques dans la circulation globale des savoirs. La différence entre « science » et « non-science » est une construction historique qu’il convient d’expliciter au lieu de l’accepter telle quelle60. Dans ce cadre, il est important de comprendre la manière dont cette limite entre science et non-science se met en place en Europe et se modifie suivant les auteurs, le lieu et la période et surtout en interaction avec les mondes non européens. L’inégalité de l’échange passe, dans ce cas, par des mécanismes complexes de traduction dans lesquels l’appropriation de savoirs non européens accompagne l’ambition de proposer comme universelle une synthèse européocentrique. La production française se distingue nettement de celle des autres pays occidentaux. Bien qu’elles suivent des interprétations en partie différentes, la plupart des travaux d’auteurs installés en France évitent même de se poser cette question : pourquoi est-ce la science occidentale qui a triomphé ? À juste titre, Kapil Raj, Antonella Romano ou encore Liliane Hilaire-Perez estiment que cette question essentialise la « science » et empêche de comprendre les bifurcations fondamentales dans les savoirs et dans les mondes connectés. Il est dès lors possible d’esquiver les dangers d’une approche en termes de « modernités multiples » tout en mettant en évidence le rôle des savoirs locaux dans la transformation de la science occidentale61.
En France, l’histoire connectée, des savoirs en particulier, rencontre ainsi une large diffusion, au détriment de l’histoire de la globalisation et de l’histoire économique comparée. C’est une attitude radicalement différente de celle des pays anglo-saxons et, en partie, des chercheurs allemands. En caricaturant, on pourrait conclure que dans les mondes anglo-saxons, c’est l’histoire globale empruntant à la sociologie et à l’économie qui s’impose, tandis qu’en France ce sont la philologie et l’érudition qui dominent et guident l’étude des circulations d’idées. Dans le premier cas, des schémas souvent simplificateurs et européocentriques s’imposent, tandis que dans le second c’est le recours à une définition prétendument universelle de la philologie – en ignorant l’histoire de la construction connectée des savoirs historiques et des méthodes historiographiques – qui domine. Il est bien sûr possible de défendre une approche « œcuménique » et de soutenir la nécessité d’avoir recours à tous ces instruments à la fois. Ce n’est cependant pas le cas actuellement dans la plupart des universités et académies, en France comme à l’étranger. Les économistes surtout, mais aussi en partie les sociologues et les politistes, ont une formation très rudimentaire en histoire et en langues (hormis l’anglais). Inversement, les historiens connaissent parfaitement leur domaine restreint, les nuances de la langue, mais ils se limitent à une ou deux langues (et ne consultent souvent que des bibliographies secondaires pour les autres parties de la planète). En outre, ces historiens cultivent de fortes préventions à l’égard des sciences sociales et se limitent ainsi le plus souvent à un effort de description. Lors des débats entre historiens et tenants des sciences sociales, malgré un appel à l’interdisciplinarité, les premiers ne cessent de répéter deux refrains vides : « cela a déjà eu lieu auparavant », « c’est bien plus complexe que cela ». Antécédents et complexité sont pris pour des explications, alors qu’ils ne font qu’ajouter des cas, des figures, sans que l’on sache exactement pourquoi on les mobilise. Si c’est pour conclure que le monde est complexe, nous le savions avant toute enquête historique.
Inversement, en économie et dans les sciences sociales on questionne beaucoup, mais le plus souvent les matériaux sont assujettis aux exigences du modèle. Il suffit de penser à la manière dont nous discutons du capitalisme et des marchés : y a-t-il des mécanismes proches de la nature et valables partout dans le monde, ou bien les comportements économiques relèvent-ils aussi d’éléments « culturels » ? Et, dans ce cas, comment identifier ces derniers sans tomber dans un raisonnement circulaire (les mentalités expliquent les mentalités) ? Par exemple : les difficultés économiques de certains pays d’Afrique sont-elles liées à des « mentalités » économiques (l’indifférence au profit, l’attraction pour la consommation), aux institutions (absence de propriété privée, corruption) ou encore à des dotations insuffisantes en ressources ?
Ces débats trouvent leur raison d’être dans la normativité de l’économie : il faut décider quelles politiques adopter. En revanche, leur usage en histoire prête le flanc à deux critiques principales : d’une part, celle d’un déterminisme historique et la possibilité de justifier, après coup, toute solution historique par de simples considérations économiques ; d’autre part, la comparaison abstraite entre des types idéaux – la Chine, l’Occident – qui ne correspondent guère aux réalités historiques. Y aurait-il d’autres possibilités de faire interagir histoire et sciences sociales, le tout dans un cadre véritablement global ?
Afin de répondre à cette question, il faudra regarder de près les questions épistémologiques sous-jacentes à ce débat et en particulier les dynamiques globales : peuvent-elles se concilier avec les analyses des sources et de quelle manière, puisque le problème de l’accès aux langues se pose bel et bien ? Ensuite, le comparatisme : entre celui de Bloch et celui de Weber, y a-t-il des analogies et quelles sont leurs différences ? La question est bien entendu de savoir si le comparatisme est incompatible avec la démarche philologique et historienne, ce que Bloch lui-même n’aurait pas admis ou si, au contraire, il peut bien se pratiquer et de quelle manière. Finalement, il convient d’interroger la relation entre langue, philologie et construction historiographique : à partir de quand cette modalité s’est-elle imposée et pourquoi apparaît-elle de nos jours comme étant en difficulté avec l’histoire globale ?
L’ambition est moins de fournir une théorie abstraite des pratiques historiennes qu’une histoire connectée et globale de ces dernières, en bref, de proposer une épistémologie critique et historique de l’histoire en tant que discipline connectée.
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