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  Épicure (341 — 270 av. J.-C.)


  Que te dit Épicure? Les dieux ne se mêlent point des choses humaines, et il n’y a d’autre bien que la volupté. Eh, malheureux! était-ce la peine de veiller tant de nuits pour écrire ces beaux livres? Ne valait-il pas mieux te tenir chaudement dans ton lit, et mener la vie d’un ver, puisque c’est la seule dont tu te sois jugé digne?


  d’après Épictète, Entretiens, Ier siècle ap. J.-C.


  


  Docteur en philosophie et écrivain, Yan Marchand cherche le bonheur avec ses concitoyens brestois, véritables épicuriens qui, personne ne l’ignore, savent se contenter d’un verre d’eau quand ils ont soif.


  Jérémie Fischer est diplômé de l’École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg. Il a contribué à plusieurs magazines d’arts graphiques comme Nyctalope ou Nobrow et a publié son premier livre jeunesse, L’éléphouris, aux éditions Magnani. En guise de Jardin d’Épicure, il a élu domicile à Montreuil.


  Les dieux sont appelés les bienheureux, car leurs journées s’épuisent dans des banquets interminables. Leurs plats sont remplis d’ambroisie et leurs coupes sont pleines de nectar. Leurs vêtements sont scintillants, leurs corps sont beaux, immortels. Quand ils ne mangent ni ne boivent, ils demeurent allongés sur des couchettes mœlleuses à écouter de la musique. Le reste du temps, ils discutent entre eux doucement et intelligemment dans le grec le plus pur, ou parcourent le monde pour exercer un pouvoir sans limite sur les hommes.


  Ah, la douce vision du bonheur ! Quel mortel ne rêverait de toucher, ne serait-ce que du bout du doigt, cet Olympe au sol de marbre et à la toiture étoilée ? Qui ne désirerait se joindre à eux ?
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  Mais que se passe-t-il ? Les murs de l’Olympe se sont mis à trembler ! Aurions-nous oublié de dire que, la plupart du temps, les dieux se querellent ? Aujourd’hui, et comme souvent d’ailleurs, c’est le couple royal qui se donne en spectacle.


  Zeus


  Ma chère épouse, voyons, ce n’était qu’un petit accouplement rapide avec une mortelle.


  Héra


  J’en ai assez de toi ! Tu ne songes qu’à l’amour ! Tu as des fils et des filles partout ! Si tu continues, je retourne chez Rhéa, notre mère.


  Zeus


  Mais je fais ce que je veux, tout de même ! Ne suis-je pas le roi des rois ?


  Héra, folle furieuse, lance une divine amphore à la tête de son divin mari. La dispute devient homérique. Le couple s’envoie des jurons, de la vaisselle, de la foudre et des malédictions à la tête. Les autres dieux assistent à la scène en souriant. Et pourtant, ils sont bien mal avisés de se moquer, car, pour qui sait entendre, l’Olympe est plein de cris, de complots, d’injures et d’adultères.


  Voilà ceux que les mortels appellent les bienheureux.
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  Zeus et Héra se taisent pourtant en voyant Apollon, le dieu des devins et des oracles, rentrer dans le palais, le front barré d’un pli soucieux.


  Zeus


  Que se passe-t-il, Apollon ? Ton visage est bien sévère !


  Apollon


  Je viens d’entendre la voix du destin : l’heure n’est plus aux disputes ni aux plaisanteries, car notre fin est proche.


  Héra


  Les Titans reviennent ?


  Apollon


  Pire, bien pire : dans l’île de Samos, un mortel vient de naître.


  Le couple royal se met à rire à l’unisson des autres dieux. Un mortel ! Un petit brin de paille qu’un simple coup de vent...
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