À Jess

Ouvrage publié pour la première fois en langue originale en Grande-Bretagne par
Bloomsbury Children’s Books, en 2019 :
The Lost Tide Warriors
© 2019, Catherine Doyle pour le texte
© 2019, Bill Bragg pour l’illustration de couverture
Tous droits réservés.

Cette traduction est publiée en accord avec Bloomsbury Children’s Books.

© 2020, Bayard Éditions pour la traduction française et la présente édition
18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex
ISBN : 979-1-0363-2850-3
Dépôt légal : octobre 2020
Première édition
Reproduction, même partielle, interdite.

Ce livre est une œuvre de fiction. Toute référence à un évènement historique, à des personnes ou à des lieux existants se fait dans le but d’un usage fictionnel. Tous les autres noms, lieux et évènements sont imaginés par l’auteur, et toute ressemblance avec des personnages, situations ou lieux réels ou imaginaires ne serait que fortuite.

Loi no49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Chapitre 1

TIC-TAC

Allongé sur un vieux canapé miteux, Fionn Boyle hurla dans son sommeil. Quelque part, tout au fond de lui, il savait qu’il rêvait. Pourtant, il était incapable de se réveiller, captivé par la voix enjôleuse qui avait élu domicile dans sa tête. Elle sifflait comme un serpent et s’insinuait toujours plus profond dans son cerveau.

Tic-tac, chuchotait-elle. M’entends-tu, petit Boyle ?

Fionn se remémora Morrigan ; son sourire méchant, trop large dans son visage étroit et anguleux.

Tic-tac, la pierre s’effrite.

Trois jours, surveille l’horloge.

La sorcière gloussa, cependant qu’une ombre rampante s’approchait du garçon, les mains tendues. Ses doigts fantomatiques fouillèrent les profondeurs de son esprit. Tic-tac, tic-tac, tic-tac…

Les syllabes s’enchaînèrent de plus en plus vite, de plus en plus aiguës, jusqu’à ce que le rire se change en cri. TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC !

« Va-t’en ! Ne t’approche pas de moi ! » tenta d’articuler Fionn, mais les mots formèrent des bulles dans sa gorge, et il n’émit qu’un gargouillis confus.

Son corps tourbillonnait, comme pris dans une tornade. Il battit des bras, essayant désespérément de s’extraire de ce cauchemar. Les ressorts rouillés du canapé gémirent sous son poids.

« Aidez-moi ! Elle va m’arracher les yeux ! S’il vous plaît ! »

Plaf !

Fionn se réveilla en sursaut. Il avait quelque chose de froid et gluant collé sur le nez.

– C’est du jambon, fit une voix familière. Cuit au torchon.

Fionn décolla la tranche de son visage. Son grand-père était penché au-dessus de lui. Ses yeux bleus pétillaient dans la lumière de l’aube.

– Je crois bien que tu étais emporté dans un nouveau tourbillon, mon garçon, diagnostiqua le vieil homme.

Dans une main, il tenait un paquet de jambon ouvert. Dans l’autre, un morceau de fromage orange vif.

– Je me suis dit que le jambon serait plus humain que le cheddar.

Fionn écarta une mèche de cheveux plaquée devant ses yeux. Une chaleur familière embrasait sa poitrine. Un poing brûlant, qui faisait rouler ses jointures contre sa cage thoracique pour lui souhaiter le bonjour. La magie du Gardien des tempêtes venait de se réveiller, comme lui. Il soupira.

– Tu n’aurais pas juste pu m’appeler, comme une personne normale ?

– Où as-tu vu que j’étais normal ? répliqua son grand-père en grignotant un bout de fromage. Cela dit, je t’ai appelé huit fois. Je t’ai tapoté le front trois fois et je t’ai secoué une fois par les épaules. Alors, logiquement, l’étape suivante…

– … était le jambon, acheva Fionn.

Il s’assit péniblement et posa la tranche sur l’accoudoir.

Malachy Boyle observa son petit-fils avec attention. Ses sourcils dépassaient au-dessus de ses lunettes à la monture d’écaille.

– Toujours le même rêve ? demanda-t-il.

Fionn acquiesça sombrement.

– Tic-tac. Le compte à rebours continue.

Morrigan vivait dans sa tête depuis des mois, mais deux semaines plus tôt, ses rêves avaient pris une tournure encore plus alarmante. La voix de la sorcière, autrefois lointaine et désincarnée, s’accompagnait désormais d’un compte à rebours. Elle s’était parée de mains avides et de doigts griffus, de lèvres exsangues qui s’approchaient trop près de son oreille. Elle devenait plus forte, s’enhardissait.

– Ce compte à rebours est un peu inquiétant, admit le vieil homme.

Un courant d’air se glissa sous la fenêtre et enveloppa le canapé. Fionn tira la couverture sur lui. Un mois plus tôt, l’hiver avait colonisé l’île, s’introduisant dans le vent et hurlant à travers les fissures des murs. Des cristaux de givre couvraient les vitres, et parfois, dans la nuit, quand Fionn se réveillait en haletant, il voyait son souffle former des nuages dans l’obscurité.

– Si tu allais t’allonger dans ma chambre ? suggéra son grand-père. Elle est pleine d’une énergie bienveillante et équipée d’un joli radiateur qui te donnera envie de retirer tes chaussettes.

– Je suis réveillé, de toute manière, dit Fionn.

Il étira les bras au-dessus de sa tête et fit craquer sa nuque. Pendant l’été, il avait cédé son lit à sa mère et s’était installé sur le canapé que leur avait donné Donal, l’épicier. Le sofa, qui semblait tout droit sorti d’une maison hantée, sentait le désespoir. Il grinçait affreusement pendant la nuit et prenait toute la place dans le petit salon. Mais peu importait où il dormait, Fionn était convaincu que Morrigan le trouverait toujours.

Il se leva.

– Quelle heure est-il ? demanda-t-il.

– L’heure ? répéta son grand-père en regagnant la cuisine. Tu sais bien que je ne m’intéresse pas à un concept aussi arbitraire.

Fionn s’approcha de la bougie qui brûlait sur la cheminée : ce n’était plus qu’une mince flaque de cire d’un bleu laiteux contenue dans un grand récipient de verre. Ce n’était pas une bougie ordinaire. Elle contenait l’essence de son grand-père. Tous ses souvenirs réunis dans une mixture magique née du sang et de l’océan. Et elle brûlait jour et nuit, se précipitant vers une fin inéluctable.

À cette pensée, Fionn sentit la nausée l’envahir. Depuis quelque temps, il avait l’impression que tout lui échappait, comme s’il conduisait un train lancé à toute allure, que plus rien ne pouvait arrêter. Nuit après nuit, Morrigan se rapprochait de lui. Il sentait les ténèbres se refermer sur lui, le compte à rebours de la sorcière s’écouler au rythme de son pouls. Il allait se passer quelque chose. Bientôt.

« Elle se réveillera quand le garçon reviendra, lui avait dit Ivan un jour, avec trop d’enthousiasme. Elle se relèvera quand le Gardien des tempêtes saignera pour elle. »

Fionn n’avait pas saigné pour Morrigan depuis le jour où elle s’était réveillée, mais il n’avait pas réussi non plus à la replonger dans le sommeil. Le souvenir de son expédition à la Grotte marine pendant l’été le hantait encore. Il avait failli perdre sa sœur et se noyer, seul, dans cette obscurité sans fin, avec l’écho du rire de Morrigan dans les oreilles.

– Je te prépare un sandwich ? cria son grand-père dans la cuisine. Je veux bien partager le jambon, mais je garde le reste de moutarde pour moi. Une moutarde à l’ancienne. Française. Très chère.

– Non merci.

Fionn fixa la bougie sur la cheminée. La magie qui sommeillait en lui s’embrasa soudain. Il tendit la main au-dessus du récipient de verre et ordonna à la flamme de danser pour lui.

« Allez… »

Fionn était le nouveau Gardien des tempêtes, celui que l’île avait choisi pour contrôler les éléments au nom de Dagda aussi longtemps que son esprit et son corps le supporteraient. Il était censé commander la terre, le vent, l’air et le feu par la seule force de sa pensée.

En principe, c’était facile. Cela devait se faire tout naturellement.

Il serra les dents, agita les doigts comme son grand-père le lui avait appris.

« Allez. »

La flamme l’ignora.

Fionn sentit son visage le picoter.

« Grandis ! ordonna-t-il en pensée à la flamme. Danse. »

La magie hoqueta dans sa poitrine et il faillit tomber à la renverse. Il laissa retomber sa main avec un soupir et s’aperçut que le vieil homme se tenait à ses côtés.

– Ça viendra, mon garçon.

– Ça fait déjà cinq mois !

– Il en faudra peut-être un de plus.

– Mais le temps presse…

– Il se peut que Morrigan bluffe, dit Malachy Boyle sans conviction. Pour t’effrayer, pour s’amuser… Elle essaie d’entrer dans ta tête.

– Elle est déjà dans ma tête. J’ai besoin de découvrir comment utiliser ma magie. Maintenant !

Le vieil homme considéra son sandwich en fronçant les sourcils.

– Ça ne s’est pas passé comme ça pour moi… Je n’ai pas eu besoin de beaucoup me concentrer, en fait…

Il se tourna vers les bougies qui encombraient les étagères. La magie du Gardien des tempêtes. Recueillie des années durant, brassée et conservée. Celle qui coulait à présent dans les veines de Fionn.

– Tu peux toujours essayer d’en allumer une…, suggéra Malachy Boyle.

Il s’interrompit en voyant l’expression de son petit-fils.

– La dernière fois, j’ai vomi et je me suis évanoui, lui rappela Fionn. Je suis déjà gorgé de magie. C’est juste que je ne sais pas comment la faire sortir de…

Son attention se fixa soudain sur la bibliothèque derrière son grand-père. Il l’avait scrutée la nuit précédente, comptant sans relâche les colonnes de cire, déchiffrant leurs noms, jusqu’à ce qu’il sombre dans un sommeil agité. Chaque soir, il étudiait soigneusement les bougies, tel un général passant en revue son arsenal, conscient que son arme principale, celle qui circulait dans ses veines, n’en était qu’à ses balbutiements.

Quelque chose clochait.

Au milieu de la bibliothèque, à l’endroit où les blizzards et les tempêtes de neige se disputaient habituellement l’espace entre les couchers et les levers de soleil, il y avait un trou presque imperceptible. Entre Saoirse, qui signifiait « liberté », et Suaimhneas, qui voulait dire « paix », il manquait Giboulées 2008.

Fionn traversa la pièce en trois enjambées et enfila ses baskets sans prendre le temps de détacher les lacets. Son grand-père le regarda avec surprise, son sandwich à la main.

– Tu es bien pressé, soudain…

Fionn enfila son manteau et son bonnet de laine.

– On nous a volé quelque chose !

– Saperlipopette ! Quoi donc ?

Fionn regarda le vieil homme en plissant les yeux.

– Je crois que tu sais exactement de quoi je parle. Et que tu connais la voleuse.

Malachy Boyle mordit dans son sandwich. Les joues enflées comme un poisson-lune, des miettes s’échappant de ses lèvres, il se montra du doigt comme pour dire : « Je ne peux pas parler, j’ai la bouche pleine. »

Fionn ouvrit la porte à la volée. L’hiver s’engouffra dans le chalet et les mèches sombres qui dépassaient de son bonnet se mirent à friser.

– On est censés les garder ! s’emporta-t-il.

Il sortit, claqua la porte et traversa le jardin en courant. Le portillon s’ouvrit devant lui et les arbustes squelettiques le saluèrent en frissonnant.

Une voûte de nuages masquait le soleil levant. Fionn vit l’habituelle nuée de corbeaux patrouiller au-dessus du cap, pourchassant les mouettes vers la mer. Un vent glacial l’enveloppa, étouffant les cris lointains des oiseaux. Son souffle balaya les pierres du chemin et fit s’incliner les fleurs.

En dévalant la pente, Fionn aperçut au loin un tourbillon qui confirma ses soupçons. La magie du Gardien des tempêtes sautait et dansait le long du rivage. L’eau s’enroulait sur elle-même, bordée d’une écume semblable à de la crème Chantilly. L’ouragan grandissait de seconde en seconde.

Quelques minutes plus tard, le jeune garçon enjamba le muret qui bordait la plage et s’élança sur le sable.

– Stop ! cria-t-il. Arrête !

Sa sœur se retourna. Elle tendait une main vers le tourbillon et tenait dans l’autre une bougie turquoise qui brûlait à l’envers, se consumant de l’intérieur.

– Salut, loser ! lui lança-t-elle avec un grand sourire. Qu’est-ce que tu fais là ?

Fionn la rejoignit au pas de charge.

– Je t’ai dit mille fois qu’il ne fallait pas gaspiller les bougies !

– Je m’entraîne, protesta-t-elle en se tournant vers l’océan.

Sa queue de cheval fouettait l’air. Les pans de son manteau claquaient dans le vent.

– C’est bon, calme-toi ! Grand-père m’a dit que je pouvais la prendre, se défendit-elle.

– Ce n’est pas grand-père qui décide, c’est moi ! cria Fionn. Éteins-la !

Tara éclata de rire.

– Arrête de dramatiser !

– Venant de la fille qui a organisé une veillée aux chandelles la nuit où Bartholomé Beasley est retourné sur le continent, c’est un comble !

Tara le fusilla du regard.

– Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas en parler !

Fionn la tira par le bras. Le tourbillon vacilla.

– Lâche-moi ! aboya la jeune fille en se dégageant. Je me concentre !

– Le soleil va bientôt se lever. N’importe qui pourrait te voir !

Fionn jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit une vieille femme vêtue d’un châle gris marcher le long de la rive.

– Tiens, la preuve ! siffla-t-il.

– Ne sois pas aussi parano, répliqua Tara, sans prendre la peine de suivre son regard. Toi aussi, tu viens tout le temps ici. Tu as juste peur que les habitants de l’île me trouvent plus douée que toi. Qu’ils se rendent compte que les vagues m’écoutent. Et qu’ils commencent à s’interroger sur ton pouvoir. « Tiens, c’est la sœur du Gardien des tempêtes. C’est curieux que l’île ne l’ait pas choisie elle, plutôt que son frère ? » pourraient-ils se dire. Après tout, ils ne t’ont jamais vu exercer ta magie.

Elle retroussa les lèvres, consciente qu’elle avait visé juste.

– Et ils auront peut-être raison, ajouta-t-elle.

– Non ! rétorqua Fionn. Tu n’es qu’une idiote qui vide notre réserve d’armes plus vite qu’un paquet de Skittles. Une sale égoïste qui ne pense qu’à elle !

Il inspira en tremblant.

– Si tu n’avais pas moins de dix neurones, tu l’aurais déjà compris.

– J’ai plein de neurones ! protesta la jeune fille. Je bats toujours grand-père au Scrabble.

– Alors, prouve-le, la défia Fionn. Éteins ça !

Il jeta un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule. La vieille femme était partie.

– OK.

Tara écrasa le reste de la bougie dans son poing et ramena l’autre main devant le visage de son frère. Aussitôt, le tourbillon jaillit de l’océan et s’abattit sur la tête de Fionn. Il s’infiltra sous son bonnet, dans son cou et dans ses vêtements. Des torrents d’eau glacée coulèrent des jambes de son pantalon et formèrent des flaques sur le sable.

– Voilà, tu es content ? lui demanda-t-elle avec un sourire narquois.

Fionn fixa sa sœur en grelottant et siffla entre ses dents :

– Toi aussi, tu mériterais qu’on t’enterre sous un rocher pour l’éternité.

– Essaie ! le provoqua-t-elle, avant de s’enfuir. Je serais revenue avant la fin de la semaine.

Chapitre 2

LA VAGUE PUTRIDE

Une heure plus tard, Fionn, planté devant l’épicerie de Donal, fixait son chocolat chaud d’un air mauvais. Le soleil avait percé les nuages, mais l’air était toujours glacial. Il s’insinuait entre ses orteils et s’accrochait au bout de son nez. Ses camarades de classe passaient devant lui en bavardant avec animation, emmitouflés dans des écharpes, des bonnets et de lourds manteaux d’hiver. Leurs sacs rebondissaient sur leurs dos au rythme de leurs pas. C’était le dernier jour de classe avant les vacances de Noël, et l’atmosphère était festive. Mais Fionn était trop occupé à regarder les petits morceaux de guimauve qui flottaient dans sa tasse pour s’en apercevoir.

« Fais quelque chose. N’importe quoi. »

Il serra les dents, s’obstinant à ne pas cligner des paupières.

« Fais une bulle ! Juste une petite bulle. »

Sa vision devint floue.

« Allez ! S’il te plaît… »

Une corne de brume retentit au loin. Fionn se débarrassa de son gobelet et se massa la nuque en clignant des yeux pour repousser ses larmes. Le ferry du matin entrait dans le port.

Le jeune garçon battit à nouveau des paupières, perplexe. Il n’y avait pas un ferry, mais deux. Le second voguait dans le sillage du premier. Depuis cinq mois qu’il était sur Arranmore, Fionn n’avait jamais vu un bateau rempli. Deux, encore moins… Il s’avança sur le front de mer et bouscula les sœurs Aguero, qui s’écartèrent pour le laisser passer en balançant dans leur dos des rideaux de cheveux noirs. Elles allèrent rejoindre Tara, qui patientait devant le portail du collège. Fionn croisa le regard de sa sœur, qui se tapota le poignet, l’air de dire : « Dépêche-toi, loser. Tu vas être en retard. »

Agacé, il lui tourna le dos et se dirigea vers le quai. Les ponts des bateaux croulaient sous les passagers. Quand la sirène du second ferry retentit, ils se tournèrent comme un seul homme, au garde-à-vous. Cette mer de visages aux yeux larges et fixes, qui se déplaçait en silence sur l’eau, avait quelque chose d’étrangement familier.

Des Errants.

Fionn, muet d’horreur, regarda le premier bateau accoster. Au même moment, une vague énorme déferla sur la plage, bordée d’écume. Elle charriait un banc de poissons en décomposition qui atterrit sur le sable dans un claquement sinistre. Le jeune garçon vit leurs ventres blancs, leurs yeux lugubres et leurs écailles ternies s’empiler de plus en plus haut.

Sur la plage, quelqu’un cria. Douglas Beasley sortit en trombe du bureau de poste, un paquet sous le bras, et Donal apparut sur le seuil de sa boutique. Ses cheveux flottaient autour de sa tête comme un nuage. Plus haut, près du collège, les adolescents interrompirent leurs conversations et tendirent le cou, curieux.

Les vagues putrides déferlaient les unes après les autres. Une odeur de poisson pourri emplit l’air.

Fionn plaqua une manche devant sa bouche pour éviter de vomir, mais il ne put dompter la sensation de panique qui accompagnait la nausée. Elle enfla dans sa poitrine et fit tambouriner son cœur jusqu’à ce qu’il ne puisse plus respirer.

Morrigan avait réussi. Elle avait convoqué ses disciples et ils avaient répondu à son appel, apportant l’ombre de la mort.

Un bruit de pas tout proche arracha Fionn à sa contemplation. Un cri l’accompagna :

– Ohé ! FIONN !

Fionn leva la tête et vit son meilleur ami – le seul qu’il avait sur l’île – foncer vers lui.

Sam Patton n’avait pourtant pas l’habitude de se précipiter. Des deux garçons, il était le plus flegmatique. Il avait voyagé dans le monde entier avec ses parents et était accoutumé à une vie mouvementée. C’est ce qui avait attiré Fionn vers lui, au départ. Ça, plus le fait que Sam, bien qu’ayant grandi à Londres, était issu de l’une des cinq premières familles d’Arranmore. Son ami s’en était quasiment vanté lorsqu’il avait fondu sur lui, au mois de septembre. Il s’était détaché d’un groupe d’adolescents à l’allure de zombies et avait traversé la cour du collège avec l’assurance d’une star de cinéma.

– Gardien des tempêtes !

Il avait toisé Fionn de haut en bas, comme pour le jauger.

– Tu es un peu plus maigre que je le pensais, mais tu as un petit quelque chose, en effet. Tu me rappelles mon arrière-grand-mère.

Puis il lui avait tendu une main gantée de cuir.

– Sam Patton, s’était-il présenté. Arrière-petit-fils de la seule et unique Maggie. Elle était Gardienne des tempêtes, elle aussi. Je rêvais de faire ta connaissance depuis le début de l’été !

Sam mesurait quelques centimètres de moins que Fionn, mais son aisance naturelle le faisait paraître beaucoup plus grand. Il avait de larges yeux bruns, la peau mate et les cheveux bouclés. Il s’arrêta devant son ami, un étui de flûte sous un bras, et agita l’autre comme la pale d’un moulin à vent.

– Tu as vu la taille de ces vagues ! haleta-t-il avant de plaquer une main devant sa bouche. Et cette odeur ? Beurk ! C’est de pire en pire !

Les vagues continuaient de s’écraser sur le rivage, teintant le sable d’argent.

– D’où ça vient, à ton avis ? demanda-t-il entre ses doigts.

– D’eux, dit Fionn en indiquant la jetée. Les adeptes de Morrigan l’ont enfin retrouvée.

Sam pivota sur ses talons.

– Tu veux dire que ces gens sont…

– Des Errants, confirma Fionn. Ça ne se voit pas ?

Sam plissa les yeux, l’air soupçonneux. Les passagers du premier ferry se déversaient sur l’île. Des hommes et des femmes vêtus d’écharpes, de manteaux, de chapeaux et de costumes, qui allaient tous dans la même direction en file indienne.

– Ils ne clignent jamais des yeux, dit-il en frissonnant. Ils ont le regard fixe.

Fionn sentit ses intestins se nouer.

– Je t’avais dit qu’il allait se passer quelque chose. Ça fait des semaines que je te le répète…

Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Morrigan n’avait pas bluffé ; elle s’était juste vantée.

Sam se dandina d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

– Est-ce que c’est vraiment le moment de dire « je te l’avais dit » ?

– Non, tu as raison.

Fionn fit passer son sac à dos devant lui et sortit un cahier.

– Viens ! Partons avant que la plage se remplisse.

Il glissa le cahier sous son bras et fit signe à Sam de le suivre. Il dépassa sans s’arrêter les portes du collège, sourd au tintement de la cloche annonçant le début des cours.

Sam jeta un coup d’œil malheureux par-dessus son épaule, tout en s’efforçant de suivre l’allure déterminée de son ami.

– Mme Cannon apporte des tourtes à la viande hachée aujourd’hui, protesta-t-il. J’adore ça…

Fionn lui passa le cahier.

– Si tu m’aides à sauver l’île, je t’en préparerai une fournée moi-même, promit-il.

– C’est noté ! dit Sam en ralentissant pour ouvrir le cahier. Et je veux bien aussi des bonshommes en pain d’épice. Avec des boutons…

– Marché conclu. Lis, s’il te plaît.

Sur la première page, Fionn avait dressé une liste des cinq présents d’Arranmore, accompagnée de ses commentaires. Sam la déchiffra à voix haute tout en marchant.

1. Le Gardien des tempêtes d’Arranmore : pour manier les éléments du nom de Dagda = moi = bon à rien.

2. La Grotte marine (la terre) : pour ce qui est hors d’atteinte. Déjà utilisée pour Tara (l’ingrate).

3. L’Arbre aux murmures (le feu) : pour ce qui reste à venir. Je vais déjà essayer de comprendre le présent avant d’aller fouiner dans le futur.

4. Aonbharr le cheval ailé (le vent) : pour le danger qui ne peut pas être surmonté. Je ne me vois pas trop quitter l’île sur un cheval volant en l’abandonnant à son destin tragique.

5. Les Ondines (l’eau) : pour les envahisseurs qui pourraient venir. À mon avis, c’est la seule option intéressante.

Les deux garçons gravirent en silence la pente qui montait vers le promontoire. Après un moment de réflexion, Sam ferma le cahier.

– Entendu, dit-il en resserrant les pans de sa vareuse bleue. Va pour les Ondines…

Fionn perçut le tremblement dans la voix de son ami.

Les Ondines. Il avait entendu des dizaines d’histoires sur l’armée à queue de poisson et à la peau bleue qui patrouillait dans les eaux profondes autour d’Arranmore. D’après sa mère, le soir, quand les langues se déliaient, les conversations dans les pubs portaient souvent sur ces créatures marines et leur barbarie légendaire, leurs bouches aux dents de requin. Certains affirmaient tout bas en avoir aperçu le long de la côte, mais c’était probablement un phoque, ou un sympathique requin qu’ils avaient affublés d’une nouvelle identité. Les habitants d’Arranmore produisaient de nouvelles histoires comme des articles de contrefaçon. Fionn lui-même aurait juré en avoir vu une, un jour, ensevelie dans les plis de l’océan. Il avait senti quelque chose dans sa poitrine, comme un fil de magie qui se tendait entre eux. Hélas ! la créature s’était volatilisée avant qu’il ait pu l’approcher.

– Tu trouves que c’est une mauvaise idée ? demanda-t-il.

Sam haussa les épaules.

– Pas forcément. C’est vrai que les Ondines pourraient nous rendre service en ce moment… Elles sont terrifiantes, au point de nous filer des cauchemars pendant des années, mais utiles. Il y a juste un petit problème…

– On n’a aucune idée de l’endroit où les trouver ? devina son ami.

– C’est ça.

Fionn crispa la mâchoire. Il avait anticipé cette réponse.

– Je crois que je sais par où commencer…

Chapitre 3

LE COQUILLAGE DU SORCIER

Fionn conduisit Sam tout en haut du promontoire. Ils passèrent devant Tír na nÓg, le chalet de son grand-père, et continuèrent vers le nord. La mer disparut derrière eux, et les arbres les accueillirent en leur sein. Les conifères courbaient leurs branches sur leur passage et saupoudraient d’aiguilles la capuche de Fionn.

Ils traversèrent le centre sauvage d’Arranmore et atteignirent les rives d’un lac. Ses eaux calmes s’étendaient au pied de collines aux crêtes argentées, dont les plis rappelaient une couette froissée.

– Voilà, on y est ! s’exclama Fionn triomphalement.

– Hmm…

Sam considéra le lac d’un air sceptique. Il avait la couleur d’une eau de vaisselle savonneuse.

– Pour être honnête, je m’attendais à un plan un peu plus convaincant, avoua-t-il.

– C’est ici, au lac Cowan, que Dagda a créé la toute première Ondine, lui rappela Fionn en embrassant d’un geste la vaste étendue d’eau. C’est une légende de l’île.

– Je connais très bien cet endroit, assura Sam.

Il posa son cartable sur un rocher et installa sa flûte sur le dessus avec précaution.

– Ma sœur m’a poussé dedans l’hiver dernier. J’ai eu un petit orteil gelé, mais maman a dit qu’il avait toujours été un peu bleu, et que ça ne se faisait pas de poursuivre en justice un membre de sa famille. En plus, comme Una n’a que quinze ans, j’aurais collé un procès à mes parents. Franchement, quel intérêt ? Ils sont déjà fauchés depuis qu’ils ont refait la cuisine, et papa n’a pas eu une grande année sur le plan créatif. Il n’a écrit que quatre poèmes, qui parlent tous de notre chat. Bref, ce que j’essaie de te dire, c’est que ce lac est glacé.

– Mais il est magique, objecta Fionn. Grand-père dit que lorsque Dagda a créé la première Ondine, le lac était si plein de magie brute qu’il rayonnait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

– C’est pour ça que les poissons sont aussi jolis, observa Sam en souriant. C’est Dagda qui leur a donné leurs écailles multicolores…

– Il s’est juste accroupi dans l’eau et il en a sorti l’Ondine, continua Fionn en secouant la tête d’un air émerveillé. Comme si elle avait toujours été là, à l’attendre. Imagine quel pouvoir incroyable il fallait avoir pour fabriquer une créature à partir de l’eau, et rien que de l’eau. Il l’a appelée Lír. « Celle qui vient de la mer. »

– Ouais…, dit Sam lentement. Ensuite, Dagda a libéré notre bonne amie Lír dans l’océan Atlantique. Et elle s’est éloignée d’Arranmore à la nage pour se reproduire dans les abysses. Tout ça s’est passé il y a plus de mille ans…

Il haussa un sourcil.

– J’espère que tu ne t’attends pas à en trouver une autre cachée là-dedans ?

Fionn lâcha son sac sur l’herbe, où il atterrit avec un bruit sourd.

– Je ne sais pas, admit-il. Je me suis dit que ça valait la peine d’y jeter un coup d’œil.

Il lui cacha une partie de la vérité : que c’était le meilleur – et surtout le seul – plan qu’il avait réussi à imaginer. Depuis plusieurs mois, il essayait sans succès de maîtriser la magie du Gardien des tempêtes.

Les deux amis jetèrent un coup d’œil aux eaux du lac Cowan. Contrairement à Sam, Fionn n’était encore jamais venu sur ses rives. Pourtant, il avait l’impression de le connaître, grâce aux histoires que sa mère lui avait racontées. Petite, elle venait y pique-niquer l’été avec sa famille. Elle fabriquait des cerfs-volants et lançait des ballons de rugby, faisait des bombes et nageait sous l’eau, bien avant que ses frères partent s’installer à Chicago et l’oublient. C’était l’endroit où elle se réfugiait avec le père de Fionn, quand ils étaient adolescents. Ils faisaient des promenades secrètes dans les herbes hautes et les roseaux, leur pantalon d’uniforme scolaire roulé jusqu’aux genoux.

C’est à cet endroit que, des années plus tard, Cormac Boyle s’était agenouillé avec l’anneau en rubis de sa grand-mère et avait demandé à Evelyn de l’épouser. C’était l’Arranmore de leurs photos de mariage, la robe de la mère de Fionn déployée autour d’elle comme une meringue flottante, les yeux de son père aussi bleus que le lac dans son dos.

– Ne le prends pas mal, mais s’il y avait une Ondine cachée dans ce lac, je pense que quelqu’un l’aurait déjà remarqué, dit Sam, interrompant sa rêverie. Je pense qu’on aura plus de chance dans l’océan.

– Les Ondines ne viennent pas quand je les appelle, soupira Fionn, frustré. J’ai essayé, mais elles ne répondent pas. Elles sont tellement…

– Timides ? proposa Sam. Égocentriques ?

– Négligentes, acheva Fionn.

Pourtant, il refusait de croire que les Ondines étaient parties pour de bon. Qu’il soit nul en magie était une chose. Cela ne signifiait pas forcément que les autres présents d’Arranmore étaient inaccessibles. Il n’était pas prêt à admettre sa défaite aussi facilement.

– Grand-père dit que parfois, le lac offre des visions à ceux qui sont patients.

Il s’assit pesamment.

– Il prétend que l’eau a enregistré des choses. Des trucs magiques.

– Ouais ! Elle capte l’image des Gardiens des tempêtes, dit Sam avec un petit rire joyeux.

Il s’accroupit à côté de Fionn.

– Il y a deux étés, j’ai vu Ferdia, la Dresseuse de dauphins et Patrick, le Conteur dans la même journée.

Il enfonça les doigts dans l’herbe humide.

– Tu devrais boutonner ton manteau correctement et te recoiffer. Le lac est peut-être en train de t’enregistrer, en ce moment même.

– Patrick est le Gardien des tempêtes préféré de ma mère, affirma Fionn. C’est lui qui a fondé la bibliothèque d’Arranmore.

– Mon préféré, à moi, c’est Lorcan le Sage. Ou Maggie, la Balayeuse de vagues. Et la meilleure légende, c’est celle de la baleine…

Sam sourit.

– Ce sont tous les deux des Patton, évidemment.

Fionn jeta un coup d’œil en coin à son ami.

– Et Bridget la Rusée ?

Sam eut un mouvement de recul.

– Ne sois pas bête. C’est une Beasley !

Fionn se pencha au-dessus du lac en gloussant.

– Mon père pense que Róisín Première et Sans Peur était une Beasley tu sais, reprit Sam sur un ton rêveur. Tu te rends compte ? La première Gardienne des tempêtes. Une Beasley ! Cheveux corbeau et yeux d’émeraude… Il a écrit des tas de poèmes sur elle.

– Ah bon ? répondit Fionn distraitement.

Il cherchait une autre paire d’yeux dans le lac. Le regard jaune d’une Ondine cachée quelque part dans les anciennes ondulations de l’eau. N’importe quel indice susceptible de le mettre dans la bonne direction.

– Róisín est la préférée de mon grand-père aussi, ajouta-t-il.

Le lac clapotait à l’extrémité de ses baskets, mais il n’y avait personne dans les eaux grises.

– Il n’y a que des souvenirs ici, lâcha Sam au bout d’un instant. Je ne pense pas qu’on y trouvera notre Ondine.

– C’était un peu perdu d’avance, admit Fionn en promenant ses doigts dans l’eau glacée.

Sa main s’engourdit aussitôt, mais sa poitrine se réchauffa. La magie lui picotait les oreilles. Juste sous la surface, des traînées de couleur furtives apparurent. Les poissons multicolores dévoilaient leurs ventres pour le saluer.

– Ça alors ! s’étrangla Sam. Les truites arc-en-ciel ne remontent jamais à la surface, d’habitude. Elles doivent bien t’aimer !

La magie de Fionn s’enflamma en reconnaissant l’empreinte de Dagda, après tout ce temps.

Il fixa les nageoires scintillantes jusqu’à ce qu’elles deviennent floues et qu’il aperçoive son propre reflet : une peau couleur de cendre et des yeux bordés de rouge. Puis l’eau se troubla, son reflet s’effaça, et un visage différent apparut à la surface du lac. Il était pâle comme un ciel d’hiver et cerné d’une crinière rouge vif, indisciplinée. Fionn craignit un instant de voir Ivan remonter des profondeurs du temps. Mais ce n’était pas lui : l’apparition n’avait pas de barbe, ni de tatouage noir. Juste un nez court et rond, une grande bouche rieuse.

– C’est Hughie Rua, le pourfendeur de pirates ! dit Sam en riant. On a un portrait de lui à la maison. C’est l’un des vôtres, un McCauley. C’est peut-être pour ça qu’il est apparu…

Fionn regarda le Gardien des tempêtes roux ouvrir sa grande bouche et rire à gorge déployée. Ses épaules tressautaient au rythme des vagues.

La magie du jeune garçon fit une galipette dans sa cage thoracique et une piste brûlante se répandit à travers son corps comme une traînée de poudre. Lorsqu’il plongea le reste du bras dans l’eau, le feu grimpa jusque dans sa gorge. Une minute de plus, et il pourrait cracher une flamme, tel un dragon.

– Attention ! le prévint Sam. Tu vas tomber !

L’eau scintilla et un nouveau reflet apparut, beaucoup plus grand que le premier.

Quelqu’un hoqueta. Fionn n’aurait pas su dire si c’était Sam ou lui. Quelque part, dans un autre monde, Dagda se tenait debout sur la rive du même lac. Le sorcier était aussi grand que dans son souvenir, et ses cheveux blancs comme neige tombaient sur ses épaules. À ses pieds, une émeraude scintillait, enchâssée dans un bâton de bois noueux. Dans ses bras, Dagda tenait un corps bleu agité de convulsions. Celui d’une créature aux mains et aux pieds palmés, affublée d’un long cou entaillé de branchies et de larges yeux jaunes qui roulaient dans ses orbites.

– Lír !

Fionn plongea l’autre bras dans la vision jusqu’à ce que l’eau lui chatouille le menton.

Dagda posa l’Ondine et se pencha au-dessus du lac. Le front plissé, il chercha quelque chose sous la surface. Il s’approcha si près que Fionn vit le scintillement des truites se refléter dans ses yeux.

Le sorcier recula soudain, une lueur de triomphe dans le regard. Il sortit du lac un gros coquillage luisant. Fionn perçut son goût sur sa langue, acide et piquant comme un zeste d’agrume : il était imprégné de magie.

Au même moment, il sentit une vive traction dans sa poitrine.

C’est à moi.

Il se pencha brusquement en avant, comme pour s’agripper au reflet, tandis que Dagda basculait en arrière et portait le coquillage à ses lèvres. Fionn sentit ses genoux se dérober et faillit tomber dans l’eau. Sam se précipita pour le retenir, mais il perdit l’équilibre à son tour, et les deux garçons plongèrent vers le lac en hurlant, brisant le reflet en mille bulles d’air.

Quelqu’un les retint par leurs capuches, leur épargnant une baignade intégrale. Fionn toussa et cracha une gorgée d’eau qui coula sur son menton. Sam ouvrit un bouton de son manteau et haleta pour reprendre son souffle.

Un nouveau visage se reflétait dans le lac. Les deux garçons se retournèrent d’un même mouvement et virent une vieille femme debout sur la rive, derrière eux. Elle agrippait toujours leurs capuches et les fusillait du regard.

– De rien, dit-elle en les libérant.

Les cheveux dégoulinants de Fionn étaient plaqués sur son visage. La moitié supérieure de son manteau était maintenant bien plus foncée, et les manches collaient à sa peau. Le reflet de Dagda avait disparu, ainsi que la magie qui avait embrasé ses os. Il se sentait aussi froid et gris que le lac. Étrangement vide.

Il soupira.

– Merci.

La femme le considéra d’un air mauvais.

– Le temps presse, articula-t-elle.

Fionn et Sam échangèrent un regard surpris. Elle pointa un doigt vers le ciel, où le soleil luisait faiblement.

– Le solstice d’hiver répand la nuit sur la terre comme une ombre. C’est quand la lumière est la plus faible que la magie noire est la plus puissante.

Fionn se remit debout.

– Quel solstice ? demanda-t-il prudemment. De quoi vous parlez ?

– Tout est dans le moment.

La femme s’éloignait déjà vers les arbres. Un châle enveloppait sa tête et dissimulait son visage.

– Il n’y a pas d’Ondines ici, lança-t-elle par-dessus son épaule. Seulement des souvenirs. Et pas le genre de souvenirs susceptibles de vous aider.

Ses derniers mots restèrent suspendus dans la brise hivernale :

– Tic-tac, Gardien des tempêtes.

Fionn, bouche bée, la regarda se faufiler entre les arbres.

– C’était qui, ça ? s’enquit-il.

Sam coinça une boucle dégoulinante derrière son oreille.

– Rose, qui vit de l’autre côté de la colline, dit-il en s’approchant de son ami. Elle est un peu fêlée. Elle joue au bridge avec ma grand-mère le dimanche.

Rose. Fionn était sûr d’avoir déjà entendu ce nom, mais où ?

Tout est dans le moment.

– Il faut que je rentre en parler à mon grand-père, annonça-t-il.

Sam hocha la tête, pensif.

– Honnêtement, tu aurais dû commencer par là. C’est un lac, pas le Bat Signal. On n’avait aucune chance d’y trouver la solution à notre problème.

– Merci pour ton aide, lança Fionn, sarcastique.

Le sourire de Sam creusa une fossette dans sa joue droite.

– De rien.

*

*   *

Quand Fionn rentra au chalet, trempé de la tête à la taille, son grand-père était assis à la table de la cuisine.

– Tiens, tiens… Aquaman.

Fionn referma la porte derrière lui.

– Ne dis pas à maman que j’ai séché les cours, l’implora-t-il en sautant d’un pied sur l’autre pour se réchauffer. Elle me tuerait.

Malachy Boyle haussa les sourcils et regarda son petit-fils par-dessus le rebord de sa tasse.

– Arrête ton numéro de claquettes, Riverdance. Je ne suis pas une balance.

– Merci, dit Fionn en retirant sa veste mouillée.

– Tu chassais le dauphin ?

Fionn jeta son sac dans un coin de la pièce.

– Les Ondines, rectifia-t-il. Et il y a eu un… petit incident.

Le vieil homme posa sa tasse. Fionn se laissa tomber sur une chaise et lui raconta tout ce qui s’était passé ce matin-là, de l’arrivée massive des Errants aux yeux morts jusqu’à la raison pour laquelle il avait des cristaux de glace au bout des cheveux. Son grand-père l’écouta, impassible. C’est à peine si sa mâchoire tressaillit quand Fionn mentionna Rose et son avertissement.

Tout est dans le moment.

– Le solstice, marmonna son grand-père. C’est le 21 décembre. La nuit la plus longue de l’année.

Fionn se raidit.

– Le vingt et un ? Mais c’est dans trois jours seulement !

Tic-tac, pierre qui s’effrite.

Trois jours, surveille l’horloge.

– Le compte à rebours !

Fionn se leva.

– Ils vont la délivrer, grand-père. C’est pour ça qu’ils sont venus. Ils savent que Morrigan est réveillée, et ils ont prévu de la libérer le jour du solstice !

Le vieil homme se passa les mains sur le visage.

– Le solstice d’hiver est une période d’obscurité et de rituel. C’est le moment où la magie de Morrigan sera la plus forte.

Il secoua tristement la tête.

– Tu as raison, mon garçon. Ce n’est pas par hasard que les Errants sont revenus.

Fionn ne répondit rien. Il attendait que l’optimisme légendaire de son grand-père se réveille, qu’il lâche une plaisanterie ou un commentaire plein d’esprit. Au moins un demi-sourire, histoire de détendre l’atmosphère.

– Je suis désolé, mon garçon. J’aurais dû le prévoir.

Malachy Boyle ferma les yeux, bascula la tête en arrière et poussa un long soupir.

– J’ai peur que tu aies raison. Il est presque déjà trop tard.

Épilogue

Par un glacial matin de Noël, dans les eaux d’une île à moitié oubliée, de la fumée s’élevait au-dessus de trois rochers noirs. Plus bas, près de la jetée, un groupe d’Ondines patrouillait dans l’océan. Leurs yeux jaunes luisaient dans la brume. La neige tombait, mais aucun enfant ne jouait dehors.

Un garçon aux cheveux savamment coiffés et une fille emmitouflée dans un manteau aux poches pleines de bougies se tenaient comme des sentinelles devant la porte de l’ancienne bibliothèque Cannon. À l’intérieur, entre deux allées bordées de livres, trois amis étaient penchés au-dessus d’une carte poussiéreuse. Sam Patton avait apporté la flûte de son arrière-grand-mère, pour la bonne humeur ; Shelby Beasley transportait son coquillage, pour la force ; et Fionn Boyle avait une émeraude dans sa poche en guise de porte-bonheur.

Dehors, le ciel était noir de corbeaux. Les cinq amis savaient quelles ténèbres menaçantes planaient à l’horizon. Ils caressaient pourtant l’espoir d’un avenir lumineux, et déployaient toute leur énergie pour tenter de l’atteindre.

Au tréfonds de la terre frémissante, un sorcier d’antan ouvrit les yeux.

L’autrice

Catherine Doyle a grandi à proximité de l’océan Atlantique, dans l’ouest de l’Irlande. Bercée par les grands mythes et contes irlandais, elle s’est promis très jeune d’écrire un jour ses propres légendes. Après avoir étudié la psychologie et l’édition, elle s’est enfin lancée. Sa première série publiée en France, Le Gardien des tempêtes, a été inspirée par la véritable île d’Arranmore où ont grandi ses grands-parents, et par les aventures de ses nombreux ancêtres marins. Catherine vit aujourd’hui à Galway, et passe beaucoup de temps à Londres ou aux États-Unis.