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Préface

L’étude de l’histoire du couple en Europe de l’Ouest et en 
Afrique, principalement au Sénégal, qui constitue la première 
partie de cet ouvrage montre un foisonnement de tentatives 
pour définir la relation homme-femme au travers du mariage 
au cours du temps, dont chacune a et a eu ses avantages et 
ses inconvénients. Geneviève Platteau rapporte les différences 
considérables de ce qui est considéré comme « normal » d’une 
époque à l’autre, donc d’une tradition à l’autre. Ainsi le passage 
d’une société matriarcale à une société patriarcale dans certains 
pays d’Afrique, dont le Sénégal, du fait de l’adoption récente 
de l’islam. Mais ce qui est passionnant est qu’à chaque époque, 
la conception de la relation homme-femme dans le couple est 
estimée comme « normale » du fait qu’il s’agirait du produit 
d’une relation immémoriale. Cet argument est démenti par 
le fait que l’origine de ces normes est le plus souvent récente 
et n’apparaît traditionnelle qu’au prix de l’oubli des normes 
antérieures. On peut avancer l’adage suivant : « Il n’y a rien de 
plus récent que la tradition. » 

Comprendre cela permet à chacun de relativiser ses 
propres croyances, les normes promues à son époque, dans 
la société dans laquelle il baigne, à la lumière de ce que peut 
apporter l’histoire sociologique du couple. Cette réflexion sur 
la relativité des normes a des répercussions pour les couples 
mixtes, mais pas seulement. La question des différences s’ap-
puyant sur de supposées traditions, qui ne sont après tout que 
des normes transitoires, se pose à tout couple, mixte ou non. 
Le constat du côté fallacieux de la notion de tradition a une 
conséquence importante : on ne saurait imposer à l’autre son 
modèle en arguant qu’il est traditionnel – qu’il a ses racines 
dans le passé – et donc contraignant. Tout couple, mixte ou 
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non, est le produit d’une négociation entre deux êtres qui se 
trouvent des points communs et des différences. C’est bien 
plus le regard extérieur, regard social, regard des familles 
d’origine, qui risque d’aggraver les différences en faisant appel 
aux traditions dites ancestrales. 

Dans ce sens, le livre de Geneviève Platteau est une ode à 
la tolérance, à la liberté. Il n’y a pas de couples mixtes types, 
avec un destin commun du fait de leur origine, hors du regard 
extérieur qui divise le monde de façon abusive et réductrice 
selon la couleur de peau. Il n’y a que des couples qui déve-
loppent leur dynamique propre, mais à condition de prendre 
une distance suffisante avec leurs propres préjugés sur des 
« traditions » souvent bien récentes, qu’elles soient africaines 
ou européennes.

Robert Neuburger 
Psychiatre, psychanalyste,  

thérapeute de couple et de famille



Introduction

« La relation à autrui est la base de tout développement. »  
Jacques Nanéma (dans Follmi, 2005)

La rencontre de deux êtres liés par l’amitié, passionnés par 
une réflexion sur le couple et la famille dans différents conti-
nents, a donné naissance à ce livre. Le projet de cet ouvrage 
a surgi il y a dix ans, lorsque Omar Sylla et moi-même avons 
commencé à échanger, à parler, à nous taquiner sur ce sujet. 
Cette atmosphère a été propice au projet d’écriture de ce texte, 
Le couple en couleur. Nous entendions par « couple en couleur » 
les couples mixtes, africains, européens ou de toute autre 
appartenance, pour lesquels il est question, par définition, de 
« différences visibles ».

Omar Sylla n’est plus, mais il sera présent dans ce livre 
qui fait référence à ses écrits, à ses dires principalement, ses 
interrogations, ses certitudes, sa pensée et toute cette foi qu’il 
avait dans la vie et en l’être humain.

Baye Ndaraw Diop, éducateur spécialisé, sociologue, qui 
a mené de nombreuses années l’aemo (action éducative en 
milieu ouvert) de Saint-Louis, a participé à ce livre en nous 
communiquant son expérience avec les « couples intermit-
tents » au Sénégal. Il exprime la souffrance de ces femmes 
séparées de leur mari durant des mois, voire des années.

Thierno Sagna, éducateur spécialisé, thérapeute familial et 
formateur au Sénégal et en Belgique, a partagé son expérience 
et son vécu de formateur « d’ici et là-bas », en contribuant au 
chapitre qui concerne « Le couple mixte en formation ». Ce 
partage d’expérience, autant professionnelle qu’émotionnelle, 
nous permet d’adopter un peu plus encore la culture de l’autre. 
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Les couleurs sont omniprésentes autour de nous, elles 
nous influencent dans notre humeur et notre manière d’entrer 
en contact avec autrui. « On ne peut pas peindre du blanc sur 
du blanc, du noir sur du noir. Chacun a besoin de l’autre pour 
se révéler » (Manu Dibango, dans Follmi, 2005). La couleur 
produit des impressions, des sensations et impacte l’am-
biance ; elle lui donne une « tonalité » affective chaleureuse, 
ou plus réfrigérante. Si une personne est déprimée, elle dira 
qu’elle voit tout en noir, alors qu’une personne heureuse dira 
qu’elle voit la vie en rose.

Les couleurs sont composées de nuances, de similitudes, 
de contrastes, elles teintent et organisent notre vie. Elles varient 
selon les endroits, les moments de la journée ; on parle parfois 
de couleur locale, ou de couleur nationale. Leurs significations 
changent selon la culture : le blanc en Occident est signe de 
pureté, de virginité, alors qu’en Afrique, par exemple, il signe 
le deuil. « Un homme sans culture ressemble à un zèbre sans 
rayures » dit un proverbe massai (dans Follmi, 2005).

Certaines couleurs se succèdent, alternent, comme les 
saisons chez nous ; chez d’autres, elles restent stables, signes 
de « références » et de « rituels ».

Qu’est-ce que le « couple en couleur » ?

Il s’agit, dans notre conception, de deux personnes de 
couleur et/ou de culture différentes qui décident de former 
un couple. Celui-ci pose toutes les questions d’appartenance, 
d’identité, de différences, de similitudes : comment former 
une certaine unicité tout en gérant ces différences ? Comment, 
aussi, prendre en compte ces différences sans induire des 
inégalités ? Comment réévaluer le lien entre liberté indivi-
duelle et culture d’appartenance ?

Dans les couples mixtes, toutes ces interrogations sont 
présentes. Omar Sylla et moi-même formions un couple mixte 
très complémentaire de collègues et amis, et nous jouions 
souvent à entrer dans ces rôles différents, d’homme noir en 
face de la femme blanche.
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Le couple coloré ou mixte renvoie à la période coloniale où 
il était disqualifié, parfois méprisé. Il a longtemps été associé à 
une problématique du tiers-monde.

Les couples mixtes sont sans doute plus sensibles que les 
autres à la reconnaissance sociale de la relation. Ils cherchent 
à former un « moi conjugal » ou une « culture conjugale » à 
partir de leurs deux cultures.

Citons Frantz Fanon (1952), maître à penser pour beaucoup 
d’intellectuels du tiers-monde, connu pour sa compréhension 
du rapport Noir-Blanc et sa lutte contre le racisme : « Le Blanc 
est enfermé dans sa blancheur, le Noir dans sa noirceur… 
les Blancs s’estiment supérieurs aux Noirs, les Noirs veulent 
démontrer aux Blancs coûte que coûte la richesse de leur 
pensée, l’égale puissance de leur esprit. »

Il essaie de déterminer les tendances de ce double narcis-
sisme et les motivations auxquelles il renvoie, estimant qu’un 
individu doit tendre à assumer l’universalisme inhérent à la 
condition humaine. « Le Noir n’a malheureusement souvent 
qu’un destin, et il est blanc » (Fanon, 1952).

La véritable désaliénation du Noir implique une prise 
de conscience abrupte des réalités économiques et sociales. 
S’il y a complexe d’infériorité, c’est à la suite d’un double 
processus, économique d’abord, puis par intériorisation, ou 
mieux épidermisation, de cette infériorité. Les rapports entre 
Noirs et Blancs sont les plus contrastés et les plus « contestés », 
sans doute parce qu’ils nous renvoient aux anciens préjugés, 
au méconnu, à l’angoisse de la différence. L’attirance vers 
quelqu’un d’une autre culture, d’une autre couleur ne se fait 
sans doute pas par hasard, nous y reviendrons.

Deux visions du monde

La première partie de ce livre s’intéresse aux représen-
tations du couple et de l’amour en Occident et en Afrique à 
travers l’histoire. Deux visions du monde s’y expriment.

L’Africain est verticalement enraciné dans sa famille, dans 
l’ancêtre, et horizontalement, il est lié à son groupe, à la société, 
au cosmos. C’est avant tout un être social : toutes les étapes de 
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sa vie sont marquées par des réunions sous l’arbre à palabres, 
où chacun a non seulement la liberté d’expression, mais aussi 
l’obligation de s’exprimer. On peut dire que l’Africain est un 
être « non séparé » : son conjoint est contraint d’accepter toute 
sa lignée familiale. Les Africains entretiennent leurs liens, 
respectent les anciens, les intègrent dans leur vie quotidienne. 
On dit en Afrique que « quand un vieillard meurt, c’est une 
bibliothèque qui brûle ». La mort d’un enfant est considérée 
comme moins grave que celle d’une personne âgée.

L’Occidental, en revanche, est d’abord centré sur 
lui-même, sur l’hédonisme et ses projets futurs. Il veut sans 
cesse « avancer », courir après le temps – alors que l’Africain 
« suit le temps ». Un proverbe africain dit : « La pureté de l’ins-
tant est faite de l’absence du temps » (Kane, 1961).

Les rituels font partie de toute culture africaine et de leur 
quotidien ; dès le matin, tout le monde prend le temps de se 
saluer, et salue par une formule toute la lignée familiale. Ces 
rituels codifiés « allient », « affilient », structurent et renforcent 
les liens, ce qui crée une communauté et donne une identité. Il 
n’y a, du reste, pas d’identité sans altérité.

L’Occidental a davantage peur de ce qui ne change pas 
que de ce qui change. Il veut être maître de ses choix, dans une 
illusion de liberté. Il appartient à une culture très répandue et 
collective qui est « l’individualisme ». Il imagine perdre son 
identité s’il se sent dépendant dans une relation, mais parado-
xalement il est très dépendant de la société de consommation 
et de tous ces nouveaux moyens de communication auxquels 
il est devenu « addict ». L’absence d’appartenance à un groupe 
sécurisant et soutenant le rend méfiant vis-à‑vis du regard de 
l’autre : il se sent isolé. Lorsqu’il rencontre des problèmes, 
il a tendance à se refermer sur lui-même, à ne pas en parler, 
tentant de les résoudre seul. S’il n’y arrive pas, il consultera 
des professionnels plutôt que des proches.

L’Africain, en cas de souci, fait d’abord référence à la famille, 
au groupe, qui a le devoir de l’aider. Ces valeurs ont tendance à 
disparaître. « L’Occident est possédé, et le monde s’occidentalise 
[…] ils sont tellement fascinés par le rendement de l’outil qu’ils 
ont perdu de vue l’immensité infinie du chantier ; l’homme civi-
lisé n’est-ce pas l’homme disponible ? » (Kane, 1961).
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Créer un dialogue entre les cultures

Nous observons toutes les différences culturelles, les 
contrastes, les oppositions (l’individualisme, la matérialité, la 
fonction groupale, la précarité), mais nous percevons aussi au 
fil du temps certaines similitudes (le sens de l’altérité) et les 
paradoxes pouvant exister dans une même culture.

« La Terre est mère de tout ce qui est animé, le lien commun 
des générations passées, présentes et à venir » (peuple Gikuyu, 
dans Follmi, 2005).

Dans toute culture, il y a un langage universel exprimé 
par le corps qui est fait de symboles, et qui révèle ce qui ne 
peut être verbalisé. Sans doute est-ce toujours là le réel langage 
d’une communication plus intérieure. « Nous allons entre-
prendre un voyage dans un monde “souterrain”, c’est-à‑dire 
le monde des significations cachées derrière l’apparence des 
choses, le monde des symboles où tout est signifiant, où tout 
parle pour qui sait entendre », écrit Amadou Hampâté Bâ 
(dans Follmi, 2005).

Dans chaque culture, il existe non seulement des rituels 
mais également des codes à connaître : respecter ces codes et 
ces rituels, c’est « avoir une reconnaissance » de cet autre, et 
contribuer ainsi à créer les conditions d’un véritable dialogue 
des cultures.

Voici quelques exemples de ces codes et de leurs différences.
Un homme sénégalais ne dit jamais où il va, et lui 

demander est presque choquant. Il a vu ainsi agir son père, son 
grand-père, qui sortaient sans jamais l’énoncer. En revanche, 
la femme est tenue d’avertir de ses déplacements et doit, si 
possible, sortir accompagnée. L’union libre n’existe pas au 
Sénégal : le mariage, signe de reconnaissance de l’union par le 
groupe familial et sociétal, est indispensable.

En Europe, chacun décide pour soi-même ou pour le 
couple, et n’a pas besoin de l’approbation des autres, même 
si une certaine reconnaissance de l’alliance est la bienvenue.

Nous verrons dans la première partie de cet ouvrage que 
dans l’Antiquité et au Moyen Âge l’Occident avait un fonction-
nement sociétal très proche de celui de l’Afrique reposant sur la 
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primauté de l’appartenance ethnique, de la loi, de la religion, de 
l’importance du groupe, des interdits « moraux », de la sépara-
tion par annulation décidée par l’homme. La notion de couple 
est cependant très différente en Afrique et en Europe. 

En effet, en Afrique la famille prime sur le couple, alors 
qu’en Europe, le couple forme une entité en lui-même. Il n’y a 
du reste pas de terme wolof (langue parlée au Sénégal) pour 
désigner le mot « couple ». « Tak » veut dire mariage, atta-
chement, et « seuy », ménage ou relation sexuelle. La famille 
englobe le couple, et il n’y a pas de couple sans famille ou sans 
communauté. Il n’est du reste pas du tout usuel qu’un couple 
organise des activités ou des occupations à deux, encore moins 
des moments de plaisir ou de détente ; le plaisir est privé, et 
réservé à l’espace privé, « la chambre ».

S’intéresser à plusieurs cultures, à des personnes de 
couleurs différentes aussi contrastées que le noir et le blanc, 
c’est tenter de comprendre l’impact de ces différences sur le 
fonctionnement de l’individu et du couple. « La civilisation est 
une architecture de réponses… le bonheur n’est pas fonction de 
la masse des réponses mais de leur répartition » (Kane, 1961).

Les couples mixtes 

L’évolution des couples mixtes est positive actuellement. 
Nous parlerons dans cet ouvrage surtout des couples « black 
and white » (car la différence est plus flagrante), même s’il 
existe une multitude de couples mixtes, c’est-à‑dire venant 
de cultures différentes. En Belgique par exemple, la différence 
entre un Flamand et un Wallon – en France entre un Parisien 
et un Breton – se manifeste clairement.

Au siècle dernier, il était mal vu de se marier avec une 
personne de couleur ; les familles, habitées par de nombreux 
préjugés liés à l’angoisse de l’inconnu, craignaient l’étranger et 
avaient tendance à disqualifier la peau noire, associée à l’idée 
de quelque chose de sauvage et d’inférieur. Lorsque nous 
sommes placés dans une situation inattendue, nous avons 
tendance à rejeter toutes les coutumes, qu’elles soient cultu-
relles, morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont trop 
éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. Il est plus 
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confortable de rejeter hors de la culture, hors de la norme, tout 
ce qui ne se conforme pas à la norme dans laquelle on vit. 

Historiquement, nous savons que le Nègre était toujours 
coupable s’il couchait avec une Blanche. Il était vécu comme 
un objet phobogène, infériorisé par la société blanche. « Pour 
ce qui est du mariage interracial, on peut se demander dans 
quelle mesure il n’est pas quelquefois pour le conjoint coloré 
une sorte de conséquence subjective de l’extermination en 
lui-même et à ses propres yeux du préjugé de couleur dont il 
longtemps souffert » (Fanon, 1952).

On remarque que certains hommes ou certaines femmes 
de couleur, attirés par la différence, épousent des partenaires 
d’un statut social inférieur, ce qu’ils n’auraient pas accepté 
dans leur propre culture. Ce choix se justifie par une recherche 
de dépaysement ainsi que par l’occasion de vivre une relation 
égalitaire avec une personne d’une race qui est valorisée. Le 
grand rêve des mulâtresses de Saint-Louis était ainsi d’être 
épousées par un Blanc, d’entrer dans le monde des Blancs et 
de quitter le monde des esclaves. Si ce rêve n’était pas réalisé, 
elles se résignaient à leur sort dans leur vieillesse. Nous pour-
rions forcer le trait en disant que le Nègre est esclave de son 
infériorité, et que le Blanc est esclave de sa supériorité. 

« Les Africains préfèrent les valeurs traditionnelles, même 
condamnées et mourantes, aux valeurs qui nous assaillent » 
(Kane, 1961). Au Sénégal, le développement du couple est 
principalement attaché aux valeurs traditionnelles, donnant 
la prédominance à l’homme. On laisse difficilement émerger 
un changement. Le couple est comme « étouffé dans l’œuf » 
par les familles. Progressivement, les femmes commencent à 
réagir et prennent une place différente. 

En Europe, les femmes ont pris leur place, ce qui à la fois 
renforce et fragilise le fonctionnement du couple.

À partir d’interviews et de situations cliniques, la 
deuxième partie du livre permet de conceptualiser les ressem-
blances et les différences de fonctionnement des couples 
européens, africains et mixtes. La culture y joue un rôle pré
dominant mais non suffisant. Le couple oscille sans cesse entre 
amour, légèreté, sécurité et attachement.
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