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Prélude

« Une musique commence, et le temps semble 
s’ouvrir, sans qu’on sache si c’est du dehors 

qu’elle vient, du plus loin de soi-même,  
ou du dedans, parlant de ce que nous avons  
de plus intime. Comme si la musique était  

la voix de l’inconscient. Cette chose très 
étrange et très familière, proche et étrangère,  

peut se résumer d’une phrase :  
la musique, celle de Schumann et d’autres 

(Scarlatti, Sibelius, Scriabine), est une sorte 
de langue étrangère que je ne parle pas  

mais qui me parle.  
Elle sait de moi ce que j’ignore. »

Michel Schneider, Musiques de nuit 1

Après plus de vingt années à côtoyer des enfants 
mais aussi leurs parents et les professionnels 
qui les accompagnent, je n’ai cessé d’être 

émerveillé par les possibilités que nous offre la 
musique. À l’école, au conservatoire de musique, dans 
les quartiers « difficiles », à la crèche, à l’hôpital… 

1. M. Schneider, Musiques de nuit, Paris, Éd. Odile Jacob, 
2001, p. 10.
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concrètement et complètement dans le cadre dévolu 
à la pmi. Au-delà de la rencontre musicale avec les 
bébés et leurs parents, c’est bien de santé publique 
qu’il s’agissait. À travers la musique, nous touchions 
aux thèmes essentiels du développement de l’enfant : 
l’importance des interactions précoces mère-nour-
risson, la relation au corps à travers les jeux chantés, 
la motricité fine, l’écoute du bébé, la dimension 
du jeu, les pratiques autour des berceuses, et tant 
d’autres choses.

Un peu plus tard, la rencontre avec une surveillante 
générale de néonatologie — aujourd’hui, on dit 
« cadre infirmier supérieur » — m’a permis de pour-
suivre ce besoin d’exploration. « Pourquoi, alors 
que vous travaillez avec des bébés en crèche, ne 
viendriez-vous pas faire de la musique dans notre 
service ? » m’avait-elle demandé.

La néonatologie, c’est quoi ? Nouvelle interro-
gation et nouvelle excitation à l’idée de nouveaux 
territoires à découvrir. Mais aussi trac et peur de 
l’inconnu. Car les bébés font peur au musicien, ils 
lui renvoient comme un boomerang le pourquoi de la 
musique — à quoi sert-elle ?

Après quelques jours d’observation dans le service, 
l’aventure pouvait commencer. Car entrer dans un 
tel service avait à l’époque beaucoup à voir avec 
l’exploration. Explorer est un mot superbe. En latin, 
explorare veut dire « battre le terrain, reconnaître en 
parcourant » au sens propre comme au figuré. C’est 

qu’ils soient malades, handicapés ou bien-portants, 
je n’aurais jamais imaginé, en allant au contact des 
tout-petits, que ces rencontres seraient si riches et 
éclairantes.

Je dis « aller au contact », mais finalement ce sont 
eux, bébés, accompagnateurs et parents, qui sont 
venus vers moi, ou plutôt vers nous.

Rencontres

Nous étions un petit groupe de musiciens lorsque 
nous avons rencontré la Protection maternelle et 
infantile. En 1979, Jacqueline de Chambrun avait 
lancé cette idée complètement folle de musiciens 
qui s’installeraient et animeraient les salles d’at-
tente de pmi. Médecin-chef de ce qui, à l’époque, 
était la Direction départementale à l’action sociale, 
elle voulait faire de ces lieux une sorte de bistrot des 
femmes, c’est-à-dire, dans un département comme la 
Seine-Saint-Denis, un des rares endroits où les mères 
puissent sortir et se retrouver. L’idée était simple, il 
s’agissait d’accueillir. Accueillir l’enfant, accueillir 
ses parents et profiter de ce lieu et de ce temps pour 
échanger, partager, découvrir, apprendre, s’étonner, 
s’émerveiller, s’émouvoir.

La pmi, c’est quoi ? nous sommes-nous demandé. 
Nous n’en savions pas grand-chose, mais, aujourd’hui, 
j’ai envie de répondre « prévention musicale 
infantile ». Car notre travail de musiciens entrait 
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le frotte, le gratte, le lèche, le tapote, le cogne 
et, bien évidemment, le musicien qui l’observe, les 
oreilles aux aguets, entend là des bribes de rythme, 
de recherche de sonorités, d’exploration de timbres 
et de gestes instrumentaux, en un mot de la musique. 
Une musique en construction, un chantier sur lequel 
il a lui aussi envie d’aller jouer.

Cette exploration de l’enfant est proche de 
la démarche et de la recherche du musicien. La 
musique, ce n’est pas seulement deux oreilles en 
marche, mais un corps entier en mouvement. Je ne 
peux m’empêcher de citer ces témoignages de musi-
ciens 2, tel celui de Jean-Claude Pennetier, pianiste, 
qui parle du plaisir qu’il éprouve à « pétrir les notes » 
dans le Concerto en ré mineur de Brahms, ou celui 
de Pierre-Yves Artaud, flûtiste, qui évoque le plaisir 
physique du contact avec son instrument : « L’inter-
prétation passe par ce contact sensuel avec l’instru-
ment, par des sensations qu’on a pour la flûte au 
bout des doigts, au bout des lèvres. » Plaisir moteur, 
tactile, sensori-moteur. « Ce ne sont pas tant les 
gestes qui vont être pris comme caractéristique du 
musical que les finalités de ces gestes qui, elles, ne 
sont pas visibles 3. » 

2. « La musique et la main », France Culture, juin 1980.
3. F. Delalande, « Vers une “psycho-musicologie” », dans 
B. Céleste, F. Delalande, E. Dumaurier, L’Enfant du sonore au 
musical, Paris, Buschet/Chastel-ina, 1982, p. 161.

également « faire l’essai ou l’épreuve de quelque 
chose par rapprochement ». À la différence de 
experiri, « éprouver, faire l’expérience ». La musique, 
le « faire de la musique » se situe donc à ces deux 
niveaux, battre le terrain, découvrir de façon motrice, 
chercher mais aussi éprouver, ressentir de l’intérieur 
et s’enrichir. Et les rencontres en néonatologie ont 
été riches, tant pour les parents, les enfants et les 
équipes soignantes que pour moi-même.

Musique, terre d’aventure

Le travail du musicien avec les enfants devrait 
être envisagé comme une rencontre-promenade, 
une ballade-exploration : découvrir le monde avec 
ses oreilles, explorer sa voix, aller à la découverte 
de couleurs sonores, de paysages musicaux qui, à 
chaque fois, nous étonnent et nous transportent. 
Jouer de la musique, c’est mobiliser l’imaginaire, la 
créativité, l’affectivité. Une forme de rêverie propre 
à la musique. Une chose rare et donc précieuse.

Un bébé à quatre pattes, un cube en bois dans la 
main, passe du sol carrelé de la cuisine à la moquette 
du salon. Il entend la différence de sonorités entre 
ces deux surfaces. Il va s’attarder à cet endroit 
précis, cette frontière, pour explorer, comparer, se 
faire une sorte de grammaire des sons, de diction-
naire de sonorités. De même cet enfant de crèche 
qui joue avec un hochet : il le retourne en tous sens, 
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Objets sonores non identifiés

L’envie de détournement d’objets pour en faire 
des « objets sonores » est évidente dans nos rencon-
tres avec les jeunes enfants. Au-delà de la voix et 
du matériel utilisé, dit « pédagogique », faire de la 
musique ne peut se limiter à l’utilisation de certains 
instruments appartenant à une liste bien établie. 
Quels instruments et objets musicaux mettre à la 
disposition des jeunes enfants ?

Il nous faut non seulement analyser la musique en 
tant qu’« objet sonore », mais aussi étudier le « fait 
musical ». Comment la musique est-elle produite, 
comment est-elle reçue par l’émetteur et perçue par 
l’auditeur ? 

Des commentaires, critiques ou remarques sur 
certains disques apparaissent au fil des chapitres. 
Parler d’un auteur, d’un interprète ou d’un disque 
pour enfants n’est pas chose aisée. L’objet de ce livre 
n’était pas de passer en revue la production musicale 
pour enfants ou de suivre l’actualité. Pourquoi parler 
de Steve Waring ou des Ours du Scorff ? Et pourquoi 
d’eux uniquement ? D’autres auraient mérité d’être 
nommés, ils sont nombreux et certains ont beaucoup 
de talent. Il s’agit ici de coups de cœur et il m’a 
semblé opportun de reprendre ces deux chroniques 
parues dans Spirale.

Cet ouvrage se veut un parcours, comme mes 
nombreuses rencontres avec les enfants, leurs 

Ce sont ces thèmes de la néonatologie, de la 
rencontre du jeune enfant avec la musique que j’ai 
souhaité aborder à travers ce livre.

Écologie musicale

Aujourd’hui, la musique est partout et tout le 
temps. Pas une seconde sans qu’elle nous entoure, 
nous accompagne, nous endorme ou nous réveille, 
nous distraie ou nous ennuie. Pas un espace qui 
ne soit à l’abri de son emprise, dans la voiture, au 
supermarché, à la maison, au restaurant, dans la salle 
d’attente, jusque dans l’incubateur du prématuré.

Il me vient souvent des envies de silence. Pas 
celui du vide, du néant, mais plutôt un silence fait 
d’écoute. Une sorte d’écologie sonore. Écoute de soi, 
écoute des autres, sans brouillard, sans barrières. 
Écologie musicale ne veut pas dire musiques faciles 
ou sans moyens, ou encore musique écologique faite 
de bons produits. Cette mode du « easy listening », 
musique facile à écouter et que l’on finit par ne 
plus écouter du tout, a de quoi inquiéter. Tout 
comme cette pollution sonore des espaces de vie. 
La musique est devenue un produit de consomma-
tion que l’on jette après usage. Et sa durée de vie 
est aujourd’hui bien éphémère. Dans le chapitre 
« Vous avez dit musique ? », j’aborderai cet aspect de 
l’environnement sonore et de la musique.
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petites oreilles  
grandes ouvertes

parents et les équipes qui les encadrent. Un parcours 
à travers des thèmes et des réflexions qui traversent 
mon métier. Certains ont fait l’objet d’une première 
publication dans la rubrique « Musicalement parlant » 
de la revue Spirale (érès).

Les angles d’approche et les thèmes sont multi-
ples. Loin d’apporter une ou des réponses, il s’agit là 
d’un cheminement.

Qu’est-ce que la musique ? Et à quoi sert-elle ? 
« À rien, comme tout art digne de ce nom », répond 

Michel Schneider 4 avant d’ajouter : « Mais ça aide à 
vivre. » Difficile de parler de la musique. « Écrire sur 
elle serait dangereux et peut-être inutile 5. »

Il faut pourtant sortir de l’unique ressenti, du 
plaisir, des « poils qui se hérissent » sur vos bras, 
pour aborder ces rencontres singulières et ces 
échanges entre l’enfant, le musicien et la musique. 
Il est impossible de parler de musiciens et de bébés 
sans parler de la musique en général. Quelle place 
occupe- t-elle réellement dans la vie des adultes ?

Les territoires à découvrir sont encore nombreux. 
Comme les cailloux du petit Poucet, les articles qui 
vont suivre seront peut-être des repères sur ces 
chemins qu’il faut sans cesse explorer.

4. M. Schneider, op. cit.
5. F. Delalande, op. cit.



Chemins vers la musique

« Tout ce que je fais est absolument original. 
Je l’ai inventé quand j’étais petit. »

Claes Oldenburg, sculpteur 1

Nous savons aujourd’hui l’importance des 
premières relations avec le nouveau-né. 
Savoirs intuitifs et coutumes du monde entier 

nous disaient déjà tout cela depuis fort longtemps. 
Ces dernières années, nombre de chercheurs, pédia-
tres, musiciens se sont penchés sur les communica-
tions préverbales et les premières relations vocales 
entre enfants et adultes. Le premier concert de 
musique se joue autour du berceau de l’enfant 
qui vient de naître. À l’écoute de ces vocalises, 
onomatopées prononcées, chantées, du « babytalk », 
«  motherese » ou « parlé au bébé » que les adultes 
utilisent pour s’adresser à l’enfant, on ne peut s’em-
pêcher de penser à un opéra familial qui verrait défiler 
parents, grands-parents, frères et sœurs, parrains 
et marraines, voisins et amis, bonnes et mauvaises 

1. C. Oldenburg, dans P. Hulten, N. Dumitresco, A. Istrati, 
Constantin Brancusi, Paris, Flammarion, 1995, p. 111.



Des musiciens et des bébés18 Chemins vers la musique 19

intuitives à éduquer à la musique ? René Diatkine 3 
nous conforte dans cette idée du côté de l’intuition 
parentale : « Une mère parle à son enfant, dès son 
plus jeune âge, comme s’il comprenait, tout en 
sachant qu’il ne comprend pas, dans une illusion anti-
cipatrice dont elle n’est pas dupe et qui a un effet 
organisateur, en partie par ce double registre. Une 
mère chantonne, chantonne pour elle-même et pour 
le bébé, elle chante une comptine, en accompagnant 
de mouvements rythmés, le rythme de la voix. Ainsi, 
la voix et la mélodie font partie de cette approche 
qui s’inscrit dans le cadre sensible de la rencontre. » 
De son côté, Mechthild Papousek 4 met également 
l’accent sur ce comportement parental intuitif. La 
parole ou le chant adressé au bébé serait une source 
cachée de la stimulation musicale. À l’occasion de 
ces échanges vocaux mère-enfant, nous pouvons 
effectivement parler de musicalité. Les ajustements 
réciproques, l’utilisation de formes mélodiques, de 
nuances, de silences, de différents rythmes et dyna-
miques vocales ne font aucun doute sur la créativité 
ludique et musicale de ces premiers échanges.

3. R. Diatkine, Préface du livre de Marie Bonnafé, Les Livres, 
c’est bon pour les bébés, Calmann-Lévy, 1994.
4. M. Papousek, « Le comportement parental intuitif, source 
cachée de la stimulation musicale dans la petite enfance », 
dans I. Deliège, J. A. Sloboda, Naissance et développement du 
sens musical, Paris, puf, 1995, p. 101-130.

fées qui viendraient accueillir et « enchanter » ce  
nouveau-né.

De nombreux auteurs ont observé les traits 
communs à cette façon bien particulière de s’adresser 
à l’enfant. Marie-France Castarède 2 note une syntaxe 
simplifiée, de très courtes expressions, beaucoup de 
sons dépourvus de signification et certaines transfor-
mations qui ont des caractéristiques identiques dans 
toutes les langues. Six traits prosodiques appartien-
nent au « babytalk » maternel : la mère parle avec 
un timbre de voix plus élevé qu’à l’ordinaire ; le 
schéma intonatif de ses phrases comporte souvent 
une montée de la voix en fin d’émission, alors que 
celles-là ne sont pas des phrases interrogatives ; la 
courbe mélodique présente plus de variations que 
dans l’expression normale, avec parfois un aspect un 
peu chantant ; des séquences chuchotées sont obser-
vées ; l’accentuation est amplifiée ; enfin, le rythme 
de la parole est ralenti. Ce sont autant de façons de 
mobiliser l’attention du bébé ou, au contraire, de le 
calmer, de l’amener au sommeil.

Très tôt, le bébé est capable de détecter et 
différencier toutes ces modulations de voix et varia-
tions mélodiques. Les parents et les professionnels 
de l’enfance auraient-ils donc des prédispositions 

2. M.-F. Castarède, La Voix et ses sortilèges, Paris, Les Belles 
Lettres, 1987.
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disponibles, que ce soit un morceau de bois ou un 
quatuor de Beethoven 6. »

La musique fait appel à toutes nos facultés. Tout 
d’abord notre motricité et le développement du 
schéma corporel, que ce soit dans l’utilisation d’un 
instrument de musique ou, de manière plus fine, 
dans des jeux de doigts ou des vocalises. C’est aussi 
la discrimination auditive, le rapport au langage et 
au vocabulaire, comme par exemple dans la chanson. 
Mieux entendre, c’est mieux comprendre, mieux 
parler et mieux se faire comprendre. C’est égale-
ment la notion de temps et d’espace, l’écoute de soi, 
de l’autre, de son environnement.

Elle est un temps d’échange, de plaisir partagé, 
de relations mais également un temps de découverte, 
d’expression et d’émotion. La musique, pour le 
jeune enfant, va être un lien, une sorte de « doudou 
sonore » qui va circuler entre le dedans et le dehors, 
entre la maison et l’hôpital…

Faire de la musique, c’est sensibiliser l’imagi-
naire, la créativité, l’affectivité, mais aussi le corps, 
car par essence la musique est mouvement.

On peut donc assimiler bon nombre de pratiques 
culturelles et artistiques, et la musique en particu-
lier, à des conduites de prévention : la musique parti-
cipe au bon développement de l’enfant.

6. D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, 
Gallimard, 1975.

De peur de perturber ces premières formes 
de stimulation musicale intuitive et d’introduire 
des comportements artificiels, Mechthild Papousek 
propose même de tenir secrets ces précieux éléments 
des premières relations parents-enfants 5.

Plaisir partagé

Pour l’enfant, la musique est une affaire de jeu. 
Activité spontanée d’exploration sonore, elle prend 
des formes multiples et variées. Composante de 
l’activité sensori-motrice, elle participe de la décou-
verte du monde environnant. Le très jeune enfant, 
sans qu’on lui enseigne, explore sa propre voix, et 
toute l’enfance est traversée par cette recherche 
sur le son aussi bien vocal que provenant des objets 
qui l’entourent. Le bébé ne fait pas de la musique, 
il joue, explore, gratte, frotte, secoue, vocalise… 
autant de chemins qui échappent bien souvent aux 
représentations que les adultes se font de la Musique, 
avec une majuscule.

La musique est l’art de jouer avec les sons comme 
on joue avec de la pâte à modeler. L’enfant explore 
la matière sonore sans souci de forme, de vocabu-
laire et, surtout de résultat. « L’enfant (et l’adulte) 
vit de manière créatrice, utilisant des matériaux 

5. Ibid.
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Temporalité et spatialité

Si, pour certains, jouer avec des sons est, en 
apparence, ne rien faire et perdre son temps, surtout 
dans un monde de rationalité et d’efficacité, la 
musique modifie effectivement la notion de temps.

« La musique, en tant que fait temporel réel, a 
une dimension homogène au temps. Pourtant, elle 
fait naître un temps virtuel — c’est-à-dire un temps 
vécu ou ressenti, s’accélérant, trébuchant, s’éti-
rant ou ponctuellement suspendu », nous dit Daniel 
N. Stern 9. Le son est synonyme d’espace plein, en 
mouvement, en opposition au silence, synonyme, lui, 
d’immobilité, de vide, donc bien souvent angoissant 
pour l’enfant. Combien de fois n’a-t-on pas entendu 
de la part d’enfants ou de leurs parents, après une 
séquence musicale : « On n’a pas vu le temps passer », 
« C’est déjà fini ? »

La ritournelle, la musique « fabrique du temps 10 ». 
Un temps tout autre, habité, qui « reterritorialise ». 
Territoire du jeu où l’enfant délimite son espace 
par le son, la voix. Un espace où il se sent à l’abri, 
protégé. Les oiseaux ont leurs chants territoriaux, 
l’enfant, lui, se rassure en chantonnant. La musique 
donne au temps une densité différente de sa densité 

9. D. N. Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson, puf, 
1989, p. 205.
10. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de 
Minuit, 1980.

Symphonie domestique

Évoquant l’espace sonore familier dans lequel 
nous évoluons, Roland Barthes parlait de « symphonie 
domestique 7 ». Bruits de la cuisine, du salon, de la 
rue, sonneries de téléphone… Ce territoire de bruits 
familiers, connus et reconnus, nous permet de nous 
repérer, de nous y reconnaître. « C’est sans doute 
à partir de cette notion de territoire (ou d’espace 
approprié, familier, aménagé-ménager) que l’on 
saisit le mieux la fonction de l’écoute, dans la 
mesure où le territoire peut se définir essentielle-
ment comme l’espace de la sécurité (et comme tel, 
voué à être défendu) : l’écoute est cette attention 
préalable qui permet de capter tout ce qui peut venir 
déranger le système territorial 8. »

Quelle que soit sa culture, le jeune enfant est 
donc entouré d’une profusion de stimulations sonores 
et musicales. L’espace sonore, de par sa nature, se 
trouve être le lieu privilégié du passage de l’illusion 
fusionnelle avec la mère à une aire de jeu « sonore » 
par lequel il construit son identité face à elle.

7. R. Barthes, L’obvie et l’obtus, essais critiques III, Paris, Le 
Seuil, coll. « Points », 1982.
8. D. W. Winnicott, op. cit.
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utilisée par l’enfant, fait office de jeu inépuisable, et 
surtout disponible, même en l’absence des parents. 
Comme l’objet transitionnel, l’enfant se l’approprie, 
la transforme sans que rien ne soit changé à la nature 
de l’objet. D’après Winnicott, dans cet « espace 
potentiel » entre le bébé et sa mère, se succéderont 
l’objet et les phénomènes transitionnels, puis le jeu, 
le jeu partagé et, enfin, l’expérience culturelle 14.

La musique est une aire de jeu. Elle va ouvrir 
et offrir à l’enfant des espaces qu’il va habiter. La 
présence d’un musicien telle que nous la concevons 
dans les lieux d’accueil du jeune enfant ne se veut 
pas activité occupationnelle. On ne peut qu’être 
d’accord avec Winnicott quand il parle du jeu 
« envisagé au sens d’une relation de confiance 15 ».

Accordage affectif

Daniel N. Stern, à propos des échanges entre 
la mère et son bébé, parle, lui, d’« accordage 
affectif 16 ». Si le nourrisson vocalise en retour, comme 
en écho, la mère vocalise à son tour. Et il ajoute un 
point important pour nous musiciens : « Cependant, 
le dialogue n’est pas fait d’une succession ennuyeuse 
de répétitions de l’un et l’autre. En effet, la mère 
introduit constamment des modifications dans les 

14. Ibid.
15. D. W. Winnicott, op. cit., p. 68.
16. D. N. Stern, op. cit., p. 183.

quotidienne. Elle peut l’étaler, le resserrer ou le 
suspendre, comme l’évoque Gilbert Rouget 11, ethno-
musicologue, à travers l’exemple du roulement de 
tambour avant que le trapéziste ne fasse le saut de la 
mort. Les sons, la musique renseignent sur l’activité 
humaine. Ils jalonnent l’espace.

Médiation

Absence de limites dans l’espace, absence de 
limites dans le temps, absence de concrétude, 
telles sont les problématiques posées par le monde 
sonore. Matière sonore, vibration de l’air, la musique 
brille par son absence tangible et matérielle, et, 
par là même, elle apparaît difficile à cerner. Édith 
Lecourt 12 montre bien comment sensations, percep-
tions, émotions, interprétations et imaginaires se 
mêlent dans l’expérience sonore quotidienne, faite 
de sons et de silences.

La musique serait-elle un « objet », « objet tran-
sitionnel », « objet culturel » ? « Ce n’est pas l’objet, 
bien entendu, qui est transitionnel, nous dit Winni-
cott, c’est l’utilisation qui en est faite 13. » À la lisière 
entre le dedans et le dehors, la voix, telle qu’elle est 

11. G. Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, 
1990.
12. É. Lecourt, « L’enveloppe musicale », dans D. Anzieu et al., 
Les enveloppes psychiques, Paris, Dunod, 1987, p. 199-222.
13. D. W. Winnicott, op. cit.
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de leurs contenus, nous permet de rapprocher cette 
notion d’accordage affectif de nos pratiques musi-
cales avec les jeunes enfants.

À propos de la musicothérapie

Il faudrait lever ici l’ambiguïté qui pèse sur la 
notion de musicothérapie, à laquelle nous sommes 
souvent confrontés en tant que musiciens inter-
venant en pédiatrie ou en pédopsychiatrie. Sans 
retracer l’histoire de la musicothérapie, ce que bien 
d’autres ont fait avant nous, nous dirons simplement 
que l’idée de soigner par la musique a toujours 
fasciné les hommes, et ce depuis l’aube des temps. 
La musique est parée de nombreuses vertus. Entre 
autres qualités, elle aurait celle de guérir les maux 
de l’esprit. Aujourd’hui, face à une déshumanisa-
tion dans tous les domaines de la vie sociale, à une 
médecine de plus en plus technicisée, la musicothé-
rapie serait plus douce, plus naturelle, soignerait 
sans faire de mal et renverrait à celui qui l’utilise 
une image dépourvue d’agressivité. Force est de 
constater que la musique n’a pas, en elle-même, de 
vertu curative. Les travaux menés dans ce domaine 
se révèlent contradictoires et, malgré la sincérité des 
praticiens et utilisateurs du terme musicothérapie, 
nous constatons la complexité de l’écoute musicale. 

Les résultats montrent qu’il y a possibilité d’in-
duire des états psychologiques différents à l’aide d’un 

imitations, ou bien elle fournit le cadre d’un thème-
et-variations avec de menus changements chaque 
fois qu’elle intervient à son tour dans le dialogue, 
par exemple, chaque nouvelle vocalisation peut être 
légèrement différente 17. » Le terme d’accordage 
affectif s’appuie sur des notions comme : rythme, 
durée, forme, intensité absolue, profil d’intensité et 
pulsation corporelle. Il est intéressant de constater 
que ces termes sont également employés par les 
musiciens. N’ont-ils pas, pour jouer ensemble, besoin 
eux aussi de s’accorder ?

« L’accordage prend l’expérience de la résonance 
émotionnelle et la refond automatiquement en une 
autre forme d’expression 18. » Stern pose ainsi la 
question de la reproduction par l’adulte de l’état 
interne de l’enfant. Nous trouvons, dans cette inter-
action entre l’enfant et le musicien, à la fois la 
notion d’imitation différée telle qu’elle a été définie 
par Piaget et certaines caractéristiques en œuvre 
au cours d’un accordage affectif. Les mouvements 
corporels introduits par le musicien au cours de 
son jeu sonore sont à la fois transposition des sons 
qu’il émet lui-même et de ce qu’il entend du jeu 
de l’enfant. Ils ont alors pour effet de renforcer et 
d’accompagner l’expression de celui-ci.

L’introduction de la variation dans les échanges 
musicaux, tant au niveau de la forme des jeux que 

17. Ibid.
18. Daniel N. Stern, op. cit., p. 188.
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d’escalade avec de nouveaux appuis sur lequel 
l’enfant va pouvoir éventuellement progresser. Votre 
travail n’est pas “où ça va”, mais “par où on peut 
aller” […] Il est dans une certaine mesure psycho-
thérapique, avec le danger d’une trop grande inter-
vention de votre part ; le danger de l’interprétation 
sauvage étant de dire : “Tu vas aller mieux grâce à la 
musique.” Quand on pose la question : “Jusqu’où va- 
t-on ?”, c’est en fait “Jusqu’où ne faut-il pas aller 
pour laisser au sujet la possibilité d’avoir un étayage 
rebond ?” C’est là où la musique participe du soin 
psychique 20. » 

De la dépendance vers l’autonomie
L’adulte musicien est souvent très « intervention-

niste », avec ce côté activiste qui le rassure. « Un 
éducateur trop bon joueur va appauvrir tout ce qui 
reste du jeu chez l’enfant en difficulté 21 », relève 
à nouveau Marcel Rufo. Petit à petit, l’enfant va 
aller vers l’autonomie. À la crèche ou à l’hôpital, il 
va choisir lui-même les instruments avec lesquels il 
veut jouer, reprendre les consignes de la dernière 
séance, les transformer, en proposer de nouvelles. Le 
jeu, la dimension artistique vont modifier le regard 
des professionnels sur l’enfant et sur eux-mêmes. 

20. M. Rufo, « Séminaire Musique et Santé », Enfance et 
Musique, septembre 1994.
21. Ibid.

même contenu musical, nous rappelle R. Francès 19. 
La question des significations attribuées à la musique 
nous intéresse : si une psychothérapie musicale se 
base sur un travail de sens, il est essentiel de savoir 
ce qui fait sens dans la musique. Le passé personnel, 
l’environnement dans lequel se pratique l’écoute ou 
le jeu musical, l’éducation musicale, l’attitude socio-
culturelle et le contexte idéologique sont autant de 
paramètres faisant varier le sens de la musique. On 
ferme ainsi la porte aux espoirs anciens d’établir une 
pharmacopée musicale où à tel état à induire corres-
pondrait telle œuvre musicale.

La musique entre préoccupations  
culturelles, éducatives et thérapeutiques

Marcel Rufo, chef du service de pédopsychiatrie 
à la Timone et à l’hôpital Sainte-Marguerite de 
Marseille, apporte sa contribution au rôle du musicien 
dans un contexte thérapeutique. « Le musicien risque 
de ne pas être reconnu comme vrai professionnel 
s’il ne produit pas quelque chose de l’ordre de sa 
technicité. Il risque de devenir un médicament ou 
de la para-clinique, c’est-à-dire un examen complé-
mentaire. Le musicien permet un rebond de désir 
et de plaisir. C’est un socle sur lequel l’enfant va 
pouvoir rebondir ou pas. Vous fabriquez un mur 

19. R. Francès, Les perceptions de la musique, Éditions J. 
Vrin, 1984.
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prolonge la pulsion en de concrètes configurations 
sonores, porteuses de jubilation. Mais elle est faite 
aussi de silence. Elle ne s’en détourne pas, compose  
avec lui, le surmonte temporairement d’un narcis-
sique triomphe 23 ». 

Car enrichir l’environnement de l’enfant n’a de 
sens que si les propositions culturelles enrichissent 
les relations qu’il entretient avec ses parents, ses 
pairs, les adultes qu’il rencontre.

À nous musiciens de transmettre nos savoir-faire 
et nos savoir-être à l’enfant et à son entourage.

Et n’utilisons pas les étonnantes compétences 
du nourrisson pour des apprentissages précoces, des 
performances pédagogiques à une période de sa vie 
où la musique n’a de valeur que dans le jeu, l’émo-
tion et le plaisir partagés.

23. G. Rosolato, « Répétitions », Musique en jeu, n° 9, et 
Psychanalyse de la musique, Paris, Le Seuil, novembre 1972, 
p. 44.

Cette « manière d’être » transforme les conditions 
de l’activité éducative et soignante. Plaisir, imagi-
naire, expression, rêverie, poésie ont leur place, et 
la musique vivante peut aider l’enfant en difficulté. 
« Pour les enfants de milieux socioculturels défa-
vorisés, cela peut être un gros choc de rencontrer 
un musicien […]. Toucher une guitare peut être un 
moment exceptionnel pour un enfant 22. » 

Formation des équipes éducatives

Oser chanter, utiliser des instruments de musique 
adaptés aux enfants, réfléchir à l’environnement 
sonore, détourner les objets quotidiens pour en faire 
des objets musicaux, autant de pistes à explorer. 
Former l’équipe éducative, c’est l’accompagner et 
semer pour le long terme.

La recherche et l’évaluation restent néanmoins 
nécessaires, et c’est à partir de ces travaux que 
pourront s’envisager les prolongements de cette 
histoire. Former, c’est également envisager la 
demande des enfants : comment la prendre en 
compte ? Cela renvoie, là encore, au problème de 
l’écoute.

Nous citerons Guy Rosolato pour clore notre 
propos. Il dit, en parlant de la musique, qu’elle 
« joue la vie, donne et répète le plaisir, capte et 

22. Ibid.



Au pays des souris vertes

« Mirlababi surlababo
Mirliton ribon ribette

Surlababi mirlababo
Mirliton ribon ribo. »

Victor Hugo

On les croyait oubliées, mais il suffit d’un « Am 
stram gram » pour qu’elles reviennent à la 
mémoire de chacun.

Chercher l’origine des comptines ? Nul ne sait 
vraiment où, quand et comment elles sont nées. 
Mais elles sont aujourd’hui encore bien vivantes. 
Folklore oral, souvenirs d’enfance restés présents 
dans les mémoires, elles réapparaissent en présence 
de l’enfant, et tant que l’adulte gardera en lui cet 
enfant joueur de sons, jongleur de mots, elles conti-
nueront d’exister.

Le langage courant utilise le terme « comptine » 
un peu comme un grand sac dans lequel tout ce 
qui concerne les jeunes enfants pourrait entrer. 
Et à la question : « Qu’est-ce qu’une comptine ? », 
beaucoup de répondre : « Un petit conte », « Une 
petite chanson ».
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parler de « rimes et jeux de l’enfance ». Les formu-
lettes, expression artistique extrêmement persis-
tante, se transmettent par le canal des pratiques 
éducatives, où le rôle des parents et des éducateurs 
n’est pas négligeable.

Dans son manuel de folklore français contempo-
rain, édité en 1943, Arnold Van Gennep écrivait ceci 
à propos des formulettes et des comptines : « Le but 
essentiellement instructif de ces formulettes enfan-
tines est plus visible dans les séries qui comprennent 
des énumérations et, en premier lieu, dans celle du 
visage et celle des doigts, dont on connaît déjà plus de 
deux cent versions ; plus rares sont les formulettes de 
pieds. Toutes ont pour objet d’apprendre à l’enfant à 
distinguer les parties composantes de son corps ; pour 
parler techniquement, à se considérer objectivement, 
et par là même à prendre peu à peu conscience de 
sa personnalité par rapport au monde extérieur. » Un 
propos qui ne détonnerait pas aujourd’hui !

Sa conclusion, par contre, laisse songeur : « Il 
n’est pas exagéré de dire que c’est grâce à ces 
formulettes, donc au folklore, que l’être humain 
commence à passer de l’état de petit animal semi-
conscient à celui d’être spécifiquement déterminé, 
en tant que Homo sapiens. »

Ce patrimoine de jeux qui ont bercé notre 
enfance nous montre combien ces premiers échanges 
ont une valeur fondatrice pour l’être humain. « Elles 
vont scander l’expérience répétée que le bébé, 

À noter l’utilisation fréquente du terme « petit » 
lorsqu’il s’agit de jeux concernant les enfants ; peur 
du ridicule, modestie par rapport au sérieux du sujet, 
dévalorisation… Et pourtant, Robert Desnos, Boris 
Vian, Jacques Prévert, Victor Hugo et bien d’autres 
se sont laissé séduire par cette forme d’« écriture ».

Qu’est-ce qu’une comptine ?

Tous les auteurs s’accordent sur la définition 
suivante : formule enfantine, récitée ou chantée avant 
le jeu pour désigner celui ou celle à qui sera dévolu 
un rôle particulier, généralement une corvée, ou du 
moins un rôle peu envié (« s’y coller », être « le chat »). 
L’un des joueurs compte ses camarades, qui ont 
formé un cercle, en montrant successivement chacun 
d’entre eux du doigt, tandis qu’il énonce, syllabe par 
syllabe, une formulette rythmée ; celui sur qui tombe 
la dernière syllabe est éliminé. On recommence à 
compter de la même manière, jusqu’à ce qu’il ne reste 
plus qu’un seul enfant, qui se trouve ainsi désigné.

Uni unelle
Casi caselle
Du pied du jonc
Coquille bourdon
Plon !

Eugène Rolland, qui, en 1883, a jeté les premières 
bases d’une recherche dans ce secteur, a préféré 
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De façon technique, nous pourrions réduire ces 
fameuses comptines à des jeux orthophoniques et 
de discrimination phonétique et auditive, à des jeux 
de mémoire et de langage, à de la psychomotricité 
fine. Et l’on comprend mieux ainsi que les premiers 
à explorer cette terra incognita aient été les 
éducateurs d’avant-garde comme Freinet, qui faisait 
collecter des comptines par ses élèves.

Mais elles sont bien plus que cela et les poètes 
surréalistes, qui ont insisté sur l’exceptionnelle qualité 
artistique de cette « poésie involontaire », parlent 
de « continent poétique universel » car les comptines 
représentent une sorte de sacralisation dans le rituel du 
jeu. Tout à la fois poésies et jeux populaires, ces textes 
souvent non sensiques, que personne ne nous apprend 
et que pourtant nous connaissons tous, sont médiateurs 
de relation entre l’enfant et l’adulte et, plus tard, dans 
la cour de récréation, entre enfants eux-mêmes.

Tombola
Tombe au lit
Tombe à l’eau
Chocolat
Choc au lit
Choc à l’eau
Qu’elle est belle
Qu’il est beau 3.

3. J.-C. Lambert, Trillali trillala ou la langue des oiseaux, 
Paris, Somogy, 1998.

d’abord récepteur, fera de ses limites corporelles. 
La trace de plaisir, laissée par la main de la mère sur 
la peau de l’enfant, l’aide à constituer la frontière 
imaginaire qui sépare le dehors du dedans 1. » « C’est 
la petite bête qui monte, qui monte… » qui parcourt 
le corps de l’enfant, l’aide à la prise de conscience 
progressive de son schéma corporel, accompagnée en 
cela par la voix de l’adulte.

Intensité des regards échangés, plaisir des mots, 
pour leurs sonorités, leurs couleurs sont autant de 
caresses auditives. « Un vrai délice pour les oreilles », 
chante Steve Waring 2.

La cabanon 
Ploum bech tu sors
En passant par le désert
Tout habillé de fil de fer
Ploum bech tu sors.

La comptine est l’endroit rêvé d’une mise en 
scène à la fois poétique et absurde d’animaux qui 
deviennent tout naïvement fantastiques, comme 
cette souris verte qui courait dans l’herbe, ce pou et 
cette puce qui jouaient aux cartes ou ce petit cochon 
pendu au plafond et qui pond des œufs.

1. M.-C. Bruley, L. Tourn, Enfantines, jouer, parler avec le 
bébé, L’École des loisirs, 1988.
2. « Cailloux », chanson de Steve Waring, disque Pouce, Chant 
du monde, 1991.
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Mais comm’ le roi ne la veut pas
Tu n’le seras pas.

Si une comptine donnée peut enregistrer des 
variantes régionales, par contre, pour les enfants 
qui l’utilisent, le texte d’une comptine est intan-
gible, que ce soit dans sa durée ou dans sa constante 
répétition. Son des mots, rythmes et rimes, mots 
magiques et étranges, chacun a sa version, la bonne, 
la seule, la vraie.

Au fond, toute formule courte, bien rythmée peut 
devenir comptine, et la publicité le sait depuis long-
temps déjà. Dans une ou deux générations peut-être 
entendrons-nous « ploufer » les enfants avec cette 
pub pour des sucreries : « Haribo, c’est beau la vie, 
pour les grands et les petits ».

Et qui aurait l’idée d’aller chercher dans les 
Alcools d’Apollinaire une comptine pour enfant ?

Les feuilles
Qu’on foule
Un train
qui roule
La vie
S’écoule.

Transmises de bouche à oreille et de génération 
en génération, les comptines, tel le furet, sont 
passées par ici et elles repasseront par là.

La tradition orale populaire constituait une véri-
table littérature pour enfants à une époque où la 
pédagogie n’avait pas encore reconnu l’enfant comme 
un public distinct. « Quand j’étais petit, je n’étais pas 
grand […] », mais je me souviens, dans ma cour de 
récréation, à l’école primaire, de la chanson « Dans la 
forêt un grand cerf », où l’expression « le chasseur me 
tuera » était devenue « le chat sermetura », formule 
bien plus mystérieuse et énigmatique que l’original. 
Mais, parfois, c’est tout l’inverse qui se passe et le 
« ma chandelle est morte, je n’ai plus de feu » devient 
un « je n’ai plus de feutre » plus proche, aujourd’hui, 
des préoccupations de l’enfant à l’école !

Et Marc Soriano, docteur ès lettres et sciences 
humaines, professeur émérite à Paris VII-Jussieu, 
d’affirmer : « L’expérience populaire a continuelle-
ment confronté l’intention éducative des parents 
et les possibilités de compréhension des enfants, ce 
qui lui a permis de profiter du pouvoir d’invention 
des uns et de la fraîcheur d’imagination des autres. 
Collaboration paradoxale et pourtant naturelle qui 
aboutit à une expression artistique très originale, à la 
fois parole et geste, et qui, trait fondamental, essaie 
d’apprendre à l’enfant à résoudre ses tensions par le 
rire et par le rite. Ce sont là des “secrets” que la litté-
rature actuelle pour la jeunesse commence à peine à 
redécouvrir, dans ses meilleures réalisations. »

Pic nic douille
C’est toi l’andouille




