Antoine Vitex

Ecrits sur le théatre, 4

La Scene

1983-1990

o0
o0
P.O.L












Ecrits sur le théatre, IV

La Sceéne
1983-1990



DU MEME AUTEUR

La tragédie, c’est Uhistoire des larmes, E.F.R., 1976.
L’Essai de solitude, Hachette / P.O.L, 1981.

De Chaillot a Chaillot, entretien avec Emile Copfermann,
Hachette / L’Echappée belle, 1981.

Le Theéarre des idées, anthologie proposée par Daniéle Sallenave
et Georges Banu, Gallimard / Le Messager, 1991.

Ecrits sur le theatre, I, Z’Ecole, P.O.L, 1994.
Ecrits sur le thédtre, I1, la Scéne 1954-1975, P.O.L, 1995.

Ecrits sur le thédrre, III, la Scéne 1975-1983, P.O.L, 1996.



Antoine Vitez

Ecrits sur le théatre, IV

LLa Scene
1983-1990

Edition établie et présentée par Nathalie Léger

PO.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6°



Le présent ouvrage s’inscrit dans le programme d’édition post-
hume des écrits d’Antoine Vitez. Ces textes, pour la plupart inédits,
proviennent des archives d’Antoine Vitez qui ont été confiées a I'Ins-
titut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC) par sa famille en
1992,

La valorisation du fonds Antoine Vitez et la publication de ces
textes aux éditions P.O.L au cours des prochaines années sont pla-
cées sous la responsabilité scientifique de 'IMEC.

Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du livre

© P.O.L éditeur, 1997
ISBN : 2-86744-543-4



Les textes sont rassemblés chronologiquement par mise en scéne.
Certains textes non relatifs 4 un travail en cours mais néanmoins
consacrés a la scéne s’intercalent, toujours chronologiquement, entre
les dossiers de mises en scéne. Les notes d’Antoine Vitez sont appe-
lées par un astérisque (*) et mises en bas de page. Les notes de I’édi-
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Le Prince travesti

de Marivaux
1983

Remarques pendant le temps
des répétitions du Prince travest:

Un mot lu ou entendu par hasard nous découvre ce que
nous savions déja mais n’osions nous dire 4 nous-mémes : Arle-
quin est le Diable ; il est bien d’une autre nature que I’'Homme,
cependant il en est I’essence. )

D’une autre nature, comme ces créatures hybrides de [’lle
du Docteur Moreau. C’est une béte, oui (comme on dit ravalé
au rang de la béte), il ne pense qu’a manger ou forniquer. Et ce
masque difforme, c’est bien de I’horreur qu’il nous inspire pour
PAutre si proche de nous, en qui nous retrouvons nos manieres
inavouables, le yahoo de Jonathan Swift, le singe (oh! croiser
le regard du singe, voir sa main!), et voici que je reconnais
cette béte immonde, c’est P"Homme, c’est bien lui qui fait peur,
le prolétaire, qui se reproduit dans ’entresol populeux. Sem-
blable a toi, me dit-il.

Et Caliban, aussi : ’étre innommable, intouchable. Mais
c’est Caliban parmi nous : un gar¢on de la campagne autre-
ment dit ; pour ceux de la ville, un lourdaud.

NOTICE p. 14.




Mais léger comme Ariel, aussi.

Variable suivant que les grands le regardent ou qu’il venge
les petits.

Et un enfant, aussi. Il est vierge sans doute ; il n’a jamais
connu de femme : c’est pourquoi son désir pour Lisette est si
ingénu et niais. Mais pervers aussi, c’est un voyou des barriéres,
jeune proxénéte peut-étre.

Insaisissable enfin, inqualifiable. Il n’est qu’au théitre.

Les fruits d’or. Un arbre presque bleu. La mer est au fond,
invisible. Et le mauve, ’obscur, le mystérieux des Mille et Une
Nuits. Arlequin juché dans ’arbre, et il saute. Singe et ange,
personnage des tarots.

Comme une pyramide reposant sur sa pointe, toute la
comédie repose sur le personnage qui de tous est le plus humi-
lié, dépendant, et de tous comprend le plus de choses : Lisette,
la petite prostituée commise par Frédéric a débaucher Arlequin.
Celle-1a est I’esprit méme ; plus on est haut, moins on com-
prend. Le roi de Castille est aveugle et sourd, et on lui cache
tout.

Ce n’est pas une femme que Lélio a sauvée, c’est deux :
Hortense et la Princesse, et par les mémes armes du courage
et de la force d’ame. Hortense fut arrachée aux brigands, la
Princesse fut sauvée de la domination militaire de Castille par
Paction du mystérieux aventurier.

Le roi de Castille essaie d’obtenir par la négociation ce qu’il
a manqué par la force : a savoir I'union de Barcelone a Cas-
tille. Il désire épouser la Princesse. On ne saurait mieux dire
que ’amour est la guerre.
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L histoire de Lélio est bien celle d’une initiation. Le voyage
s’achéve (et la quéte) lors de la résolution de ’amour : il
retrouve la femme aimée, entrevue, il rencontre enfin son désir ;
alors il va jeter le masque, ’aventure est finie, il peut régner,
c’est un philosophe armé.

On lit Marivaux et on entend Mozart. Cosi fan tutte offre
la méme configuration : les deux femmes, les deux princes tra-
vestis, la servante, et méme (dans un autre réle) Don Alfonso.
Seul Arlequin manque a ’opéra. La composition aussi est voi-
sine : récitatifs et airs alternés. Chacun des protagonistes a son
grand air.

Représentation de la comédie. Les airs seront détachés du
dialogue, on les donnera au centre de la scéne, face au public.
Il faudra maintenir la rigidité de la forme, ne pas la laisser amol-
lir par quelque factice vérité du jeu.

La représentation pourrait étre réaliste : il y aurait des ser-
viteurs, et les femmes de la Princesse, comme un cheeur muet ;
on servirait au jardin le chocolat et ’orangeade. Image de la
soumission : tout ce peuple de témoins.

Hortense, la Princesse. Avec cent ans d’avance, on touche,
on étreint le corps palpitant de la Sanseverina.

Programme du spectacle, 1983 ;
repris dans Thédtre en Europe, n° 6, avril 1985,
et dans le Théatre des idées (Paris, Gallimard, 1991).



Marivaux, la nostalgie

Nostalgie de la fin du xvir® siécle, et de la fin du
X1x® siécle. Nous regardons mourir les mondes avec délice et
bonne conscience, et c’est ainsi que nous expliquons les
piéces de ces deux époques-la par le fait que nous savons
qu’il y aura la Révolution (frangaise ou russe). Nous mon-
trons ces mondes disparus en annongant, sans risque de nous
tromper, leur extinction. Nous nous réjouissons en apparence
de leur mort, mais, au fond, nous les regardons avec une
tendresse extréme parce que nous les aimons et que nous
voudrions bien y étre.

Le xvir siécle finissant est comme un pays dont on sait
tout. On en connait les objets, les lieux ; tant de peintures et
de livres disent comment les gens vivaient en ce temps-la. On
les connait, on les touche presque. On connait les strates de la
société, du haut en bas, et les actions, ’'une aprés 'autre, des
moments de la journée. On retrouve dans I’art les heures du
jour qui a été. Ce jour nous est proche. Il est le vestibule du
ndtre. Etrangement, le siécle précédent, le XvIiI, nous semble
étranger, différent, ses habitants sont des monstres préhisto-
riques.

LE PRINCE TRAVESTI, MARIVAUX, NOTICE p. 14.
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Presque toutes les belles piéces du xvir® siécle que ’on
a données depuis trente ans furent marquées de cette nai-
veté : on regrette le temps « d’avant la catastrophe », comme
dirait le vieux Firs dans la Cerisate. Nul doute que cela
soit dQi a l’angoisse politique des artistes d’aujourd’hui, qui
participent tous — méme a leurs corps défendant — d’une
famille de démocrates marquée par le messianisme révo-
lutionnaire. Cela est vrai pour Strehler, ce le fut pour Vis-
conti, et pour nous, ici. L’artiste, cultivé, révolutionnaire,
s’immerge dans une image dont il connait tous les coins obs-
curs, dans un temps d’avant ou il aimerait vivre — une. sorte
de Villégiature.

Nous sommes semblables au Henri IV de Pirandello, bien
au chaud dans ’Histoire enfin reconstituée. Cependant, nous
montrons que ¢a va finir — en 1789, en 1917 — et ainsi nous
nous donnons bonne conscience, car nous annongons ’anéan-
tissement de nos priviléges. C’est finalement ce que Soljénit-
syne nous dit, avec sa brutalité (comme un Gorki a ’envers) :
vous étes fous, que voulez-vous vraiment ?

Contrebande de P'inconscient. Naguére, tout Moscou se
précipitait pour entendre le jazz-band de Meyerhold — censé
représenter I’Occident décadent. Et nous nous abandonnons
avec bonheur a la nostalgie de Goldoni, Marivaux ou Tche-
khov, sirs de notre droit. Mais notre plaisir est hypocrite, car
il dissimule notre envie de nous identifier aux maitres. Lorsque
Marivaux écrit le Feu de amour et du hasard, est-il persuadé que
cet équilibre va durer ? Au fond je ne le sais pas, je n’ai pas de
réponse sire. Etait-il conservateur ou réformiste ? La question
n’est pas oiseuse. Je ne sais pas y répondre. Je vois en lui, plu-
t6t, un sceptique, un de ces moralistes ironiques qui prennent
plaisir 4 démonter la machine du monde. Pour moi, je me refu-
serai 4 jouer cette ceuvre a partir d’une fin qu’elle n’annonce
pas. Si nous voulons étre révolutionnaires, soyons-le vraiment,
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avec les mots qu’il faut, avec des ceuvres qui portent un mes-
sage clair et sincére. A quoi bon arracher Marivaux a son ambi-
guité ? C’est elle qui le rend attrayant, troublant, c’est elle qui
donne a penser.

Fournal de Chaillot, n° 12, juin 1983 ;
repris dans Thédire en Europe, n° 6, avril 1985,
et dans le Thédtre des idées (Paris, Gallimard, 1991).

NOTICE

Le Prince travesti de Marivaux, scénographie et costumes de Yannis Kok-
kos, lumiére de Patrice Trottier. Avec Jany Gastaldi (l1a Princesse), Alain Olli-
vier/Jean-Baptiste Malartre (Lélio), Vincent Massoc (I’ambassadeur), Marthe
Moudiki-Moreau (Lisette), Daniel Soulier (Arlequin), Nada Strancar (Hor-
tense), Gilbert Vilhon (Frédéric).

« Quelquefois on a envie de faire des cadeaux aux acteurs. Fai monté Cathe-
rine pour Nada Strancar, le Prince travesti pour créer, avec Daniel Soulier, un
Arlequin frangais et mettre Nada Strancar et Jany Gastaldi dans une situation de
conflit tragique... Au fur et a mesure des représentations, le Prince travesti est
devenu un chef-d’ceuvre des acteurs qui jouatent avec une régularité d’horlogerie.
Parce que c’est une piéce de Marivaux sans doute, un texte implacable parfaite-
ment établi, et dont ils ne sont jamais sortis, une perfection maniaque, is étaient
comme des musiciens jouant une piéce de Bach. Une image de art frangais qui,
a ce titre, séduisait le public étranger. » (Entretien avec la revue Autrement, n° 70,
mai 1985.)

Le décor est composé d’un jeu de murs blancs se détachant sur un fond
de ciel changeant ; un arbre et une colonne rythment ’espace.

Le spectacle est créé dans le Grand Théétre du 2 juin au 9 juillet 1983.
Tournée en France et a I’étranger.



Sur les Céphéides

Jai aimé les Céphéides.

On est maladroit, toujours, devant la nouveauté. On
cherche des comparaisons, des références. Ne m’en veuillez
pas de succomber a ce mal, et d’en trouver dans ma mémaoire,
12 ou c’est ma famille, mes amis, mes lectures, mes proches
idées.

Assis dans la Cour d’honneur du palais des Papes, j’ai enfin
vu la piéce écrite par Treplev au premier acte de la Mouette :
on I’a longtemps crue trés émouvante, et belle, puis la mode
est venue de la croire stupide et ridicule, chaque génération
d’acteurs et de critiques change son point de vue suivant I’inté-
rét du moment ; moi je I’aime, cette piece, telle qu’elle veut
étre en effet : noble et sublime, bravant les reproches d’invrai-
semblance et d’orgueil. Ainsi Bailly, comme Treplev, s’en prend
au monde entier, met a la scéne 'univers, les astres, et nous
dedans. Ah ! certes, ce n’est pas le « quotidien » qui est figuré
14, mais il y est contenu.

Et ce que j’aime aussi 1a, c’est ce poeme de Maiakovski,
inconnu, oublié, la tragédie qui porte son nom, écrite en
1913 (1), comme si Lavaudant (qui ne la connait pas, mais par

NOTICE ET NOTE p. 16.
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son intuition propre) rendait soudain, soixante-dix années plus
tard, hommage a l’invention luxueuse et tragique des Russes
qui firent ’art moderne au début de notre si¢cle. Sans doute
sommes-nous encore, et de nouveau, a la veille d’'une grande
redistribution de tout, et c’est pour cela que de telles ceuvres,
apparemment éloignées des occupations immeédiates des gens,
sonnent comme les fatales trompettes.

Le Monde « Publics », n° 1, octobre-novembre 1983
(magazine édité par la Maison de la Culture de Grenoble
en collaboration avec le journal le Monde).

NOTICE ET NOTE

Les Céphéides est la premiére piéce de Jean-Christophe Bailly. Elle est
créée par Georges Lavaudant dans la Cour d’honneur du palais des Papes
au Festival d’Avignon 1983 et jouée en tournée dans toute la France.

(1) « Maiakovski-Tragédie » dans Maiakovski Poémes (édition bilingue
présentée par Claude Frioux, Paris, Messidor, « Temps actuel», 1984,
volume 1, 1913-1917, p. 24-65).



A Georges Aperghis

Sociétés adoucies

a Georges Aperghis
d’aprés Georges Aperghis

Parfois dans les contes,

colombes et cogs, dnes, perdrix,

des animaux extravagants forment

bréves sociétés adoucies

alors les solutions — dit-on — sont en cours,
vraies solutions pour le moindre proble¢me.

Et quand la tristesse :

amours, magie, éclat, promesse,

colombes,

Retour alors a la douceur

(et on imagine les efforts considérables de ceux qui)
Utopie, oh, non, réelle. Pourtant

rien plus dominateur qu’un animal des contes.

21 novembre 1983, minuit.

Publié¢ dans Georges Aperghis, le Corps musical
(Arles, Actes Sud, 1990).



La Mouette

d’Anton Tchekhov
Le Héron

de Vassili Axionov
1984

Notes de travail

15 septembre 1980 (1)
Quelques notes sur Tsaplia

Tout nait de la piéce de Treplev, au premier acte de la
Mouette. Comme si la petite réunion autour de la scéne batie
sur la scéne se poursuivait dans le réve d’un dormeur, le doc-
teur Dorn, par exemple (ou Axionov), qui se serait assoupi et
réverait toute la suite de I’histoire et de I’Histoire, jusqu’a I’ére
soviétique.

NOTICE ET NOTES p. 33.
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Oui. Je pense que toute marche en biais de la face
vers le fond du théitre fait un chemin de souffrance.

z‘"\ /——bz

1 |z 1

Et surtout de droite a gauche (fig. I). Mais pourquoi?
Est-ce un réve? Une chose qui n’appartient qu’a
moi?

Existe-t-il une grammaire et un lexique de I'espace
théatral? Sinon, il faut les écrire tout de suite.

150 F
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