PREMIÈRE PARTIE

SuperWoman, c'est vous, c'est moi

I

Des SuperWomen par milliers

« Je veux tout, je veux tout réussir. Je suis atteinte de cette frénésie qui frappe toutes les femmes aujourd'hui : réussir son couple, l'éducation de ses enfants et son métier. Et ce qui m'étonne encore chez les femmes c'est qu'elles finissent par y parvenir... »

France GALL, Match, mai 1987.

SuperWoman, cette femme de rêve ? C'est vous, c'est moi. Enfin, presque... Enfin, on essaie. C'est Linda, 34 ans, avocate, 2 enfants ; Isabelle, 33 ans, éditrice, 3 enfants ; Geneviève, 42 ans, chef d'entreprise, 3 enfants ; Anne, 36 ans, journaliste, 3 enfants ; Valérie, 24 ans, public-relations, 2 enfants ; Chloé, 38 ans, productrice, 7 enfants ; Françoise, 34 ans, contrôleur de gestion, 2 enfants ; etc.

Des leaders, des turbo, des dynamiques, des atomiques, dont les 20 milliards de cellules nerveuses carburent à la vitesse grand V d'un bout à l'autre de l'année (sam. dim. et fêtes comprises) pour harmoniser avec brio leurs demi-douzaines de vies respectives. Des battantes qui à leurs bas-bleus accrochent des porte-jarretelles en dentelles et accordent sans sourciller perfecto et talons hauts, bassines de confitures et lecture du Financial Times. Des parfaites, carrossées comme Raquel, machos comme Rambo, sexy comme Tina Turner, cultivées comme Dumézil, pédagos comme Maria Montessori, aux crocs plus acérés que ceux de Tapie. Des boulimiques qui dévorent avec un formidable appétit tout ce qui se trouve à portée de leurs jolies mâchoires : la Vie et ses Accessoires. Des qui ne veulent rien lâcher, tout concilier. Des qui ont biberonné Le Deuxième Sexe et la suite et qui ont naturellement décidé de TOUT mettre en pratique pour réussir leur vie.

Car SuperWoman veut TOUT. Comme dans les pubs. Le beurre et l'argent du beurre. La perfection dans tout ce qu'elle touche. La vie privée et professionnelle. L'autonomie et l'épanouissement. Le risque et le confort. La réussite et le bonheur.

Résumons brièvement. Un boulot cré-a-tif et passionnant (et les horaires cinglés qui vont avec), un mec génial et amoureux (conversations de haut vol dès le p'tit déj et jamais un poil superflu), des enfants adorables et éveillés (surtout à une heure du mat' quand tout le monde dort), une maison raffinée (penser à changer la moquette et réussir divinement la pintade aux coings), un look sans accrocs ( à l'aise dans un vieux jean comme dans une jupe entravée), des petites mains de fée (avoir toujours en train un ouvrage ou un tricot et repeindre soi-même la chambre des enfants), une vie culturelle chargée (aimer Jean-Jacques Annaud ET Francis Veber, Marguerite Duras ET San Antonio, le musée d'Orsay ET le Palais des Sports), un corps de princesse en maillot (remplacer le sandwich-gâteau-coup de rouge du déjeuner par un cours de gym-carottes vapeur-badoit)¹...

Il faut s'or-ga-ni-ser

Organisation, c'est le mot clé, le truc en béton avec lequel SW jongle sa vie, passant d'un rôle à l'autre avec la maestria d'un Frégoli. Maman et putain, patron et bobonne, intello et midinette : SW, femme à part entière, est aussi une femme entièrement en parts. Une bouchée pour Doudou, une bouchée pour Minou, une bouchée pour le Boss. Pas de danger qu'il y ait des restes. Ce n'est plus la femme mystifiée, c'est la femme morcelée. La femme coupée en morceaux qu'autrefois on exhibait dans les cirques. Celle dont la vie est en permanence un parfait numéro d'équilibriste.

C'est un robot à dix bras articulés et un cerveau central, mais dont les logiciels se mélangent parfois les circuits. Normal quand on a autant de vies qu'elles finissent par se bousculer. Penser à sa liste de courses en réunion et préparer sa conférence dans les allées d'Euromarché : alimentaire, mon cher Watson. Téléphoner entre deux rendez-vous pour vérifier que Victoire ne tousse plus et qu'Alexandre bosse sur sa disserte au lieu de regarder ce feuilleton débile sur la 5 : un automatisme accompli sans même y penser.

Yuppie, frumpie, même combat

Plaisir (confitures de chez Hédiard...) + Efficacité (...commandées par Minitel) : c'est l'équation sine qua non de la SW. Une formule — magique — appliquée à tous les domaines de la quotidienneté. Epicure revu par Speedy Gonzalès : un mode de vie commun à toute une population des deux sexes, qu'on la baptise Yuppie (jeune urbain professionnel), Frumpie (ex-gaucho grimpant l'échelle sociale) ou Me Generation, la génération du moi-je, moi d'abord.

Quels qu'aient été sa trajectoire et ses combats passés, ex-militante féministe, ancienne gauchiste, ou jeune fille de bonne famille saisie par le démon de la réussite, SuperWoman aspire aujourd'hui à l'épanouissement. Elle ne revendique plus, elle s'accomplit. En politique, elle n'est ni à droite, ni à gauche, ni même au centre : elle est partout. Groupie de Chirac ou fan de Fafa, elle sait oublier toutes querelles partisanes pour poser, le moment venu, les questions de fond.

Si dans un dîner en ville, la jeune attachée de presse d'un ministre libéral discute avec une énarque socialiste, elles ne vont pas en cinq minutes se convaincre de changer le monde et leurs bulletins de vote. Elles en resteront dans le meilleur des cas à la cohabitation bon teint. Mais qu'elles sympathisent plus avant et elles vont finir, tôt ou tard dans la soirée, par aborder les vrais problèmes de société. Ceux qui trouvent si vite leurs solutions sur le papier des programmes politiques, mais si laborieusement dans le quotidien de SuperMadame-tout-le-monde : crèches, frais de garde, nounous, supermarchés par téléphone... Bref, l'intendance, qui, si elle ne suit pas comme sur des roulettes, fait dérailler impitoyablement la belle mécanique. Une haute fonctionnaire en panne de nounou avec mouflets varicelleux et NouveauPère en réunion perd 80 % de sa valeur marchande.

Des SuperMecs au compte-gouttes

Et les hommes dans tout ça ? Ils ont pris leurs distances. Dans le meilleur des cas ils « aident », nous laissant la structure. Comme si penser aux enfants, aux menus ou à la femme de ménage était inné chez nous (chez eux, quoi qu'on en dise, l'acquis est plutôt faible).

Au mieux, ils téléphonent vers vingt heures avant de partir du bureau pour proposer de rapporter le pain (et ils s'en trouvent tellement héroïques, qu'ils demandent qu'on les admire). Au pire, ils rentrent chez eux après dix heures d'absence comme si de rien n'était. Une fois pour toutes ils ont cloisonné leurs existences : boulot toute la journée, papas vingt minutes le soir et le week-end, amants quand on s'écroule de sommeil, maris quand ils se noient sous les détails pratiques. Nous, nous sommes tout cela et plus encore, mais en même temps, sans jamais séparer. Certains jours d'ailleurs entre dehors et dedans les pièces du puzzle s'emboîtent difficilement. Surtout au travail qui nous prend l'essentiel de notre existence. Et où, pour faire cohabiter ces doubles, triples, voire quadruples vies nombreuses et variées, nous mentons honteusement, comme si nous vivions quatre adultères par semaine.

1. La SW modèle classique sport vit en couple, légitime ou pas, possède quelques enfants de 0 à 16 ans (les siens plus éventuellement les SuperWoman, c'est ça et bien plus encore. Une femme pressée, dans tous les sens du terme, dont la course quotidienne contre la montre relègue Alain Prost et ses vroom-vroom au rang d'handicapé moteur. Une pro du dépassement (de soi) qui met la barre si haut qu'elle finit parfois par la prendre dans la figure. Une image crée à la force de ses poignets, derrière laquelle elle galope, sans souvent réussir à la rattraper. Ou à quel , prix... week-ends ceux du premier mariage de son conjoint). Bien évidemment, les divorcées, veuves, célibataires, etc. avec bambins à charge et pères inexistants (les je-ne-paye-pas-la-pension) ou trop encombrants (les je-milite-pour-la-condition-masculine) et qui en plus de ce quotidien-là, lourd à gérer, naviguent à vue entre M.S.T, Sida et autres rencontres du troisième type, pour se retrouver un SuperMec, celles-là méritent sur l'échelle de Richter de la SuperWoman un des barreaux les plus hauts. Quant à la SuperWoman sans enfants, le modèle existe, parfaitement homologué : elle reporte sur le boulot plus mille autres activités annexes (politique, jardinage, animaux, œuvres de bienfaisance, amants, etc.) le temps « gagné » sur le maternage.

II

Paraître ou ne pas être

Jeunes, belles et en pleine forme

Entrer dans le club des SuperWomen ? Facile. Il suffit de remplir deux conditions nécessaires et absolues.

1° La santé. Il faut avoir la pêche, la frite, la patate, de l'énergie à revendre, du tonus, du pep's. Dormir quatre heures par nuit, juste pour se recharger. Jamais de vague à l'âme, de doute, de coup de mou. Et même en cas de — très brève — déprime, affirmer que tout va pour le mieux. Pensez donc : le sort d'une entreprise plus celui d'une famille et de quelques annexes est tout entier entre nos mains. La grippe, le fond du lit pour cause de flémingite aiguë sont autorisés, mais du bout des lèvres. Comme le droit de grève : en soupape de sécurité lorsque le flot-légitime-des-revendications menace de tout faire sauter

2° La jeunesse. Ou ce qui y ressemble. Y a-t-il une limite d'âge, pour les SuperWomen ? Oui et non. On les rencontre, en gros, de vingt ans à cinquante. Un peu plus, si elles ont encore des enfants dans les pattes. (Car aujourd'hui tout se mélange. Certaines mères d'écoles maternelles à la quarantaine procréatrice ont déjà l'âge d'être des mamies, et beaucoup de grand-mères maternent leurs propres nourrissons avec ceux de leurs filles. Sans parler évidemment du nouveau modèle qui fait déjà grand bruit : la grand-mère porteuse.) Un peu moins si à dix-huit ans, elles ont déjà créé leur fabrique de caleçons. Mais leur Super Valeur n'attend pas le nombre des années. A vingt ans comme à cinquante, elles doivent impressionner par leur aspect toujours juvénile. Paraître de plus en plus jeunes, même (et surtout) si on sait leur âge. « T'as vu Annie ? Formidable ! A cinquante balais, elle a l'air d'être la sœur de sa petite-fille » est mieux noté que l'inverse : « Elle dit qu'elle a trente ans, mais elle a flirté dans sa jeunesse avec mon père. »

Mamies Doll et Mamies Nova

Pas question évidemment d'éliminer du clan SW la tranche d'âge supérieure, les SuperMamies ou mémés bolides, qui elles aussi carburent le pied sur l'accélérateur. Ces nouvelles grand-mères, à mille milliards d'années-lumières des bonnes vieilles d'autrefois fripées comme des pommes et douces comme du sirop.

Soit dit en passant, il faut rendre un vibrant hommage à la mamie-gâteau. Toujours disponible pour un tricot, un baby-sitting le 31 décembre ou un dépannage oreillons au pied levé, cette fée du logis est, lorsqu'elle existe, l'un des piliers de l'existence de SuperWoman. Malheureusement l'espèce est en voie de disparition. Ces grand-mères d'antan ou maman bis qui après neuf enfants, plus fraîches que de jeunes épousées, avaient encore la force d'élever une flopée de petits et d'arrière-petits-enfants. En les marquant à jamais de la nostalgie d'une certaine confiture de courge barberine, de courses échevelées entre cousins dans son jardin, du goût inimitable de sa pintade aux choux, de sa tendresse généreusement distribuée avec le chocolat du goûter, des histoires racontées le soir avant de se coucher. Ces grand-mères-là, donc, ne se trouvent plus que dans les livres, les feuilletons et la pub (sous les traits de Mamie Nova et de Grand-Mère Café).

Pour bien montrer que la race se perd, on leur a inventé une fête spéciale copiée sur celle des mères. Et des petits malins ont même créé des agences (ou réserves) pour protéger les rares qui restaient sur la piste. Et les mettre à la disposition de qui en manque, moyennant une modique somme pour leur location. « Mémés du mercredi » et autres « Bonnes-mamans poules », ces aïeules mercenaires offrent leur cœur et leur patience légendaire à des dizaines de pauvres petits orphelins de grand-mères. Car leurs vraies mamies à eux, elles bossent.

Celles-là, plutôt sexygénaires que vieilles dames indignes, toutes ces Mamies Doll vrombissantes, qui enseignent à la fac, dirigent leurs entreprises, s'habillent chez Kenzo, pilotent leur Supercinq comme Laffite soi-même et réussissent mieux que personne la confiture de cassis, pourraient très bien postuler au rang de SuperMamies. Sauf qu'elles ne sont plus candidates. Leurs propres enfants une fois grandis, une fois partis (quand ils acceptent de décoller), elles se retrouvent avec enfin du temps à elles et peuvent se permettre, avec quelle volupté, de jouer pour une fois les (gentils) monstres d'égoïsme. Les petits-enfants, elles adorent, elles en sont folles (ne dites pas gâteuses, ça leur flanque le bourdon), mais à leurs heures. Qui ne sont pas forcément les bonnes. Leur liberté commence là où se termine la nôtre. « Non, j'ai un séminaire, je ne peux pas garder Julien mercredi », ou « Excuse-moi, ma chérie, mais l'anniversaire de Lolotte tombe le jour de mon tournoi de bridge ». A leur décharge il faut bien reconnaître que lorsqu'elles ont décidé de s'occuper des chers trésors, elles s'y donnent à fond. La qualité des rapports prime de très loin sur leur quantité.

Au fond c'est bien de leur faute si on fabrique moins d'enfants. Elles ont profité sans scrupules de leurs mères, de nos mamies gâteaux disponibles sur commande. Nous, nous n'avons plus personne sur qui nous appuyer. Quand on annonce fièrement (et quand elles consentent ) « C'est ma mère qui les garde », nos copines nous regardent avec un air d'envie, comme si nous possédions la poule aux oeufs d'or.

Mais quelle SuperWoman aurait le front de jeter la pierre à celle qui l'a façonnée telle qu'elle est aujourd'hui ?

La plus belle dans son miroir

En attendant ce temps (béni) où on deviendra SuperMamies à notre tour, on est encore, et pour quelques années, des SuperWomen en puissance. Jeunes et belles. Im-pé-ra-ti-ve-ment. Pour préserver cet état hélas éphémère, tous les moyens sont bons. Et si le marathon de SuperWoman commence d'abord par elle-même, ce n'est pas seulement par narcissisme exacerbé mais parce que le look, l'image, l'apparence, sont aujourd'hui un des passages obligés de la réussite.

Ex-fortes en thème boutonneuses de notre adolescence devenues à la force de leur matière grise chefs de service aigres et démodées, profs de maths à l'éternelle jupe informe portée du 1er janvier, au 31 décembre ou économistes pas si distinguées perdues sans leurs lunettes à triple foyer : tous ces spécimens antédiluviens sont au musée depuis un bail. Même Thatcher, dans son genre fait un léger effort. Même Laguillier est allée se rhabiller. Même Bouchardeau a fini par se coiffer. La mèche qui traîne, la peau tristounette, l'aisselle velue, l'ongle déglingué, les kilos qui s'accumulent sous prétexte qu'on ne peut pas tout faire : exit, out, du balai. Pas le moindre droit à l'erreur ni au négligé. Même passager. Même pour cause de fatigue ou de vieille déprime (le jour vieux-chandail-jean-fatigué tombant, comme par hasard, avec le rendez-vous impromptu mais important de l'année).

SW doit avoir visage frais, mains soignées, maquillage très léger (rajeunissant et plus rapide) sauf dans les grandes occasions, taille mannequin (surtout l'été), cheveu toujours propre et toujours bien coiffé, de préférence court (quoique le chignon tendance Marie-France Garaud jeune refasse une percée redoutable dans les fantasmes masculins. Avec ce rêve tellement plan-plan de la chevelure stricte, sauvagement dénouée).