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	Le xixe siècle, siècle de la gastronomie ? La Révolution qui lui donne naissance est, quoi qu'il en soit, également culinaire. Le Bourgeois s'empare de la table laissée vacante par l'Émigré, et fait du « ventre en majesté » l'indice de sa conquête sociale. Aiguillé par le nouveau discours gastronome et la diététique qui en découle, l'artiste - et en premier l'homme de lettres - semble quant à lui considérer sous un jour nouveau l'innutrition à l'origine de ses œuvres. Des Carnets de Joseph Joubert aux variations littéraires autour du Hungerkünstler, du Traité des excitants modernes de Balzac à la « gourmandise » salvatrice de Gide, l'art du xxie siècle interroge le lien entre rythme de la création et rythme de la nutrition. Parallèlement, la « physiologie du goût » inspire le discours critique, et fournit un nouveau paradigme pour dire le Beau en l'associant au Savoureux, louer ou disqualifier les œuvres en fonction de leur rapport à la nourriture.

        
	C'est cette « cuisine de l'œuvre » qu'abordent ici spécialistes de la littérature et historiens de l'art, en tentant de cerner un art de se nourrir où dialoguent discours esthétique, médical et politique.
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          Préface

        

        Bertrand Marquer et Éléonore Reverzy

      

      
        
           « [M]ange-t-on dans René1 ? » s’interroge Balzac en 1820, s’élevant ainsi contre l’anorexie des personnages romantiques. « Combien de temps peut vivre un couple d’amoureux/Sans boire ni manger, cœur plein, et ventre creux2 ? », ironise Hugo. L’estomac romantique, cet absent. Il y aurait une littérature où l’on ne mange pas, et une littérature où l’on mange.

           Rare depuis Rabelais, et essentiellement représentée par un courant burlesque ou picaresque3, la représentation littéraire de l’alimentation recoupe celle du corps, et semble à ce titre frappée du même interdit : le manger et le boire, fonctions naturelles basses, qui viennent satisfaire la mécanique humaine, ne seraient pas plus dignes de la représentation que d’autres fonctions corporelles, tout aussi basses et ignobles, comme la sexualité bien sûr, mais aussi bien toutes les manifestations corporelles, bâillements, ronflements et autres bruits corporels – sans parler de l’excrétion. À ceci près, cependant, que si la sexualité est bannie de la littérature, elle n’en est pas moins l’envers et la réalisation du sentiment amoureux, dont le traitement idéalisé est à l’origine même du romanesque antique, puis de toute la littérature classique et romantique. Et que la littérature pornographique expose et exhibe cet irreprésentable de l’amour qu’est le commerce des corps. Seul le ventre, œsophage, estomac et intestin compris, c’est-à-dire tout le circuit alimentaire, de la réplétion à la déplétion, serait frappé d’interdit littéraire. Et il ne connaîtrait pas, lui, d’illustration scandaleuse : on n’expose pas les plaisirs de la table, comme on peut mettre en scène les plaisirs de la chair. Serait-ce parce qu’ils n’impliquent pas l’altérité ? Parce qu’on jouit seul de ce qu’on mange puis digère ? Serait-ce parce que la faim et le plaisir qu’on prend à la satisfaire n’ont pas la même qualité que celui procuré par la satisfaction du désir sexuel ? La littérature du xixe siècle peindra volontiers des gastrolâtres, tel le cousin Pons (Balzac, 1847), dont le lecteur comprend que tous les désirs sont concentrés sur la table, que leur économie amoureuse est en quelque sorte déviante. De Rabelais au xixe siècle, si la nutrition reste au cœur de nombreux réseaux métaphoriques, elle n’en disparaît pas moins de la figuration littéraire. Non de la représentation picturale, où les épisodes de la vie du Christ autant que les scènes de la vie domestique en Flandre ne cessent d’inspirer les peintres : les scènes de banquets et la cuisine ne sont pas exclues de la représentation, bien au contraire. Il faut attendre le renouveau de la mimesis réaliste pour que soit réactivé un paradigme alimentaire dans le roman, mais aussi au théâtre et en poésie. Est-ce la nécessité de refonder une communauté après la Révolution française et ses bouleversements, qui replace au centre la représentation de repas pour s’opposer à cette atomisation du corps social dont les hommes du premier xixe siècle prennent conscience avec angoisse ? Le célibataire huysmansien, version radicale du René du début du siècle, enregistre la faillite du lien : « seul » – premier titre d’À Rebours –, Folantin (À vau-l’eau, 1882) soupe dans un affreux bouillon de mets improbables et de vins frelatés. Le repas bourgeois dont le rituel s’élabore tout au long du siècle est emprunté au modèle aristocratique, que la bourgeoisie veut imiter4. Il s’impose définitivement sous le second Empire, période qui voit cesser les crises de subsistance et les émeutes de la faim – les dernières ayant lieu en 1846-1847. Le second xixe siècle enregistre donc un nouvel état du rapport à l’alimentation : l’approvisionnement devient régulier et normalisé pour tous, la sécurité alimentaire est acquise. La baisse du prix de certaines denrées alimentaires, comme le sucre, suite au développement de l’industrie betteravière (après le blocus dont la France est victime au moment du premier Empire) modifie les comportements alimentaires que les hygiénistes et médecins ne cessent de vouloir contrôler et réformer.

           Dès le xviiie siècle, l’entrée en scène de l’individu, dont il faut prendre soin, suscite un nouvel intérêt pour le corps, dans toutes ses fonctions. Une diététique encore tâtonnante5 émerge de l’impératif physiologique que les Idéologues érigent au rang de principe absolu. Le « connais-toi toi-même » construit sur les ruines de l’Ancien Régime suppose désormais un souci de soi conçu sur le modèle de la bonne gestion des ressources du corps6. Aussi la nouvelle « sensibilité alimentaire7 » ne fait-elle pas que traduire les mutations d’une société dont les goûts – donc les normes – se redéfinissent : elle participe d’un tournant épistémologique, relayé par de nouvelles représentations organicistes du corps social. La « fiction physiologique abstraite » que le double corps du roi étayait8 cède en effet la place au paradigme biologique d’un organe régulateur chargé de centraliser les flux indispensables au bon fonctionnement de l’ensemble. Promu « président de la république intérieure9 », l’estomac devient le nouveau garant du bien-être commun, et le foyer de la nouvelle aurea mediocritas que le discours hygiéniste nomme tempérance10. Une gastronomie conçue comme « la connaissance raisonnée de ce que l’on mange11 » participe de cette reconfiguration, en proposant le modèle d’un vivre-ensemble et d’une sociabilité à acquérir, maîtriser, voire réinventer. Mais si la gastronomie parvient à ériger de nouvelles normes, c’est parce qu’elle apparaît, d’abord, comme un discours de connaissance, et donc de vérité. La Physiologie du goût (1825) est à cet égard emblématique. Riche en aphorismes et en « méditations gastronomiques », l’œuvre de Brillat-Savarin intègre à sa réflexion sur l’alimentation des critères géographiques, historiques, voire sociologiques. Elle témoigne de l’ampleur que tente d’acquérir le discours gastronomique, qui se veut à la fois savant, technique, et complet. « Jusqu’où s’étend la Gastronomie ? Que n’embrasse pas la Gastronomie ? », s’exclame un Charles Monselet euphorique à la fin du siècle12. Bien qu’elle ne puisse, à proprement parler, être considérée comme une invention du xixe siècle13, la gastronomie acquiert une ambition et une reconnaissance inédites. Croisant diététique et savoir-vivre, elle prolonge le rêve, formulé par Cabanis, d’une Science de l’Homme unifiée, tout en véhiculant un système normatif dans sa définition du (bon) goût. Ce qu’invente la gastronomie du xixe siècle, c’est une idéologie scientifique, dont la table constitue le nouveau champ d’application, et le darwinisme la forme la plus visible.

           Le manger est en effet un acte social potentiellement prescriptif : le repas est l’occasion d’échanges qui ont à voir avec la table, certes, mais qui font aussi entrer dans la salle à manger le monde extérieur, qu’il s’agisse des événements contemporains, du passé, d’autres repas qui y sont évoqués par les convives. « Le repas expose les luttes de pouvoir à travers ce qui en est en quelque sorte la métaphore concrète ; l’alimentation et les relations de sociabilité à table disent le rapport que les convives entretiennent avec le monde et avec les gens14 ». L’oralité y possède alors deux faces : manger / parler. Et parfois dévorer (la nourriture)/critiquer, dénoncer, comme dans les grands repas de La Curée de Zola (1871), vont de pair : on déchire des dents et des mots. Dans Le Ventre de Paris (Zola, 1873), roman où la nourriture est partout exposée et mise en liste, voire fabriquée sous les yeux du lecteur (le fameux boudin), on ne mange paradoxalement que les rogatons de la table des Tuileries ou le fruit de larcins (comme pour Marjolin et Cadine). S’y rejoue, comme le montre Marie Scarpa15, la bataille de Carême et de Carnaval : Florent est « cochonisé » puis cannibalisé. Chaque repas entre ainsi en résonance avec d’autres repas qu’ils répètent. Avec ou sans Judas, le rituel du repas rappelle ainsi toujours la Cène, dernier repas du Christ, dont les représentations picturales, et en particulier la reproduction de la fresque de Vinci, ornaient les réfectoires monastiques – rappelant ainsi aux moines qu’ils mangeaient avec le Christ et comme le Christ. Le repas se fait bien souvent en outre le lieu d’autre chose que le simple apaisement de la faim – conflits, disputes, ou au contraire exposés philosophiques sur le modèle du Banquet de Platon, développements satiriques comme dans Le Satiricon de Pétrone : le repas est alors le moment festif ou simplement convivial d’échanges de propos, qu’accompagne l’alimentation. Le fait de se nourrir semble passer au second plan : ce n’est pas la faim qu’on y satisfait ; les nourritures terrestres ne sont là que pour alimenter un dialogue ou une narration dont les objets sont plus élevés, les visées plus nobles. Le corps, satisfait, laisse l’esprit, la verve se déployer librement, ce dont se souviendront les orgies de Lucien dans Illusions perdues (Balzac, 1837-1843) ou les soirées au Rocher de Cancale entre Bixiou et Lousteau. Du même Lucien les repas pris chez Flicoteaux et la rencontre de d’Arthez, pour être frugaux, n’en sont pas moins des moments dans lesquels l’apprentissage du jeune provincial et sa découverte du monde parisien progressent. Le repas en cela sert à dire autre chose : il est l’adjuvant d’un processus plus important, qu’il accompagne.

           Il en va tout autrement lorsque le repas engage un rituel centré sur le corps clos du bourgeois et de ses rotondités : le ventre et sa réplétion sont alors l’objet central de sa représentation, qui tend à faire de l’estomac, de sa satisfaction, le métonyme d’une classe sociale et de sa présumée bêtise. La caricature joue bien sûr un rôle décisif dans la diffusion d’une image que les dessinateurs comme Daumier ou Grandville16 vont employer de manière clichée. Face au bourgeois l’artiste est nécessairement hâve et maigre, il est débraillé, il porte les cheveux longs. Le bohème, comme le notent Jean-Marie Goulemot et Daniel Oster17, vit sous le signe du besoin, du manque. Il est cet inquiet, toujours en quête d’un repas et donc tenté par cette nouvelle mangeoire pour hommes de lettres : le journal. Artiste et bourgeois forment un couple doté d’attributs qui les rendent immédiatement identifiables. L’artiste de la faim, version radicale de l’artiste bohème, est le pendant et l’envers du bourgeois ventru18. Comme le roman de Hamsun le montrera bien, la faim est une ascèse, un exercice qui conduit le sujet affamé à une forme de folie, dans l’asocialité et l’art, comme pour atteindre un effacement de soi et une éthérisation du corps. Kafka en évoquant la pratique du Hungerkünstler qui s’exhibe dans des foires et des cirques, dans son dernier texte, en 1922, élabore, comme il l’avait fait trois ans plus tôt avec La Colonie pénitentiaire, une allégorie, dont l’interprétation est à la fois socio-politique et philosophique : l’amaigrissement est un curieux gagne-pain, et le cercle ainsi formé (de l’anorexie aux gains qu’on en tire) dit l’absurdité de tout. Melville déjà dans son Bartleby, manifestait à travers son personnage qui cesse de s’alimenter, un refus de la société de consommation alors naissante19. En n’ingérant plus, il échappe en effet à la loi de la réplétion et de la dépense : le corps cesse d’être le microcosme d’une société où l’on entasse pour consommer et où l’on consomme pour entasser. L’organisme allégorise ici un fonctionnement social et démocratique, comparable à celui diagnostiqué par Tocqueville au début des années 1840 : contre le désir toujours renaissant, inassouvissable, propre à l’homo democraticus, en proie à la loi de l’envie et du toujours plus, l’anorexique inscrit la frugalité comme principe de vie, la famine comme éthique. Le jeûne incarne bien, ici, « la liberté gagnée contre la satiété satisfaite – il est le Verbe retrouvé20 ». La portée allégorique de telles fables et leur indéniable efficacité tiennent aussi à ce qu’elles s’appuient sur l’arrière-plan culturel précédemment brossé à grands traits et qu’elles reprennent à la fois les rituels carnavalesques et la parabole christique. « Peintres belges d’aujourd’hui, avertit Félicien Rops, n’oubliez pas la parole de Jésus sur la montagne : Malheur aux Rassasiés ! Prenez garde au Trop-Bien-Être ! C’est un vêtement chaud et adipeux, mais il est pesant au corps, mortel à l’esprit, et se change tout doucement en camisole de force qui vous immobilise les mains21 ! ».

           La nourriture et sa consommation relèvent donc bien d’une esthétique. Parce qu’elles mobilisent le goût, « oral comme le langage, libidinal comme Éros22 », elles fournissent au pouvoir de la représentation artistique un paradigme (éveiller l’appétit, faire naître le désir par la seule représentation du mets23) particulièrement bien adapté aux ambitions de la mimesis réaliste, pour laquelle, selon la formule de Bachelard, « le réel est de prime abord un aliment24 ». Pour Lemonnier, Courbet a ainsi « la double vue de l’estomac ; son œil fixe la beauté saine des choses qui se mangent, avec des ardeurs lubréfiées de moine. Les sèves, les fruits qui pendent à l’arbre, les légumes au goût de terreau prennent chez lui une animation humaine. Il sait donner à ses natures mortes le frisson des choses désirables25 ». Mais, parce qu’elles impliquent un rapport au monde, la nourriture et sa consommation mobilisent également une axiologie véhiculant des jugements esthétiques croisant le goût et le dégoût. La question du bien manger, posée avec acuité au xixe siècle, ne fait pas que nourrir un ensemble de représentations sociales ayant l’hygiène pour armature. Elle croise la réflexion poétique d’artistes problématisant leur rapport à la satiété, pour faire de la gourmandise le moteur de la création26 ou, à l’inverse, comme Huysmans ou Flaubert, de l’écœurement une des sources de leur œuvre27. On comprend dès lors pourquoi la littérature a volontiers donné à la cuisine, au plat comme au repas, une dimension métapoétique : figuration évidente de l’œuvre comme le bœuf-mode de Françoise dans À l’ombre des jeunes filles en fleur, le mets renvoie à l’achèvement, quand la cuisine figure le laboratoire de l’œuvre à faire. Dans le discours critique des écrivains, la métaphore culinaire est obsédante. Elle s’applique tout autant à la peinture (qui peut être une « tartine » ou de la « crème fouettée28 ») qu’à la littérature, tantôt jugée fade, tantôt jugée épicée, à l’image de Germinie Lacerteux pour Zola. Mais si le lien entre les mets et les mots peut prendre la forme d’un discours critique volontiers stéréotypé, il alimente également une rhétorique que le xixe siècle dote d’une concrétude nouvelle. Une littérature de l’abondance continue de s’opposer à une littérature de la concentration, comme le festin fantasmagorique de mots s’oppose à une parole maigre dont l’osmazôme ou l’of-meat (Huysmans, À rebours, 1884) constituent les nouvelles figures. Les catégories de la copia et de la brevitas29 dessinent donc non seulement les contours d’une poétique, mais permettent également d’inscrire la parole et sa représentation dans une histoire.

           L’art de se nourrir permet en effet d’esquisser une esthétique et une sociologie, mais également, sans doute, quelque chose comme une histoire de la littérature au xixe siècle. La décadence a ainsi pu être perçue comme un effet d’« intoxication alimentaire30 », tandis que le médecin Maurice de Fleury, ami de Zola, définissait la génération de 1830 par la pléthore – oubliant au passage « ces artistes au petit pied » évoqués par Aloysius Bertrand, « joueurs de violon et peintres de portraits, qu’une faim irrassasiable et une soif inextinguible condamnent à courir le monde sur la trace du Juif-errant31 ». L’opposition entre une littérature qui jeûne et une littérature qui fait bonne chère semble, quoi qu’il en soit, structurer la pensée du fait littéraire au xixe siècle, et passer outre sa représentation en courants ou écoles.

           Réunis dans le présent volume, les actes du colloque qui s’est tenu à Strasbourg les 13, 14 et 15 octobre 2011 ont pour but d’interroger « le lien qui unit la démarche de l’ingestion à la démarche de l’écriture32 », mais en mettant au jour les soubassements idéologiques dont la faim, le repas, l’inappétence ou la satiété sont les indices au xixe siècle.

           La première section (« Diète littéraire ») explore la relation entre nutrition et création, relation souvent marquée par la concurrence. La « diète », non réduite à son sens étroit d’absence de nourriture, y est comprise comme une manière de vivre (et donc de s’alimenter), permettant d’explorer les liens entre régime littéraire et présupposés physiologiques, potentiellement hygiénistes.

           La deuxième section (« Le vivre et le couvert ») envisage quant à elle la question du savoir-vivre et tente de circonscrire les usages, majoritairement politiques, du repas comme métaphore de la société : la faim apparaît à la fois comme la résultante d’un appétit mal régulé (conquérant ou avilissant, mais quoi qu’il en soit impérieux), et comme un marqueur social induisant une lecture organique de la société.

           Enfin, la dernière section (« Goût, dégoût, ragoût ») se concentre sur le langage culinaire de la critique artistique, son axiologie, et sur son lien avec la constitution d’un véritable topos alimentaire au xixe siècle.

           Contrairement aux colloques qui ont précédemment étudié les relations entre art et nourriture33, la principale perspective retenue ici n’est donc pas anthropologique, ni même philosophique34. L’art de se nourrir y est envisagé comme la production, quasi au sens tainien, d’un milieu, d’une histoire et d’un système normatif dont les œuvres permettent d’analyser les mécanismes, justement parce qu’elles les mettent en jeu au sein d’une esthétique. Réunis en trois sections qui sont autant d’éclairages simultanés de la « cuisine de l’œuvre », les textes qui suivent participent de l’ambition, jadis formulée par Jean-Pierre Richard, d’élaborer une « trophologie » (« la science, à créer, de la signification alimentaire35 »), mais en prenant pour champ expérimental un siècle traversé par la même volonté. La prospection rejoint, en ce sens, l’effort d’exhumation.
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           Le xixe siècle, qui redécouvre Rabelais en même temps qu’il formalise une diététique, semble donner aux liens qu’entretiennent les mets et les mots une ampleur physiologique radicalement nouvelle. « Je crois que la nourriture a une grande action sur la production littéraire », note dans son Journal Edmond de Goncourt (24 août 1893), avant d’envisager de « faire avec deux alimentations diverses, un de ces jours, […] une nouvelle ou un acte, avec une nourriture restreinte et lavée de beaucoup de thé, et un autre acte ou nouvelle, avec une nourriture très puissante et beaucoup de café ». Nutrition et création sont souvent mises en relation chez des écrivains ayant vu naître la gastronomie et se développer un discours médical sur les effets liés aux aliments. Du Traité des excitants modernes de Balzac au Journal des Goncourt, en passant par le Dictionnaire de cuisine de Dumas, l’écrivain joint à l’analyse esthète de la nutrition une réflexion théorique sur ses effets proprement esthétiques. « Avez-vous songé parfois à l’influence fatale de la cuisine sur le génie de l’homme ? », fait ainsi dire Léon Cladel à Baudelaire (Bonshommes, 1879), confirmant par là-même la parenté entre les mets et les mots, tout en insinuant leur possible concurrence. Le rapport que l’artiste entretient avec la satiété n’est en effet pas sans ambiguïté. L’ascétisme d’un Joubert (E. Tabet) ou d’un Percy Shelley (M. Delville) prolonge le parallèle biblique entre pain et parole divine, pour faire de la littérature un aliment proprement essentiel. L’inappétence semble de même caractériser tout un pan de la modernité (le « Ah ! tout est bu, tout est mangé : Plus rien à dire ! » de Verlaine), tandis que la satiété est souvent présentée comme l’apanage d’un monde honni, celui de bourgeois au « ventre caressé par une digestion heureuse » (Mirbeau, Le Jardin des supplices). La pléthore, une parole copieuse jouant sur la saveur des mots continuent néanmoins d’alimenter une poétique de la dissidence littéraire, fondée sur le négatif (J.-L. Cabanès) ou sur l’excentricité gastronomique (G. Sicotte). Car la « philosophie de la nutrition » dont Nietzsche interrogeait les conditions d’existence a toujours à voir avec les « effets moraux des aliments » (Le Gai savoir, I, 7). Elle participe de l’édification d’une norme, et tend à associer l’apprentissage de la maîtrise de soi à l’acceptation de pratiques culinaires (Cl. Giachetti). Consacrée à la diète, telle que les artistes la définissent, ou telle qu’ils la subissent (B. Marquer), cette première section entend donc explorer les représentations entourant le régime de l’artiste, et le rapport – physiologique et métaphorique – qu’il établit entre nutrition et innutrition.

        

      

    

  
    
      
        
          Joseph Joubert et la diète littéraire : de l’innutrition à la rumination

        

        Emmanuelle Tabet

      

      
        
           Dans les Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand, dressant le portrait de celui qui fut pendant vingt ans son ami intime, évoque un Joubert à la fois calme et fantasque, solitaire et sensible, adepte de régimes farfelus en même temps que d’un étrange rapport aux œuvres :

          
            Plein de manies et d’originalité, M. Joubert manquera éternellement à ceux qui l’ont connu. Il avait une prise extraordinaire sur l’esprit et sur le cœur […]. Sa grande prétention était au calme et personne n’était aussi troublé que lui […]. Afin de retrouver ses forces, il se croyait souvent obligé de fermer les yeux et de ne point parler pendant des heures entières […]. M. Joubert changeait à chaque moment de diète et de régime, vivant un jour de lait, un autre jour de viande hachée, se faisant cahoter au grand trot sur les chemins les plus rudes, ou traîner au petit pas dans les allées les plus unies. Quand il lisait, il déchirait de ses livres les feuilles qui lui déplaisaient, ayant, de la sorte, une bibliothèque à son usage, composée d’ouvrages évidés, renfermés dans des couvertures trop larges1.

          

           La lecture des Carnets ainsi que celle de la Correspondance de Joubert apportent un éclairage biographique à cette relation particulière à l’aliment, née d’une certaine vision du corps et de sa santé. Mais par-delà ces fondements intimes, nous verrons comment ce rapport à la nourriture, considéré implicitement par Chateaubriand comme la métaphore d’un idéal esthétique, implique un certain rapport du poète au monde, et une certaine conception de l’innutrition littéraire. Le mémorialiste juxtapose en effet, dans ce portrait, une forme de diète littéraire, symbolisée par l’évidement d’œuvres allégées de leur excès de mots, et la diète du corps dont le principe est la fois la frugalité, la simplicité – il s’agit de ne retenir que des aliments purs, dissociés les uns des autres – et la discontinuité – ses principes variant d’un jour à l’autre. Certes ce portrait est largement issu de l’imagination de l’Enchanteur et l’on n’a guère retrouvé de traces, dans la bibliothèque de Joubert, de ces livres évidés. Mais en forgeant une légende autour de celui qu’il nomme plus loin un « Platon à cœur de La Fontaine » qui « s’était fait l’idée d’une perfection qui l’empêchait de rien achever », Chateaubriand nous invite à méditer sur la récurrence de la métaphore alimentaire, présente à l’intérieur même des Carnets pour rendre compte d’un certain rapport à la littérature, rapport lui-même fondé sur ces mêmes principes de simplicité, d’épuration du style et de discontinuité de l’écriture – Joubert se déclarant comme Montaigne « impropre au discours continu », n’exprimant que des jets de l’âme2.

           Le principe fondateur de ces diètes et régimes réside d’abord dans une frugalité rendue nécessaire par la faible constitution de Joubert qui se plaint de façon récurrente de la fragilité de son estomac « fainéant3 » et de ses « digestions laborieuses4 » : « il y a dans la digestion un nœud », écrit-il en 17955 ; « mes vapeurs s’arrêtent à mon estomac », reprend-il en 18006 ; et il regrette en 1805 de « passer [s] a vie à soutenir le poids de [s]on estomac7 ». Il cherche ainsi dans la diète un repos du corps comme il cherchera dans l’écriture un repos de l’âme. En septembre 18038, il fait part à Mme de Beaumont souffrante des conseils du vieux médecin M. de Chazal, qui prétend que pour vivre longtemps et se donner le temps de guérir, il faut « se tenir en appétit » et que « pour se tenir en appétit, il n’y a qu’un moyen immanquable qui est de ne pas manger », si ce n’est un peu de miel ou, dit-il, « un peu de vin de Bordeaux pris à jeun, avec du sirop de violettes pour assaisonnement ». Évidemment Mme de Beaumont réplique en expliquant gentiment à Joubert que ce médecin lui semble être un « vieux fou » et que si elle-même n’adoptera pas ce régime, elle craint de le retrouver « à la rôtie ou à la cuillérée de miel ». Et elle ajoute, non sans ironie : « Ce soin continuel de sa santé me semble la plus cruelle de toutes les maladies9 ». Joubert répond la semaine suivante en expliquant à sa chère amie que son intention n’a pas été de la mettre à ce régime mais que lui-même a été forcé de le suivre lorsqu’il était trop faible pour se nourrir. Il la rassure ainsi en lui écrivant qu’il est actuellement si loin de la rôtie qu’il se régale de toutes sortes de mets.

           On peut s’interroger sur les raisons de l’intérêt que Joubert porte à la doctrine de ce médecin autodidacte. Dans cette même lettre à Mme de Beaumont, il explique que le fondement de la philosophie qui est celle de ce vieil hygiéniste, et qui s’oppose à ce qu’il nomme le « vigarousisme10 », c’est de ne pas obliger les faibles à pratiquer ce que seuls les forts peuvent supporter et donc de ne pas forcer les organismes les plus fragiles à se nourrir au-delà du nécessaire car, conclut Joubert, l’essentiel est de « conserver l’appétit », fût-ce, si on le peut, en mangeant – mais encore faut-il en avoir la force. Ce qui ressort ainsi de cet intérêt de Joubert pour ces doctrines plus ou moins farfelues, c’est au fond la revendication d’une forme d’acceptation de la faiblesse et du repos à la fois du corps et de l’âme contre l’impératif de la vigueur, de cette énergie tant vantée en ce début de siècle – de même que sur le plan de la création il opposera aux grandes orgues qui sont celles de Chateaubriand la ténuité d’une harpe éolienne qui n’exécute aucun air11. Ainsi Joubert évoque les estomacs que la nourriture répare peu car « ils consument en se la donnant plus de vigueur vitale qu’ils n’en reçoivent en se l’appropriant ». Autrement dit, ils consomment en digérant plus d’énergie que ne leur en apportent les aliments car ils ne digèrent « que par la force12 ». Cette remarque peut être rapprochée de la description qu’il donne du style qui «...
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