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L’histoire est riche en périodes au cours desquelles la dénonciation fut un véritable moyen de gouvernement. Elle apparaît lors des moments de crise de la démocratie ou de façon plus systématique avec les régimes totalitaires. Des sycophantes de la Grèce antique à Pavlik Morozov en passant par le Maccarthysme, la dénonciation ressurgit comme un fléau à chaque fois que l’autre devient un ennemi réel ou potentiel.
 
 

 
Et pourtant la dénonciation demeure un phénomène aussi omniprésent que caché. Ses visages sont multiples et souvent ignorés. C’est en particulier le pilier essentiel de tout système judiciaire. La justice ne fonctionne en effet qu’à travers des flux d’informations prenant des noms divers mais constituant tous des formes de signalement. Le dénonciateur s’appelle alors plaignant, témoin, indicateur de police, repenti, etc. Autant de personnages qui, sous des habillages différents, dénoncent. La loi tente donc d’organiser et de canaliser la dénonciation à travers un faisceau de textes. Certaines formes de dénonciations sont punies, d’autres sont obligatoires et même parfois encouragées. Le dénonciateur est tour à tour pourchassé ou protégé en fonction des prescriptions de la loi.
 
 

 
La dénonciation, enfin, mérite-t-elle l’opprobre qui l’entoure habituellement ? N’est-ce pas un acte de solidarité et de civisme ? Peut-on assimiler dénonciation et délation ? Pourquoi préfère-t-on parfois le silence à la parole ? Autant de questions à explorer.
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« Celui qui soupçonne un délateur dans son
 concitoyen, y voit aussitôt un ennemi. On s’ac-
 coutume alors à masquer ses propres sentiments ;
 et l’habitude de les cacher aux autres fait que
 bientôt on se les dissimule. »
 
Cesare Beccaria, Des délits et des peines, 1764.
 
« Mais il faut que je te punisse, il faut que je
 t’apprenne que le sentier de la vertu n’est pas
 toujours le meilleur et qu’il y a des positions
 dans le monde où la complicité d’un crime est
 préférable à sa délation. »
 
D.A.F. de Sade, Les infortunes de la vertu, 1787.
 
« Indicateurs, je voudrais que tous les citoyens
 le soient ; c’est une preuve de civisme que d’assu-
 rer la sécurité des honnêtes gens. »
 
Jean Chiappe, Préfet de Police.
 
« Le jésuitisme, l’esprit de police et de délation,
 les basses habitudes de l’écolier rapporteur, une
 fois transportés du collège et du couvent dans la
 société entière, quel hideux spectacle !... Tout un
 peuple vivant comme une maison de jésuites,
 c’est-à-dire du haut en bas, occupé à se dénon-
 cer. La trahison au foyer même, la femme espion
 du mari, l’enfant de la mère... Nul bruit, mais un
 triste murmure, un bruissement de gens qui
 confessent les péchés d’autrui, qui se travaillent
 les uns les autres et se rongent tout doucement. »
 
Jules Michelet, Des Jésuites.
 
« Il n’y a pas de bonne police sans indicateurs. »
 
Jean-Pierre Melville, Le cercle rouge, 1970.
 
 
« Délation : un très haut fonctionnaire de la police
 me communique, sous le sceau du secret le plus
 absolu, les noms de quatre de ses collègues, placés
 dans divers ministères, appartenant au SAC et
 pouvant à eux seuls bloquer la totalité des services
 publics en cas de catastrophe naturelle. »
 Fantasme ou réalité ? Délation, en tout cas. Fré-
 quente par ces temps de changement et de tur-
 bulences. Rien à voir avec les années 40 ; mais,
 tout de même, comme un arrière-goût d’épura-
 tion. Ça ne durera pas, heureusement. »
 
Jacques Attali, Verbatim, Fayard, 1993.



 
 
 
 
 
 
 
 


 


 
Préface
 
Le procès pénal braque les projecteurs sur l’accusé, sur les juges et les jurés, sur le procureur, les policiers, les défenseurs... Mais, de tous ces protagonistes, il en est un qui reste dans l’ombre, alors que sans lui, peut-être, le procès n’aurait pas vu le jour. Un tel personnage, décisif quoique souvent anonyme, voire décrié, porte un nom : c’est le dénonciateur.
 
Or, ce qui se passe dans les palais de justice se prolonge dans les bibliothèques, les comptes rendus des journaux, les émissions télévisées. Au crime, au criminel, à sa victime, que d’études consacrées, que d’attention dévolue ! Mais de la dénonciation comme de ceux qui la pratiquent, l’attention semble plutôt se détourner. Le mouchard de Javert, la balance, « l’aviseur » douanier, ne sont perçus en général que de façon fugitive et malsaine. Ils disparaissent vite, dans la nuit : comme des... cafards.
 
Et pourtant ! Combien leur entomologie comporte-t-elle d’enseignements, irremplaçables autant que méconnus... ! Une étude globale, systématique, de démarche rigoureuse et d’information minutieuse, était désirable. L’ouvrage du commissaire Jean-François Gayraud a pour premier mérite de répondre à cette attente.
 
L’ouvrage a bien d’autres mérites. L’un d’entre eux est d’approfondir la complexité du phénomène, et de dégager sa force d’éclairage civique. Car la dénonciation comporte nombre de paramètres, qu’il faut démêler avec soin, pour en comprendre toutes les implications sociales.
 
D’abord, la crédibilité de la dénonciation. Est-elle anonyme 
ou « revendiquée » ? Précise ou vague ? Sérieuse d’apparence, ou bien ouvertement fantaisiste ? Bénéficie-t-elle, ou pas, à son auteur ? Procède-t-elle du désir d’aider les enquêteurs, ou de brouiller leurs pistes ? Tel l’aveu du coupable, réel ou prétendu, la dénonciation doit être pesée, vérifiée, pour se transmuter en preuves charnues, nourrissant l’intime conviction du juge. Par quelle alchimie ? C’est ce qu’il est intéressant de nous apprendre.
 
Ensuite la responsabilité de la dénonciation. Son auteur est-il prêt, au jour de l’audience, au grand jour de la justice, à se faire connaître, à soutenir l’accusation ? Accepte-t-il de devenir témoin ? L’on trouve d’ailleurs des dénonciations qui se revendiquent comme telles, et même empruntent une forme juridique permettant de surmonter les réticences de la police, voire les hésitations du parquet à poursuivre. C’est le cas de la victime, lorsqu’elle dépose une plainte avec constitution de partie civile, qui forcera la justice pénale à se prononcer.
 
Enfin, source de grave incertitude, la légitimité de la dénonciation. En dénonçant, l’on prétend servir le pouvoir, l’ordre. Ils sont nécessaires. Mais les périodes chaotiques nous rappellent qu’il existe des ordres scélérats, des pouvoirs indignes. La démarcation entre le dénonciateur vertueux et le délateur méprisable n’est pas toujours facile. Le « j’accuse » est parfois glorieux, mais le caprice des événements peut rendre infâme ce qui semblait hier d’évidente vertu. De surcroît, notre siècle mitonne des sociétés composites, voire conflictuelles. Puis-je dénoncer un salaud, s’il est « mon pote » ? Interrogation redoutable...
 
D’ailleurs, même au sein de sociétés stables, dont les principes ne sont pas discutés, ne faut-il pas se méfier un peu des « appels à témoins », ou des renseignements rémunérés ? Que penser, par ailleurs, de l’autodénonciation, à laquelle vous contraindrait l’obligation de témoigner — sous serment — contre soi-même ? Tout cela s’apprécie d’après des valeurs morales. Or, voilà que de boussoles qu’elles étaient, ces valeurs-là deviennent parfois girouettes...
 
C’est avec prudence, finesse et culture que l’auteur dépeint le jeu de toutes ces variables. Pour ce faire, il nous promène dans l’histoire, tant lointaine que toute proche de nous, tant française qu’étrangère. De l’inquisition espagnole à la Terreur de chez nous, en passant par le maccarthysme des Etats- Unis, et le totalitarisme, qu’il soit rouge d’étoile ou brun de chemise.
 
 
Le voyage nous fait voir beaucoup de situations, et suscite une réflexion parfois attristée, mais fort salutaire.
 
D’autant plus que l’auteur, en juriste de formation comme de profession, nous fait revenir au port précis du Droit positif En l’espèce, bien entendu, celui de la France. Par exemple, c’est de l’Intérieur (si l’on ose dire) que l’auteur considère les indicateurs et leur statut, au regard tant de la pratique que de la déontologie policières. Et l’auteur ne manque pas de traiter substantiellement des repentis, ceux-là qui dénoncent ce qu’ils ont adoré, mais dont ils voudraient n’être point trop brûlés...
 
Tout cela compose en quelque sorte un manuel — instructif, dense et toutefois allègre — du civisme éclairé. Autant dire que sa lecture est, surtout à notre époque, des plus souhaitables.
 
 

 
JEAN-CLAUDE SOYER
 
Professeur émérite à l’Université Panthéon-Assas Membre de la Commission européenne des droits de l’homme

 
 
 


 


 
INTRODUCTION
 
Signaler
 
D’emblée, la dénonciation nous renvoie à des images, à des souvenirs historiques contrastés et complexes. Il y a le modeste Drouet à Varennes reconnaissant le roi Louis XVI qui par son geste imprime à la Révolution un cours nouveau. Emile Zola dans Le ventre de Paris décrit la belle Lisa qui, par peur de perdre sa charcuterie, ses économies et de voir son mari compromis, se rend en toute bonne conscience à la préfecture de Police pour y dénoncer Florent, son beau-frère, conspirateur politique. Elle découvre effarée en lisant le dossier de Florent qu’elle n’est pas la première à le signaler : une bonne partie du quartier des Halles l’a fait avant elle par lettres anonymes. Ou encore Jean Moulin arrêté à Caluire par la trahison de l’un des siens. Et plus près de nous que penser de celui qui, s’immisçant dans la vie privée d’autrui, signale son voisin bourreau d’enfants ?
 
Le sens des mots : dénonciation ou délation ? — Les mots ont un sens. Ils ne sont pas neutres. Le choix d’un mot plutôt qu’un autre révèle un point de vue, une opinion. L’option entre l’un des deux termes n’est jamais innocente. Raymond Aron a souligné avec pertinence que « ces querelles de mots, réduites à elles-mêmes, n’ont qu’une signification médiocre, mais bien souvent, la discussion sur le mot révèle le fond du débat »1. C’est pourquoi il est abusif de confondre et d’assimiler dénonciation et délation2. Facettes opposées d’un phénomène 
unique, la dénonciation et la délation n’en demeurent pas moins différentes. La dénonciation-délation évolue entre deux pôles proches et éloignés, voisins et ennemis : à la fois devoir civique et honte morale.
 
Pourtant, la querelle n’est pas sémantique. Elle a un fondement éthique. Car au sens premier du terme, la dénonciation est un problème politique qui renvoie aux rapports qu’entretiennent les citoyens avec l’Etat et plus généralement l’individu avec la politique. La dénonciation est au cœur de la césure gouvernants-gouvernés, commandement-obéissance. Cet antagonisme est irréductible à toute organisation politique et peut prendre le visage de la liberté ou de l’autocratie. Carl Schmitt dans La notion de politique3 expose l’idée que le politique est le lieu de discrimination de l’ami et de l’ennemi : « La distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques, c’est la discrimination de l’ami et de l’ennemi [...] le sens de cette distinction de l’ami et de l’ennemi est d’exprimer le degré extrême d’union ou de désunion, d’association ou de dissociation. » Partant de cette conception du politique, qu’est-ce que la dénonciation ? : un acte profondément politique désignant à l’autorité, quelque soit sa forme historique (cité, état...), un individu ressenti comme en guerre contre les normes, un ennemi intérieur ou extérieur. Une dénonciation est toujours un acte d’adhésion politique qu’elle désigne un simple délinquant ou un activiste. Adhésion à un système et a contrario rejet d’un danger réel ou présumé.
 
 

 
 
La réalité cachée du système judiciaire. — Tout système judiciaire, qu’il soit libéral ou autoritaire, repose sur un ensemble de dénonciations. La vie sociale elle-même est émaillée de phénomènes de « signalement ». La honte et l’opprobre recouvrant ce type de comportement, la dénonciation n’avance jamais que masquée. On la cache en lui donnant des noms divers. La chose est pourtant là, omniprésente et indispensable. Elle existe sous des formes multiples : ses visages sont aussi nombreux que voilés ou ignorés.

 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Dénoncer c’est informer Définitions et problèmes
 

« A propos de la dénonciation, j’imagine un
 soir, il pleuvait sans doute, c’était en tout cas
 après la tombée de la nuit ; on extrait de la poche
 d’un manteau, la poche latérale, une lettre aux
 caractères soigneusement tracés, correctement
 affranchie... Puis la lettre tombe avec un plouf
 sur celles qui se trouvent déjà dans la boîte ;
 désormais les doigts ne pourront plus l’en extir-
 per... et le lendemain le facteur, qui possède la
 clef de cette boîte, va porter en personne la lettre
 dénonciatrice à l’adresse inéluctable... Notre dé-
 nonciateur s’appellerait M. Krautmann et habi-
 terait rue Pestalozzi au-dessus du magasin de
 machines à coudre... »
 
Gert Hofmann, La dénonciation, Calmann-Lévy, 1992.
 
 


 




 


Titre I
 
DÉNONCIATION ET DÉLATION JEUX DE MOTS
 
Le Dictionnaire national de Bescherelle (1853) distingue le délateur du dénonciateur : « Ces deux termes emportent une idée défavorable : cependant le dénonciateur peut quelquefois être animé par le sentiment du bien public ; le délateur, dans la véritable acception de ce mot, n’est mû que par des passions honteuses. »
 
Cette dichotomie fondée sur les fins poursuivies et les mobiles de celui qui informe conduit à légitimer en partie le phénomène. Ce processus découle selon Alain Dewerpe des nouvelles valeurs issues de la construction de l’Etat-nation et d’une dissociation entre morale privée et morale publique4. Les exigences nouvelles de la vertu publique travaillent efficacement à gommer les aspects négatifs de certains actes individuels au nom du bien public. La dénonciation a un mobile noble et avouable qui légitime l’acte d’informer.
 
Au sens large du terme, la dénonciation est l’acte par lequel un citoyen informe les autorités compétentes de la commission d’une infraction5.
 
Dans un sens plus précis et plus étroit, la dénonciation est l’acte par lequel un tiers, qui n’a pas été lui-même victime de 
l’infraction, la porte à la connaissance des autorités de police ou de justice. Il s’agit de l’acte d’un individu n’ayant subi aucun préjudice personnel. La dénonciation stricto sensu s’oppose donc à la plainte. La dénonciation prend le nom de plainte lorsqu’elle émane de la personne lésée par l’infraction dénoncée. La plainte est la dénonciation de la victime.
 
En réalité il n’est pas tout à fait exact de vouloir « opposer » plainte et dénonciation comme le font certains auteurs6. La plainte n’est jamais qu’une forme particulière de la dénonciation (art. 17 et 40 du Code de procédure pénale)7.
 
Le terme de « dénonciation » est emprunté du latin denuntiatio signifiant « action d’annoncer » et denuntiare « faire savoir ». Jusqu’au XVe siècle l’ancien français dit dénonceor c’est-à-dire dénonceur plutôt que dénonciateur8.
 
La dénonciation apparaît le plus souvent comme un acte hautement civique dicté par le souci de la conservation de la société. La délation n’en serait que la version abâtardie, la réplique individualiste et intéressée. Est-ce bien sûr ?
 
1
 
La dénonciation ou l’information nécessaire et légitime
 
I - L’INFORMATION NÉCESSAIRE : LE SYSTÈME JUDICIAIRE
 
Dénoncer c’est à la fois accuser (signaler à la justice ou déférer à l’autorité) et informer (déclarer ou publier)9. La dénonciation est une information qui désigne. On comprend 
mieux de ce fait son caractère vital pour le système judiciaire (Police-Justice). Des instances de répression sans renseignements deviendraient aveugles et muettes. L’alternative se situerait entre l’inaction (je ne sais pas donc je n’agis pas) et l’arbitraire (faute de savoir je réprime au hasard).
 
Comme le fait remarquer avec justesse J. Susini « le droit pénal repose, pour l’essentiel, sur la dénonciation... Pratiquement l’ensemble de la réaction sociale contre le crime repose sur les déclarations de certaines personnes relativement à la conduite de certaines autres »10. Selon un poncif qui ne manque pas de pertinence la justice est une vaste machine. Mais cette machine ne broie pas des individus comme le veut l’imagerie populaire : elle traite des informations. De brutes au départ, elles s’affinent au long du processus judiciaire11 par l’intermédiaire de filtres légaux pour aboutir en fin de parcours à la décision pénale.
 
Ce que le langage ordinaire nomme « machine », la sociologie, ou parfois la cuistrerie intellectuelle, appelle « système » par référence à la cybernétique et à la théorie de la communication12. En s’inspirant du modèle de Wassili Leontieff, on peut avancer que le système judiciaire reçoit des inputs (les dénonciations-informations) et produit des outputs (les décisions pénales). Telle une boîte noire, la justice réagit aux sollicitations, pressions et demandes que l’environnement lui adressent. C’est pourquoi le système judiciaire est fondamentalement en interdépendance avec son environnement13. 

 
[image: Illustration]

 
Il appartient au système politique (lois et règlements) et au système judiciaire (décisions de justice) de définir et réguler ces flux de dénonciations-informations. Car la diversité de ce flux d’informations est évidente. « Toute une gamme de mises d’autrui en accusation s’étale le long du continuum allant de l’acte de courage civique à la lettre anonyme, de la plainte civile ou pénale à l’indication de police. »14 Ainsi cohabitent et se stratifient des réalités contrastées concourant toutes à leur manière à l’information de la police et de la justice ; c’est pourquoi l’observateur a multiplié les noms pour essayer de saisir le phénomène : mouchard, aveu, indicateur, témoin, repenti, rumeur, trahison, accusation, plainte, calomnie, injure, diffamation, délation, renseignement, informateur, dissocié, balance, victime, dénonciateur, renommée publique, mouton, etc.15. Pour bien le saisir mais également pour le dissimuler.
 
Autant de dénonciations-informations officielles ou officieuses, licites ou illicites qu’il convient de maîtriser et de traiter.
 
Le système judiciaire est un organisme vivant se nourrissant d’informations de toutes sortes. C’est l’oxygène indispensable de toute action répressive. Au départ de toute répression se trouve toujours une information dont la nature et le nom variera selon les circonstances. On ne punit avec justice qu’en sachant avec justesse. 


 
II - L’INFORMATION LÉGITIME : LE LIEN SOCIAL
 
La légitimité de l’information du système judiciaire tient d’une part à la nature sociale de l’être humain (l’instinct social) et d’autre part au caractère libéral de nos sociétés (le contrat social).
 

1 - L’instinct social

 
Ce lien social repose d’une part sur une parole fondatrice se muant en parole accusatrice, et d’autre part sur une violence fondatrice.
 
 

 
 
La parole fondatrice. — L’homme, nous enseigne Aristote, qui n’a pas besoin des autres hommes est une brute ou un dieu. Il n’y a pas d’hommes sans autres hommes vivant ensemble. Sinon cet homme n’est plus ou n’est pas encore Homme : il est « très au-dessus ou très au-dessous de l’homme »16. L’Homme est fondamentalement « un animal civique », c’est-à-dire un être social. Il n’y a pas de bon sauvage menant une existence solitaire17. Un homme coupé des autres hommes n’aurait que l’apparence de l’humanité telle la main ou le pied qui séparés du corps deviennent inutiles et ne sont plus que de pierre18. Il y a donc en l’Homme un instinct social. Mais l’originalité de la pensée aristotélicienne ne s’arrête pas au constat du caractère naturel de la cité. Après avoir établi que l’Homme est un animal social, il poursuit immédiatement en affirmant que la parole est une spécificité humaine : « La nature, qui ne fait rien en vain, n’a départi qu’à lui seul le don de la parole qu’il ne faut pas confondre avec les sons de la voix. »19 La vie en collectivité a suscité la fonction du langage. L’Homme a besoin de parler pour exprimer l’utile et le nuisible, le bien et le mal, le juste et l’injuste et pour chercher avec les autres un sentiment 
commun : « C’est ce commerce de la parole qui est le lien de toute société domestique et civile. »20 Par la parole, l’Homme prend conscience de sa nature politique.
 
Comme le fait remarquer Paul Valadier21, l’homme n’accède à l’humanité que par la confrontation à une parole qui pose les interdits, formule la Loi et lui révèle les principes de la vie collective. L’homme découvre qu’il ne peut devenir homme qu’en se confrontant à des règles lui faisant dépasser l’indétermination et rendant créatrice sa liberté22. La parole est fondatrice de la cité.
 
 

 
 
La parole accusatrice. — On comprend donc que le phénomène normatif soit indissociablement lié au phénomène social et humain. On ne peut vivre ensemble qu’au moyen de règles exprimées, religieuses ou politiques, définissant le bien et le mal, le juste et l’injuste pour pacifier les rapports humains. Le but ultime étant d’atteindre la plus grande harmonie sociale. Grâce au droit l’Homme n’est plus un loup pour l’Homme23. L’instinct social révèle un désir de conservation et de sécurité. Il y va de l’existence et de la survie d’une société politique indispensable à l’Homme. L’Homme seul n’est pas tout à fait humain et ignore en toutes hypothèses le droit24. La cité selon Aristote est unifiante : elle unifie grâce à sa « vertu de groupement ». Elle est quelque chose de plus que les éléments qui la composent25. Si Platon refuse la diversité comme nuisible à la survie 
de la société26, en revanche Aristote accepte cette diversité comme nécessaire27.
 
L’homme qui s’écarte de cette socialité retombe dans la guerre. Le respect des normes est ainsi la condition de la paix sociale. Si « l’homme civilisé est le meilleur de tous les animaux, celui qui ne connaît ni justice ni lois est le pire de tous »28 : le criminel entre en guerre contre la cité. Non seulement il quitte l’humanité mais il remet en cause les règles sociales et met en danger la société.
 
On peut affirmer alors, en prolongeant la pensée aristotélicienne, qu’il est nécessaire et légitime de désigner à l’autorité répressive le violateur des normes sociales. A la parole fondatrice de la cité et de l’harmonie sociale succède une parole accusatrice chargée de préserver ces normes. La parole accusatrice préserve la parole fondatrice. Le verbe créateur des règles en devient le gardien naturel29.
 
 

 
 
La violence fondatrice. — Dénoncer c’est également le moyen de cimenter une société autour de valeurs communes et parfois contre une « victime émissaire »30. René Girard a développé une théorie selon laquelle la violence mimétique est le fondement de toute société. Notre violence repose sur un désir mimétique, sur l’imitation : nous ne désirons que ce que l’autre désire. Malheureusement le désir mimétique 
conduit à la violence et menace de détruire le groupe, la société. L’ordre de la cité troublé par la crise mimétique est rétabli par un sacrifice rituel. La désignation d’une victime, le bouc émissaire, permet au groupe de refaire son unité et d’évacuer la crise. Il faut que le groupe croit la victime désignée coupable et désignée de manière divine. En fait le bouc émissaire s’autodésigne par le fait qu’il est différent. Une fois le bouc émissaire exécuté, l’unité de groupe réapparaît, la crise canalisée sur un tiers. L’acte fondateur de toute société humaine n’est donc pas le meurtre du père (Freud) ni le contrat social (J.-J. Rousseau) mais un sacrifice initial.
 
En définitive la dénonciation est structurellement liée à toute forme de vie en société. Nécessité vitale, elle est un ciment social privilégié. Celui qui ne respecte pas les règles de vie du groupe s’en exclut ipso facto et s’expose à la vindicte. Par définition la dénonciation frappe les minorités et les proscrits.

 

2 - Le contrat social

 
L’idée centrale de la théorie du contrat social est que le gouvernement légitime est le produit artificiel du consentement volontaire d’agents libres sur le plan moral. Le pouvoir politique est légitimé par le consentement originel. L’obligation et l’autorité sont le produit de la responsabilité et de la liberté de tous. L’idée d’un contrat social entre des hommes libres et égaux constitue aujourd’hui encore la seule théorie politique fondatrice et légitimante des sociétés libérales. Nombre d’auteurs ont eu beau jeu de prendre en défaut ce qui apparaît comme une pure fiction philosophique et juridique. Peu importe en définitive puisqu’il s’agit avant tout d’un mythe fondateur. De cette théorie on peut avancer l’hypothèse que celui qui viole le contrat social en commettant une infraction remet en cause le contrat : il le « dénonce » en quelque sorte. Les autres parties au contrat, c’est-à-dire ses concitoyens, sont lésées dans leurs droits fondamentaux et se voient par ce fait ouvrir un droit et un devoir à dénoncer le délinquant. La loi pénale est d’ordre public : elle protège non l’individu isolé mais le citoyen. Elle est instituée dans l’intérêt de tous. Celui qui ignore le contrat démocratique s’expose légitimement à la 
dénonciation des autres. Hobbes31 le démontre puissamment : « J’affirme qu’un homme est obligé par les contrats auxquels il a souscrit, ce qui veut dire qu’il doit les respecter au nom des promesses qu’il a effectuées ; mais les liens de la loi s’imposent à lui comme une obligation, ce qui veut dire que la loi le contraint à accomplir ses promesses sous peine des sanctions que prévoit la loi. » La peine découle du consentement initial.
 
La déclaration des devoirs de l’homme et du citoyen du 5 fructidor an III (22 août 1795), que la Constituante a ajouté à la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, reprend l’idée aristotélicienne du criminel en guerre contre la société dans son article 6 : « Celui qui viole ouvertement les lois se déclare en état de guerre avec la société. »
 
La dénonciation est nécessité et légitimité par le consentement originel violé.
 
Romain Motier dans son Traité de la délation32 écrivait avec intelligence que « les bonnes gens qui réprouvent la délation posent, sans le savoir, un principe extrêmement funeste : savoir que la société ne mérite jamais tant d’égards que les individus. A elle de se défendre par ses propres forces, qui sont d’ailleurs considérables. Qu’elle ne compte point sur les particuliers comme auxiliaires. Il en va de ses intérêts comme du matériel appartenant à l’Etat. Nul ne se fait scrupule de piétiner une pelouse municipale, car elle n’est proprement que le bien commun, pour qui on éprouve une évidente indifférence, tout en professant le respect... On pourrait parler de même à propos des délits, voire des crimes qui ne nous concernent pas directement. Laissés à notre pente naturelle, nous nous garderions bien de les punir. Du moins tant que le sens de la solidarité profonde, de la communion des vivants, ne s’est pas éveillé en nous ».
 
On pourrait de la sorte présenter, pour toute société, un triangle de la dénonciation légitime :
 

 
 
 
 

 
 
	PAROLE FONDATRICE de la société humaine 
	 
	HARMONIE SOCIALE née des normes régulatrices

 
 
	 
	PAROLE ACCUSATRICE au service de la survie sociale 
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La délation ou l’infamie relative
 
La délation est le plus souvent définie comme étant une dénonciation intéressée, méprisable et généralement secrète33. C’est une dénonciation servile, une dénonciation en mauvaise part34. Le terme vient du latin delatio et delator dérivé de delatus, participe passé du verbe deferre, signifiant « rapporter, dénoncer »35.
 
I - L’ANATHÈME PARALYSANT
 
Le terme de délation n’a pas de sens juridique. Il est ignoré du droit pénal. Le mot a un sens polémique. La discrimination entre la dénonciation et la délation passe par la nature du mobile de celui qui informe la justice : si le mobile est pur il est un dénonciateur, si le mobile est impur, vil, il est un délateur. « D’un côté le témoin mystique, de l’autre le mouchard. »36 Tout dépend du point de vue, de l’opinion de celui qui porte le jugement sur l’acte d’information : le dénonciateur de l’un est le délateur de l’autre.
 
La relativité et la subjectivité d’une telle qualification ne font pas de doute. Ce mot n’est jamais employé de manière innocente. Il est brûlant et chargé d’ambiguïté, plus encore 
que celui de dénonciation. La délation est une étiquette infamante apposée sur un comportement ainsi discrédité. Mythe incapacitant et anathème paralysant, il dévalorise et stigmatise négativement. Traiter un individu de délateur revient à proférer une injure : c’est l’infamie, la calomnie. Le mot délation est en réalité une arme de lutte idéologique et politique permettant de diaboliser l’ennemi. Le terme appartient moins au droit qu’au jugement historique ou à la propagande.

 
II - L’EXISTENCE IMPROBABLE
 
L’information du système judiciaire ressemblerait à un janus biface : un visage acceptable, la dénonciation, un visage repoussant, la délation. En réalité la délation n’existe pas vraiment en tant que telle.
 
1 - Le critère pénal
 
Le droit pénal ne connaît pas la délation car il ne prend pas en compte le mobile d’une infraction c’est-à-dire la raison concrète qui fait commettre dans chaque cas particulier un acte interdit. C’est pourquoi on affirme généralement que le mobile est indifférent. Que l’information fournie soit la manifestation d’une perversion morale ou d’un héroïsme civique louable importe peu. Le droit pénal, par utilitarisme et par réalisme, ne connaît que la dénonciation. Sauf à qualifier de délation les dénonciations illicites révélant des mobiles peu honorables ; mais là encore on sort du droit pénal pour aborder le domaine de l’opinion.

 

2 - Le critère politique

 
La distinction entre dénonciation et délation n’est pas tant de nature morale que politique, ou alors de morale politique. Sont qualifiées de délations les dénonciations s’inscrivant dans des circonstances politiques particulières : celles qui ont lieu dans un système jugé illégitime. La référence psychologique et morale cache en fait un rejet ou une adhésion aux institutions politiques encadrant la société. En démocratie libérale, les 
informations fournies à la police et à la justice sont légitimes : ce sont des dénonciations. En régime autoritaire ou totalitaire, faute de consentement des individus au Pouvoir et de respect des libertés individuelles, les informations parvenant aux instances de répression ne bénéficient pas de la même légitimité : ce sont des délations37. La distinction dénonciation-délation repose ainsi sur le contexte politique dans lequel le donneur d’informations évolue.
 
 
 
 
 

 
 
	 
	Infractions politiques 
	Infractions de droit commun

 
 
	Démocratie-libérale 
	Dénonciation 
	Dénonciation

 
 
	Régime totalitaire ou autoritaire 
	Délation 
	Dénonciation ou délation




 
En définitive tout dépend du jugement normatif porté sur le régime politique et les institutions pénales dans lesquels l’information prend place. Si on admet la légitimité des régimes de démocratie-libérale, la délation n’existe pas en leur sein ; elle ne peut exister qu’en régime autoritaire ou totalitaire. Encore faut-il avoir à l’esprit qu’il n’est pas illégitime loin de là de fournir des renseignements sur un viol ou un meurtre d’enfants dans le Chili de Pinochet ou la Roumanie de Ceaucescu. Ainsi la différence fondamentale entre dénonciation et délation est fondée sur la nature du régime où s’inscrivent les informations fournies à la justice. Informer la Milice ou la Gestapo sur des poseurs de bombes était une délation : l’occupation allemande et le régime de Vichy étaient manifestement illégitimes. Informer la police sur des membres du FLNC ou d’Action directe constitue en revanche une dénonciation38. On comprend 
a contrario que ceux qui font de la démocratie libérale une parodie de démocratie (« démocratie bourgeoise » = dictature sournoise) traitent de délateurs et non de dénonciateurs ceux qui renseignent les services de police et de justice. Se situant hors du jeu social et politique, il est compréhensible qu’ils qualifient péjorativement ceux qui les dénoncent39.
 
Derrière le couple dénonciation-délation se cache de façon évidente un problème éthique. Il nous interroge à la fois sur la qualité de celui qui énonce la dénonciation-délation et celui à qui elle est destinée. Seule la notion de légitimité avec la part de subjectivité qu’elle comporte inévitablement permet de tracer une frontière entre la dénonciation et la délation.

 

3 - Le critère théologique

 
La théologie distingue la dénonciation qui aurait pour but le triomphe du bien public, et la délation qui, indifférente à la morale, vise seulement à se faire de l’argent ou à assouvir une vengeance.
 
Le Dictionnaire théologique de Vacant et Mongenot40 écrit ceci : « La dénonciation ne peut être confondue avec l’odieuse pratique de la délation ; elle en diffère à la fois par son but et son objet. La délation, en effet, ne cherche point le bien public et ne manifeste pas seulement ce qui peut le menacer ; elle cherche avant tout à nuire à la personne dénoncée et manifeste indifféremment tout ce qui peut lui faire tort, fût-ce la chose la plus innocente et la plus légitime. » Le dénonciateur est le bon citoyen faisant preuve de civisme. Le délateur est le méchant voisin jaloux, cupide et envieux. Le dénonciateur est le citoyen désintéressé faisant 
triompher l’intérêt général alors que le délateur ne pense qu’à son intérêt propre. MM. Merle et Vitu écrivent à ce sujet que la délation « est un moyen vil de gagner de l’argent ou de satisfaire une haine »41. Sans revenir sur ce que nous avons déjà établi précédemment sur les critères pénal et politique, il faut convenir que cette distinction pour importante qu’elle soit, ne lève pas toutes les ambiguïtés. Elle comporte une faille : le mobile intéressé (l’argent) vicieux (la haine) ou répréhensible (la vengeance) peut se combiner avec le bien public et même le civisme ; ainsi les récompenses accordées aux citoyens dénonçant des criminels.

 



 


 


Titre II
 
LA DÉNONCIATION EN ACCUSATION
 
Dénoncer ne va pas de soi. Les freins psychologiques et moraux sont nombreux. La dénonciation peut être caractérisée comme étant la parole libérée, déchaînée. Son contraire est évidemment le silence. Entre le verbe accusateur et le silence protecteur une lutte est engagée. Le silence peut devenir le meilleur allié du crime. Des institutions sont là pour le percer.
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Le silence protecteur du crime : la solidarité sociale à l’épreuve
 
Pourquoi refuse-t-on parfois de dénoncer ? Le crime se développe d’autant plus qu’il est ignoré et donc impuni. Une machine judiciaire sans informations et ignorante est impuissante. Le silence enveloppe le crime d’un voile d’impunité protecteur quasi impénétrable. Le crime se défie de la lumière : il croît à l’ombre, loin de la publicité42.
 
 
I - LE SILENCE DES PARTICULIERS
 
Le silence a des causes multiples. Il est toujours chargé de sens.
 

I - Les fausses analogies

 
Le refus de dénoncer s’abrite souvent derrière des références historiques. De bonne ou de mauvaise foi, l’Histoire est un puissant prétexte pour se taire. Car la dénonciation renvoie le plus souvent à quelques pages sombres de l’Histoire : pour le Français ce sera Vichy et ses collaborateurs, pour un Américain, le maccarthysme, etc. Le raisonnement par analogie historique présente un intérêt : il permet de tirer profit des leçons du passé. Rien n’est jamais totalement nouveau et inédit. Mais l’inconvénient saute immédiatement aux yeux : rien n’est jamais totalement identique non plus, sinon il n’y aurait pas d’histoire en tant que telle.
 
Il est malhonnête intellectuellement de faire du passé un calque superposable sur le présent. Le glissement sémantique de dénonciateur à délateur est révélateur de cet état d’esprit. Tout dénonciateur est perçu comme étant un délateur c’est-à-dire comme un « collaborateur »... le sous-entendu historique apparaît clairement en filigrane. Sauf à considérer que le dénonciateur renvoie à une personnalité psychologique précise, relevant de la pathologie ou de l’ennemi irréductible, s’incarnant à l’identique à travers les siècles. On comprend immédiatement que procéder ainsi consiste en définitive à pratiquer la technique de l’amalgame.

 

2 - Le repli sur soi

 
L’indifférence est paraît-il un mal de civilisation. Souvent associée à l’urbanisation et à la société de consommation, voire à la civilisation de masse, l’indifférence prendrait sa source dans un individualisme exacerbé. Monade parfaite, l’individu de cette fin de siècle vivrait replié sur sa personne. Le grand procès de l’individu est une constante 
historique43. L’acte d’accusation est connu : égoïste, jouisseur associal, solitaire pathologique, etc. Autosuffisant. l’individu ne vivrait que par et pour lui, étranger à son prochain.
 
La difficulté croissante à trouver des témoignages peut certainement s’expliquer également par une diminution générale du sens civique. Un incivisme aggravé par le tempérament latin. Il est significatif de constater que ce qui est qualifié d’incitation à la délation — avec toute l’acception péjorative du terme — est considérée dans les pays anglo-saxons comme un appel au civisme et à la solidarité sociale. Autres lieux, autres mœurs.
 
Dénoncer revient aussi à s’engager dans un processus judiciaire qui, vu de l’extérieur, est le plus souvent mystérieux et opaque. Les imperfections du système judiciaire — les fameux dysfonctionnements — peuvent expliquer certains mutismes : lenteur, complexité, inefficacité, manque de légitimité, etc.
 
L’attitude des services de police est parfois également une source de silence. La faiblesse des taux d’élucidation pour les délits courants combinée avec une attitude et des propos fatalistes et désabusés de la part des policiers peuvent durablement décourager des victimes à porter plainte.
 
Enfin on ne saurait ignorer les hypothèses où les victimes ont peur de représailles de la part du criminel ou du délinquant. Autant de raisons d’être intimidé et de se taire.

 

3 - Les victimes en cause

 
Les raisons pour lesquelles une victime ne signalera pas l’infraction subie sont plus mystérieuses et dérangeantes.
 
Dans sa thèse de doctorat consacrée à la criminalité apparente. Mme Cécile Barberger-Damamme s’interroge avec pertinence sur les causes du silence44. L’auteur distingue deux 
grandes catégories de silence : le silence involontaire et le silence volontaire.
 
Il y a d’abord le silence involontaire par défaut de pouvoir : ce silence peut résulter de l’infraction elle-même (séquestration, homicide...) ou de l’état de la victime (handicaps physiques et mentaux, enfance, sénilité...). Il peut s’agir d’un silence par défaut de savoir c’est-à-dire soit par ignorance de la loi (qualifications pénales, procédures complexes...), soit par ignorance de l’infraction (infractions invisibles, complexes ou astucieuses : délinquance financière, informatique ou commerciale par exemple).
 
Il y a ensuite le silence volontaire qui peut être un silence par turpitude ou un silence par crainte. Le silence par turpitude est généralement un silence pour illégalités : la commission d’infractions antérieurement ou simultanément au délit dont on est victime se révèle un obstacle de fait : c’est le voleur volé, le bookmaker et le parieur, l’employeur embauchant au noir un clandestin, le corrompu et le corrupteur, c’est-à-dire l’univers des silences complices obligés. La peur des poursuites pénales ou de la publicité est un frein à la dénonciation. Certaines infractions sont des générateurs de silence, tel le chantage. Obstacle de fait et non de droit. Si la victime est auteur ou coauteur de l’infraction le principe « Nemo auditur propriam turpitudinem allegano » reprend ses droits. En revanche si la participation à l’infraction incriminée ne peut être envisagée comme celle d’un auteur ou d’un complice, quelle que soit par ailleurs sa collaboration à d’autres délits même simultanés ou de même nature, son action est recevable. Un voleur de grands magasins peut porter plainte pour chantage contre le propriétaire réclamant une somme d’argent trop élevée pour son silence. La victime indigne a des droits.
 
Le silence par turpitude peut être enfin un silence pour immoralité : la victime ne souhaite pas de publicité en raison de son implication dans un monde trouble. Ainsi du client d’une prostituée qui se fait voler.
 
Le silence par crainte peut naître de la peur du délinquant qui exercera des représailles, ou de la réaction sociale qui est complexe et source de publicité. Les infractions touchant aux mœurs et à l’honneur mettent en cause la pudeur 
des victimes et soulèvent des problèmes de preuves souvent insurmontables. Pourquoi porter plainte si le coût moral et psychologique d’une action en justice doit être très supérieur au préjudice né de l’infraction ?
 
On peut noter que le législateur sait prendre en compte ces causes de silence. Ainsi pour les mineurs, la loi a trouvé une parade à la situation d’infériorité des enfants victimes de violences. La loi du 10 juillet 198945 a prévu que lorsque la victime est mineure et que le crime a été commis par un ascendant ou par une personne ayant autorité sur elle, le délai de prescription est réouvert ou bien court à nouveau à son profit à partir de sa majorité.

 

4 - La police incomprise

 
Le refus de la dénonciation peut naître d’une incompréhension profonde de la police, de son rôle et de son statut social c’est-à-dire d’un préjugé défavorable.
 
Considérée comme liberticide, la police est une institution essentiellement oppressive et extérieure au jeu social. La police est un danger pour les libertés individuelles qu’elle bafoue par ses interventions. Ses méthodes inquisitoires lui enlèvent a priori toute légitimité. Son utilité est ignorée. Dénoncer est forcément un acte de trahison à l’égard d’un concitoyen. Selon une autre conception, la police est une institution libérale, c’est-à-dire protectrice des libertés individuelles, au service de la paix publique et de l’harmonie sociale. L’ordre libéral refuse non seulement l’anarchie qui consacre la guerre de tous contre tous et la victoire des plus forts, mais également l’autoritarisme négateur de la souveraineté absolue de l’individu sur lui-même. L’ordre public n’est pas une fin en soi. La finalité supérieure en est l’accomplissement des libertés individuelles. Il n’y a pas de liberté dans un monde livré à l’anarchie. La seule loi des sociétés sans loi est la violence, l’oppression, le mépris de l’autre. La sécurité est la condition de l’exercice effectif des libertés fondamentales. Une police bien comprise 
devient un rouage central de la machinerie sociale. Les constituants de 1789 ne s’y sont pas trompés lorsque après avoir évoqué les principaux droits de l’homme et du citoyen, ils ont écrit dans l’article 12 : « La garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée. » C’est dans cette conciliation toujours incertaine et fragile de l’ordre et de la liberté que se situe la légitimité, l’utilité d’une police libérale. La police est un instrument de la liberté.

 

5 - Le criminel intériorisé

 
Mais toutes ces raisons ne sont-elles pas de commodes prétextes, une manière de se mentir à soi-même à peu de frais ?
 
Avançons une hypothèse : dénoncer ou conserver le silence dépend plus ou moins consciemment de la conception que l’on se fait du criminel en particulier et du crime en général.
 
La réflexion sur le crime, aussi bien la réflexion savante que la réflexion courante, se divise en deux courants. Le premier courant, rassurant et majoritaire, pour ne pas dire lénifiant et hégémonique, veut que l’on soit criminel par déterminisme. Le criminel est à un titre ou à un autre prisonnier d’un passé, de circonstances ou de sa constitution. Le second courant, scandaleux et minoritaire, veut que l’on devienne criminel par choix rationnel. L’homme est alors un animal cynique et calculateur à l’affût d’opportunités, pouvant choisir librement et en toute conscience la violation des normes sociales. Une telle conception choque le bon samaritain qui sommeille en chacun de nous et sape en grande partie la raison d’être et les fondements des « sciences criminologiques » : un double séppuku moral et intellectuel.
 
Dans un cas on devient criminel par contagion, dans l’autre par décision : criminel par obligation ou par intérêt, le pantin ou l’acteur libre.
 
Ne nous méprenons pas sur l’origine de ces deux courants de pensée. Ils sont chacun le fruit d’une philosophie de la 
nature humaine : déterminé, le criminel est en réalité un homme naturellement bon, perverti par la société, victime de son milieu ; calculateur cynique, le criminel est un homme naturellement dangereux, subtil composé de bonté et de méchanceté, qu’il faut dompter.
 
La théorie utilitariste est profondément égalitariste. Sans illusions sur la nature humaine, elle sait que le criminel est en chacun de nous. Ce n’est pas l’autre. Nous sommes tous potentiellement des criminels en quête d’opportunités et d’impunité. Les théories déterministes en revanche sont ségrégationnistes et stigmatisantes : le criminel c’est l’autre avec sa tare spécifique (papa boit. maman est pauvre, je suis un garçon, etc.).
 
Si beaucoup professent des thèses déterministes rassurantes, tout le monde sait l’humain faillible et fragile. Il n’y a pas deux humanités, la bonne et la mauvaise, mais une seule. La ligne de démarcation entre le bien et le mal ne passe pas entre les hommes mais dans le cœur de chacun.
 
Alors, pour la plupart, dénoncer un criminel c’est peut-être se voir soi-même dénoncé. Tout un chacun, se sachant capable de succomber à une tentation après un rapide calcul coût-avantage, s’imagine soi-même dans la situation du dénoncé. Le criminel-dénoncé ce n’est plus l’autre, celui qui serait si différent, mais soi-même, un jour peut-être. C’est certainement dans cette identification avec le délinquant, compris comme un être proche et non pas radicalement différent, qu’il faut rechercher la cause de certains mutismes. Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse dans la même situation. Y aurait-il une solidarité inconsciente entre le criminel et l’honnête citoyen ? Ne sommes-nous pas tous des dénoncés virtuels si le crime sommeille en chacun de nous ?


 
II - LE SILENCE COMMUNAUTAIRE
 
La cité a besoin de la dénonciation pour vivre. Le silence la met en danger. En revanche les sous-groupes sociaux se constituant en « microsociétés fermées », avec leurs règles et leurs mœurs, se nourrissent de silence. Le silence est le plus 
puissant des ciments communautaires. La logique judiciaire butte souvent sur ces logiques communautaires. La société vit de la parole accusatrice, les contre-sociétés du silence protecteur. La philosophie communautaire exalte plus la loyauté entre membres du groupe que l’intégrité et le respect des lois. Il convient d’abord d’être fidèle envers les siens plutôt qu’à l’égard de la société.
 

1 - Les groupes criminels

 
La criminalité organisée sévit d’une manière redoutable : triades chinoises, Camorra napolitaine, Yakuzas japonaises, mafia sicilienne, etc. Ces sociétés secrètes vivant du crime sont un défi à la démocratie. Là où elles sévissent les libertés fondamentales sont bafouées : droit à la sûreté de sa personne, liberté d’expression, liberté d’entreprendre, droit de propriété, etc. Elles ont toutes un pilier fondamental : le silence. Marcelle Padovani dans un livre consacré à la mafia expose clairement le rôle du silence dans l’oppression sanglante qu’exerce Cosa Nostra sur les populations46.
 
Les formules abondent, en Sicile, pour glorifier le silence. « L’homme qui est homme ne parle pas, même si on le crible de coups de couteau. » « L’homme qui parle trop ne dit rien, celui qui se tait est un sage. » « L’homme bon est celui qui voit et se tait. » Autant de comportements populaires, érigés en vertus proverbiales : s’ils savent témoigner de la silencieuse âme sicilienne, ils constituent aussi le principal substrat de l’organisation mafieuse. Le silence, en Sicile, est constitutif de la qualité d’homme. Mais l’ « omerta » (de omu : homme) signe d’hominité, est également, avec le principe familial-hiérarchique, le principe de médiation et le principe de violence, un des quatre piliers de la mafia.
 
L’ « organisation » ? Elle demande avant tout à son adhérent de se taire. L’exaltation du silence est un élément essentiel de la sous-culture mafieuse et de sa mythologie.
 
 
Le silence s’impose aux membres de l’organisation, mais également aux témoins. Parler est une promesse de mort. Les siciliens sont structurellement des spectateurs muets. Dès que la mafia entre en scène, le théâtre sicilien se transforme en monde du silence. Les témoins silencieux sont des victimes de la mémoire.
 
Leonardo Sciascia a décrit avec talent ces siciliens frappés d’amnésie : un homme peut être assassiné en pleine rue, de jour, sans que personne n’ait rien vu47. Son préfacier, Claude Ambroise, écrit ceci : « Car, dire la scène du meurtre, le répéter par la parole en nommant l’auteur de l’action, c’est s’exposer soi-même à prendre la place du mort. Tout discours du témoin est situé entre un meurtre advenu et un meurtre potentiel. La menace de mort, le témoin l’intériorise et il la manifeste par un refus d’être : lorsqu’on lui enjoint de jouer son personnage il se récuse (...). La fuite, le silence, “ l’amnésie ”, les réponses à côté expriment le refus d’être témoin. L’ordre terroriste de la mafia impose la loi du silence et aboutit à une culpabilité généralisée où chaque témoin, parce qu’il ne se souvient pas, ne parle pas, qu’il s’abolit, devient objectivement le complice des assassins (...). Le meurtre appelle le témoignage, la peur du témoignage la répétition du crime. »
 
Le silence perpétue le système mafieux. L’ordre mafieux est l’inverse caricatural de l’ordre totalitaire : le premier assure son pouvoir par le silence, le second par la parole accusatrice. Et pourtant à sa manière l’ordre mafieux est un ordre totalitaire. Sans témoins ni plaignants la police est paralysée. La preuve en est, les seuls coups déterminants portés à l’honorable société sont toujours la conséquence d’un témoignage de repentis.
 
Le silence est une composante à ce point importante de l’organisation mafieuse que l’article 416 bis du Code pénal italien, introduit par la loi antimafia fondamentale de septembre 1982, fait de l’omerta un élément constitutif de l’infraction d’association mafieuse. Cette norme punit quiconque participe à une association qui se sert de la force d’intimidation 
du lien associatif et de la condition d’assujettissement et de l’omerta qui en dérive pour commettre des crimes, pour acquérir de manière directe ou indirecte le contrôle d’activités économiques, pour réaliser des profits injustes48.
 
La société corse malade du clanisme et de la violence connaît cette pesanteur du silence : rares sont les témoins et les plaignants devant la justice pénale. Le silence est à la fois la cause et le produit d’un corps social qui a appris à se passer de l’Etat et qui régule ses conflits par la voie de la violence armée.

 

2 - Les groupes non criminels

 
Chaque individu est socialisé simultanément au sein de plusieurs sous-groupes sociaux : famille, association, corporation, etc. Il s’intègre au groupe, choisi ou subi, en s’imprégnant de ses règles de fonctionnement, de ses mœurs. Pour reprendre les analyses du sociologue Georges Gurvitch49 on peut avancer que le « Je » fusionne dans le « Nous ». Cette fusion partielle dans un « Nous » collectif s’effectue de façon plus ou moins intense et efficace provoquant des niveaux variables de sociabilité (masse, communauté, communion). Les socialisations partielles (partis, syndicats, métiers...) viennent compléter la socialisation globale (la société). L’intégration d’un individu passe ainsi par plusieurs niveaux.
 
Mais la solidarité dans le sous-groupe peut, comme dans le système mafieux, prévaloir sur la solidarité globale. Le refus de parler, c’est-à-dire de dénoncer, prend sa source dans la force des liens noués au sein de ces sous-groupes sociaux. Si parler peut signifier une trahison de ce sous-groupe, alors le silence devient une nécessité pour demeurer en son sein. Parler c’est s’exclure ou plus exactement prendre le risque d’être exclu. La loi l’a compris en exonérant 
de l’obligation de dénonciation les membres d’une même famille. Le phénomène est comparable dans les professions à tradition et à histoire. La police est un exemple parmi d’autres. Un conflit de devoirs et d’intérêts apparaît alors : la solidarité du groupe et le désir d’y rester d’une part, le devoir civique de dénoncer de l’autre. On pourrait aussi citer la famille, le village, l’ethnie, etc. Le sociologue Michel Maffesoli50, affirme que nous sommes gouvernés par des tribus et que pour survivre dans notre société il faut appartenir à un clan. Ce grand retour au système médiéval condamne l’individu libre avec à l’horizon une désagrégation violente de la société au profit des communautés (thèse pessimiste) ou bien une autorégulation fondée sur un partage de territoires, une sorte d’harmonie conflictuelle proche du système mafieux (thèse optimiste).
 
La solidarité à l’intérieur des clans et plus généralement des sous-groupes fermés est renforcée par la corruption. Sophie Coignard et Jean-François Lacan51 écrivent à propos des liens entre argent et politique sous la Ve République que « c’est la loi du silence qui forme le ciment de ces trafics d’influence. Silence convenu entre formations politiques, silence intéressé entre caste économique et classe politique ». La revue Pouvoirs sur le thème de la corruption affirme : « Une des fonctions de la corruption serait de renforcer la solidarité tant entre les élites politiques et économiques qu’à l’intérieur des partis dont elle serait le ciment. »52
 
L’instinct communautaire engendre l’enfermement dans des solidarités inciviques. 
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Le silence combattu : le service public de la dénonciation

 
La police et les médias font profession de dénoncer, et accessoirement d’encourager à la dénonciation.
 
I - LA POLICE OU LA DÉNONCIATION INSTITUTIONNALISÉE
 

I - Une innovation source de liberté

 
Jusqu’au XVIIe siècle la police n’est qu’un mot et une notion. La métamorphose s’opère lorsqu’un besoin nouveau de sécurité naît53. Les transformations d’une société qui s’urbanise et s’individualise nécessitent l’apparition d’une administration spécialisée qui doit trouver son identité face à la justice. Les vieilles solidarités médiévales semblent disparaître. Les villes s’étendent. L’ordre qui naguère naissait de la pression communautaire, permettant un contrôle social poussé, s’effiloche. L’historienne Arlette Lebigre donne ce diagnostic clair : « Les liens de voisinage se distendent. L’indifférence ou la peur bloquent les rouages du dynamisme populaire, au moment précis où — les témoignages contemporains sont formels — on assiste à une recrudescence spectaculaire de la criminalité. » La revendication d’un droit à la sûreté et donc d’un droit à la police émerge. Pour la police c’est la chance d’accéder au stade institutionnel et de s’émanciper 
de la tutelle de la justice. Il faut des professionnels en nombre prêts à descendre dans la rue, au contact. La police est un avatar, c’est-à-dire une métamorphose au sens propre du terme, de la justice : une branche détachée en quelque sorte54. La police répond à un besoin social si profond que l’institution continue à se développer en se professionnalisant malgré la Révolution et les soubresauts politiques du XIXe siècle.
 
Fouché jette les fondements de la police contemporaine. François Vidocq tire sa renommée sous l’Empire de la grande insécurité régnant dans la capitale. Chasseur incomparable, il symbolise au siècle de Balzac (Vautrin) et de Victor Hugo (Jean Valjean) le professionnel de la sécurité55.
 
La police prend son essor à mesure que la société s’urbanise, s’individualise et se libéralise. Jacques Julliard l’exprime ainsi : « L’anonymat croissant des individus à l’intérieur du réseau urbain substitue de plus en plus le contrôle policier au contrôle social qui existait dans le village ou la bourgade de jadis : en un sens, cette individualisation extrême de la société consacre le triomphe de la liberté personnelle sur la contrainte communautaire. »56
 
On peut donc se demander si dans son essence la police n’est pas une institution source de liberté et d’autonomie. En spécialisant des agents au maintien et à la préservation de l’ordre public, l’Etat a dépouillé, malgré lui, chaque individu de son rôle de gardien de l’ordre. Le contrôle social s’est déplacé de la conscience individuelle vers une administration spécialisée. Le contrôle de tous sur tous faisant de chacun un policier disparaît. Comme l’écrit Bernard Deleplace : « A quoi sert la police ? A éviter que tout le monde ne devienne policier. Si tout le monde surveille tout le monde, la dictature n’est pas loin, la pire des dictatures, celle qui a pénétré les âmes et les corps, celle qui permet à des pays totalitaires de 
se prétendre “ populaires ” »57. Le professionnel de la paix civile cristallise de la sorte sur sa fonction la tension et la crainte que font naître toute activité de surveillance. Les relations quotidiennes s’en trouvent décrispées et dédramatisées. La présence et le regard de l’autre n’est plus synonyme de danger. En s’éloignant physiquement et en s’institutionnalisant, l’activité de surveillance a perdu de son omniprésence étouffante. Le policier est un chasseur qui par ses enquêtes désigne et accuse. Selon une expression consacrée, les services de police « défèrent » les délinquants c’est-à-dire les traduisent devant l’autorité judiciaire. Or le mot « délation » vient, comme nous l’avons déjà remarqué, du latin « deferre » signifiant dénoncer, rapporter. Il n’y a pas là une simple similitude de vocabulaire née du hasard. Le mot reflète la réalité profonde de la police : elle dénonce à la justice dont elle est issue58. Le juge a besoin de chasseurs qui lui désignent les criminels, à charge pour la police d’en rapporter les preuves et les indices.
 
Il faut s’imaginer la police comme les oies du Capitole ou le cerbère de l’enfer. Gardienne d’un ordre politique et social, elle recherche d’initiative ou sur dénonciation les criminels afin de les accuser devant un juge. La dénonciation en tant que fonction sociale est soit confiée à tous les membres de la société soit réservée à quelques membres choisis et rétribués. C’est un choix politique, un choix de vie de cité. L’institution policière est la fonctionnarisation d’une fonction psychosociale. L’œil du fonctionnaire de police remplace le regard inquisiteur du voisin. Maigret prend la place de la commère tapie derrière sa fenêtre. En se fonctionnarisant la dénonciation s’est libéralisée.
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