Errant et polygraphe

EUT-ETRE le gotit de I'errance me vient-il de ma
fréquentation précoce a l'dge de onze ans
des premiers poetes arabes du désert dont nous
avions appris les poémes a Tunis, a I’école. Poetes
du ve siecle et du vr® siécle, dont il me plait de
rappeler quelques noms illustres, Imru’al-Qays,
Labid, Tarafa, que fit déja connaitre Goethe au
public européen, en les évoquant dans les marges
de son Westdstlicher Diwan, apres s’étre référé a
Jones et Sylvestre de Sacy, les deux orientalistes
anglais et francais qui les avaient étudiés et tra-
duits.

Ces poetes appartiennent aux morts avec qui je
me trouve quotidiennement dans la nécessité de
dialoguer ; ils sont mes contemporains dans leur
archaisme méme : d’eux, j'ai appris le culte de la
trace, laquelle reste muette malgré 1'entétement
du poete a vouloir l'interpréter pour l'assimiler
au signe et retrouver ainsi le chemin du sens.

Telle trace signale le déplacement et témoigne
de l’absence. Irrévocable absence, interrogation
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sans réponse n’‘ouvrant que sur la mémoire des
instants ol s’est réalisé le don dans la dépense,
dans le vecteur d’une jouissance qui secoue le
corps et le conduit aux extrémes, annihilation,
connaissance du néant, mort et renaissance, dans
lI'intervalle qu’ouvrent l'amour des femmes,
I'éloge du vin, la traversée de la nuit et de la tem-
péte, 'empathie avec la monture, cheval ou cha-
melle.

Ainsi la machine du poéme s’ébranle suite a
I’évocation de la trace, stridence du commence-
ment : porté par le souffle de la voix, rthapsodi-
que, le poeme enchaine ses séquences sur le socle
fragile du désert, il perdure malgré sa fragilité,
malgré I'effacement qui le menace dés le moment
ol il est répercuté sur 'assiette écologique, méta-
phore de la page blanche.

Face a cette métaphysique de 1'absence qui ne
réclame aucune réparation, je pourchasse la
notion de trace a travers le destin qui fut le sien
dans le parcours de la langue arabe. Je m’en res-
saisis une fois qu’elle a migré dans le texte soufi
transcrit a Bagdad a partir du x® siecle ; 1a, a tra-
vers la bouche des transfuges persans, la trace
s’assimile a un dit destiné a témoigner des ins-
tants de présence qui trouent la trame d’un
monde d’ordinaire habité par I'absence.

Mais le doute ne se dissipe pas. Et le jugement
du parleur spirituel ne cesse d’osciller entre 1'au-
thenticité de ces instants ou leur illusion. Un tel
scepticisme n'émousse pas le tranchant de 1'affir-
mation. Et l'expérience est rapportée dans la
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saveur de la trace. C'est elle que déguste le spiri-
tuel errant dans ses haltes, ballotté entre des états
contraires, a travers les temps alternés qui scan-
dent son itinéraire, entre excés de don et défaut
de présence.

Telle est la double référence qui fonde la table
mythique sur laquelle j’écris @ mon tour mon dit
poétique. En cette fin de siécle s’éclipse la réalité
anthropologique qui a engendré les dits immé-
moriaux constituant le palimpseste sur lequel
j'ajoute dans un autre alphabet mon propre gra-
phe. Assaillis de toutes parts par l'universalisa-
tion de la Technique, le nomadisme et le soufisme
sont des vérités qui ne cessent de se retirer du
monde. Elles sont en cours d’extinction, survi-
vant tout au plus dans les plis du rite, ou dans
I'entropie de la répétition et de la vénération,
hors de 'élan créateur.

C’est dans la traversée et la migration, c’est
dans l'entre-deux qu’elles instaurent que peuvent
tre actualisées les énergies qui avaient accordé
au nomadisme et au soufisme la conjoncture de
I’Esprit. Comme dans tout déplacement, ici aussi,
la forme et le sens se transforment, se métamor-
phosent. La mémoire textuelle qui enregistre la
notion de trace dédouble ce qu’elle porte ; sou-
mise & un nouveau vécu et a une nouvelle vérité
de l'espace-temps, elle se consume comme trace
de la trace.
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