
Avant-propos 

Le retour de la religion a pris, ces dernières années, 
une dimension spectaculaire, parfois inquiétante. O n  pense 
d’abord aux pays musulmans. Mais tout indique que l’Oc- 
cident, dans des formes certes différentes, n’est pas à l’abri 
du phénomène. Retour de la spiritualité? O n  ne pourrait 
que s’en féliciter. Retour de la foi? Ce ne serait pas un 
problème. Mais le dogmatisme revient avec, trop souvent, et 
l’obscurantisme, et l’intégrisme, et le fanatisme parfois. O n  
aurait tort de leur abandonner le terrain. Le combat pour 
les Lumières continue, il a rarement été aussi urgent, et c’est 
un combat pour la liberté. 

Un combat contre la religion ? Ce serait se tromper d’ad- 
versaire. Mais pour la tolérance, pour la laïcité, pour la 
liberté de croyance et d‘incroyance. L‘esprit n’appartient à 
personne. La liberté non plus. 

J’ai été élevé dans le christianisme. Je n’en garde ni amer- 
tume ni colère, bien au contraire. Je dois à cette religion, 
donc aussi à cette Église (en l’occurrence la catholique), 
une part essentielle de ce que je suis, ou de ce que j’essaie 
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d’être. Ma morale, depuis mes années pieuses, n’a guère 
changé. Ma sensibilité non plus. Même ma façon d‘être 
athée reste marquée par cette foi de mon enfance et de mon 
adolescence. Pourquoi devrais-je en avoir honte ? Pourquoi 
devrais-je, même, m’en étonner? C’est mon histoire, ou 
plutôt c’est la nôtre. Que serait l’Occident sans le christia- 
nisme ? Que serait le monde sans ses dieux ? Être athée, ce 
n’est pas une raison pour être amnésique. L‘humanité est 
une : la religion en fait partie, l’irréligion aussi, et ni l’une 
ni l’autre n’y suffisent. 

J’ai horreur de l’obscurantisme, du fanatisme, de la super- 
stition. Je n’aime pas davantage le nihilisme et la veulerie. 
La spiritualité est une chose trop importante pour qu’on 
l’abandonne aux fondamentalistes. La tolérance, un bien 
trop précieux pour qu’on la confonde avec l’indifférence ou 
la mollesse. Rien ne serait pire que de nous laisser enfer- 
mer dans un face-à-face mortifère entre le fanatisme des 
uns - quelle que soit la religion dont ils se réclament - et 
le nihilisme des autres. Mieux vaut les combattre tous, sans 
les confondre et sans tomber dans leurs travers respectifs. 
La laïcité est le nom de ce combat. Reste, pour les athées, à 
inventer la spiritualité qui va avec. C’est à quoi cet ouvrage 
voudrait contribuer. Je l’ai voulu délibérément bref et acces- 
sible - pour aller plus vite à l’essentiel, et m’adresser au plus 
grand nombre. I1 m’a semblé qu’il y avait urgence. L‘érudi- 
tion ou les querelles d’experts peuvent attendre ; la liberté 
de ïesprit, non. 

L‘essentiel ? S’agissant de spiritualité, il m’a paru tenir en 
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trois questions : Peut-on se passer de religion? Dieu existe- 
t-il ? Quelle spiritualité pour les athées ? Reste à y répondre. 
Tel est l’objet de ce livre. Les athées n’ont pas moins d’esprit 
que les autres. Pourquoi s’intéresseraient-ils moins à la vie 
spirituelle ? 


