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I won’t break his heart to fix you1.

Emily Kinney, « Times Square »

1.  Pas question que je lui brise le cœur pour te faire plaisir. (N.d.T.)





1

Ses mots restèrent en suspens, quelque part entre 
nos deux voix. J’avais parfois trouvé du réconfort dans 
ce silence, mais ces trois derniers mois, le malaise s’y 
était installé. C’était devenu un repère commode, un 
genre de cachette. Pas pour moi, pour lui.

J’avais mal aux doigts, j’ouvris la main, sans com-
prendre que je serrais trop fort mon téléphone.

Raegan, ma coloc, était assise en tailleur à côté de 
ma valise ouverte, sur le lit. Mon expression la poussa 
à me prendre la main.

—  C’est T.J. ? articula-t‑elle.
Je hochai la tête.
— S ’il te plaît, dis quelque chose, supplia T.J. à 

l’autre bout du fil.
—  Que veux-tu que je te dise ? J’ai fait ma valise. J’ai 

pris des congés. Hank a déjà filé mes heures à Jorie.
—  Je me sens vraiment con. Ça m’emmerde d’y 

aller, mais je t’avais prévenue. Quand je suis sur une 
mission, je peux être appelé à n’importe quel moment. 
Si tu as besoin d’aide pour le loyer, ou n’importe 
quoi…

—  Je ne veux pas de ton argent, répondis-je en m’es-
suyant les yeux.

—  Je pensais qu’on passerait un bon week-end. Je 
t’assure que c’est ce que j’avais prévu.
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—  Moi je pensais prendre l’avion demain matin, et 
tu m’appelles pour me dire que je ne peux pas venir. 
Encore une fois.

—  Je sais que c’est nul de ma part. Je leur ai dit 
que j’avais un truc important prévu, je te le jure. 
Seulement quand ça tombe, Cami… c’est mon bou-
lot, quoi.

J’essuyai une larme sur ma joue, mais je ne voulais 
pas qu’il m’entende pleurer.

— T u reviens pour Thanksgiving, alors ? dis-je en 
réprimant le tremblement de ma voix.

Il soupira.
—  J’aimerais bien. Mais je ne sais pas si ce sera 

possible. Tout dépend du tour que prendront les choses 
ce week-end. Tu me manques, tu sais. Beaucoup. Moi 
non plus ça ne me fait pas plaisir.

— T u crois que ça changera un jour ? Que tu auras 
un emploi du temps plus… normal ?

Il mit plus de temps à répondre qu’il n’aurait dû.
— S i je te dis que non, probablement pas ?
Je retins un rire un peu aigre. Je m’attendais à cette 

réponse, mais sa franchise m’avait prise de court.
— E xcuse-moi, dit-il d’un ton qui trahissait sa gri-

mace d’embarras. Écoute, je viens d’arriver à l’aéroport 
là. Il faut que j’y aille.

—  OK. À plus tard alors.
Je faisais d’immenses efforts pour que ma voix ne 

dévoile pas ma peine. Je ne voulais pas qu’il l’entende. 
Je ne voulais pas qu’il me pense faible ou trop émotive. 
C’était un homme fort, indépendant, qui ne se plaignait 
jamais. Et moi, j’essayais de prendre exemple sur lui. 
Pleurnicher à propos d’un truc sur lequel il n’avait pas 
prise ne serait d’aucune utilité.

Il poussa un nouveau soupir.
—  Je sais que tu ne me crois pas, mais je t’aime.
—  Je te crois.
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J’étais sincère. Je raccrochai et laissai tomber mon 
téléphone sur le lit. Raegan était déjà en mode contrôle 
des dommages collatéraux.

— I l a été appelé en mission ?
Je hochai la tête.
—  Peut-être que vous devriez fonctionner plus sim-

plement, sans forcément faire de projets précis. Par 
exemple, si on l’appelle pendant que tu es avec lui, tu 
l’attends, et quand il rentre, vous reprenez les choses 
où vous les avez laissées.

—  Peut-être.
Elle serra ma main dans la sienne.
—  Ou peut-être que ce mec est un connard qui 

devrait arrêter de faire passer son boulot avant toi ?
Je secouai la tête.
— I l a travaillé très dur pour décrocher ce poste.
— T u ne sais même pas ce que c’est, son poste.
—  Je te l’ai dit. C’est un job en droite ligne de son 

diplôme universitaire. Analyses statistiques et confi-
guration de données. Mais ça, ne me demande pas ce 
que ça veut dire.

Elle me lança un regard dubitatif.
—  Mouais. Tu m’as aussi dit que ça devait rester 

secret. Ce qui m’incite à penser qu’il n’est pas tout à 
fait honnête avec toi.

Je me levai et vidai ma valise sur le lit. Comme 
chaque fois que je prévoyais de partir quelques jours, 
il était fait. Je posai les yeux sur la housse de couette en 
coton bleu pâle imprimé de pieuvres bleu marine qui 
étiraient leurs tentacules. T.J. détestait cette housse, 
mais à moi, elle me donnait le sentiment d’être cajo-
lée pendant mon sommeil. Ma chambre était pleine 
de trucs comme ça, légèrement bizarres, qui avaient 
atterri là par hasard. Un peu comme moi, en fait.

Raegan farfouilla dans le tas de vêtements et en tira 
un haut noir savamment déchiré à la poitrine et aux 
épaules.
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—  On a toutes les deux notre soirée de libre. Il faut 
qu’on sorte. Qu’on se fasse servir à boire, pour changer.

Je lui pris le tee-shirt des mains et l’examinai tout 
en réfléchissant à sa suggestion.

— T u as raison. Il faut qu’on sorte. On prend ta 
voiture ou le Schtroumpf ?

Elle haussa les épaules.
—  J’ai presque plus d’essence, et on n’est payées que 

demain.
—  Bon, ben, le Schtroumpf alors.
Après une rapide séance de mise en beauté dans 

la salle de bains, Raegan et moi grimpâmes dans ma 
Jeep bleu clair. Cette voiture avait connu des jours 
meilleurs, mais quelqu’un, dans son existence, avait 
eu la bonne idée d’en faire un hybride Jeep/pick-up. 
L’étudiant trop gâté qui en avait été le propriétaire 
entre cette personne et moi n’avait pas été aussi atten-
tionné. À certains endroits, le cuir noir des sièges 
était déchiré. Il y avait également des taches et des 
trous de cigarettes sur les tapis de sol, et le toit avait 
besoin d’être changé, mais grâce à tout cela j’avais 
pu payer comptant, et un véhicule qui vous appar-
tient à cent pour cent, c’est quand même ce qu’il y 
a de mieux.

Je bouclai ma ceinture et plantai la clé dans le 
contact.

— E st-ce que je dois faire une prière ? demanda 
Raegan.

Je tournai la clé, le Schtroumpf émit un gémissement 
de tuberculeux. Le moteur toussota, avant de démarrer 
en vrombissant, salué par nos applaudissements. Mes 
parents avaient élevé quatre enfants avec un salaire 
d’ouvrier. Jamais je ne leur aurais demandé de l’argent 
pour m’acheter une voiture. À la place, quand j’ai eu 
quinze ans, j’ai travaillé pour le marchand de glaces de 
mon quartier et mis de côté 557 dollars et 11 cents. Le 
Schtroumpf n’était pas la voiture de mes rêves, mais 

14



pour 550  dollars j’avais gagné mon indépendance, et 
ça, ça n’avait pas de prix.

Vingt minutes plus tard, Raegan et moi étions à 
l’autre bout de la ville, et nous remontions l’allée de 
gravillons qui menait au Red Door. Nous avancions len-
tement, du même pas, comme deux filles qui assurent 
un max sur une bande-son d’enfer.

Kody se tenait à l’entrée, les biceps plus gros que 
mes cuisses. Il nous dévisagea.

—  On peut voir vos cartes d’identité ?
— A rrête ton char ! rigola Raegan. On bosse ici. Tu 

sais très bien quel âge on a.
Il haussa les épaules.
—  Peut-être, mais faut quand même que je voie vos 

cartes d’identité.
Je fronçai les sourcils en regardant Raegan, qui leva 

les yeux au ciel et plongea une main dans sa poche 
arrière.

— S i tu ne sais toujours pas quel âge j’ai, il va falloir 
qu’on parle tous les deux.

— A rrête, Raegan. Lâche-moi la grappe et montre-
moi ta carte.

— L a dernière fois que je t’ai montré quelque chose, 
tu ne m’as pas rappelée pendant trois jours.

Il fit la grimace.
— T u vas pas t’en remettre de cette histoire, hein ?
Elle lui lança sa carte d’identité, qu’il attrapa en 

la plaquant sur son torse. Il y jeta un coup d’œil et 
la lui rendit avant de se tourner vers moi. Je lui tendis 
la mienne.

—  Je croyais que tu partais quelques jours, dit-il 
en regardant le morceau de plastique avant de me le 
rendre.

—  Ce serait trop long à raconter, dis-je en fourrant 
la carte dans ma poche arrière.

Mon jean était si moulant que j’étais surprise d’arri-
ver à glisser quoi que ce soit dans cette poche.
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Kody ouvrit l’énorme porte, et Raegan lui décocha 
un gentil sourire.

—  Merci mon chou.
— D e rien ma belle. Sois sage.
—  Je suis toujours sage, dit-elle avec un clin d’œil.
—  On se voit quand j’ai fini ?
—  OK.
Elle me poussa à l’intérieur.
—  Vous êtes le couple le plus bizarre que je connaisse.
—  Ouais, je sais.
Les basses résonnèrent aussitôt dans ma poitrine, et 

je fus presque certaine que chaque os de mon sque-
lette vibrait en rythme avec le beat. La piste de danse 
grouillait d’étudiants en nage qui avaient trop bu. Une 
vraie ambiance de milieu du premier trimestre. Raegan 
se dirigea vers le bar et s’installa à une extrémité. Jorie 
lui fit un clin d’œil.

—  Vous voulez que je vous libère une table ? 
demanda-t‑elle.

— T u dis ça juste pour que je te laisse mes pour-
boires d’hier soir !

Jorie éclata de rire. Ses longs cheveux blond platine 
striés de mèches noires étaient lâchés et lui balayaient 
les épaules. Elle portait une mini-robe noire et des 
boots de l’armée, et tapait une addition sur la caisse 
enregistreuse tout en discutant avec nous. Nous 
avions toutes appris à accomplir mille tâches à la 
fois, avec la même énergie que si chaque pourboire 
était un billet de cent dollars. Celles qui travaillaient 
vite avaient une chance de servir au bar Est, où les 
pourboires d’un week-end pouvaient payer les fac-
tures d’un mois.

C’était là que je bossais depuis un an, promue trois 
mois à peine après mes débuts au Red Door. Raegan 
travaillait à mes côtés, et ensemble on faisait tourner 
la boutique comme personne. Jorie et Blia, l’autre bar-
maid, servaient au bar Sud, près de l’entrée. C’était 
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plus un guichet qu’autre chose, et elles étaient ravies 
quand Raegan et moi prenions des congés.

—  Bon, vous buvez quoi ? demanda Jorie.
Raegan me regarda, puis se tourna vers elle.
— D eux whiskies sour.
Je fis la grimace.
—  Whisky tout court pour moi, s’il te plaît.
Jorie nous servit. Il y avait une table libre, contre 

toute attente, et nous nous installâmes. Le week-end, 
le bar était toujours bondé, et il était rare de trouver 
des places à 22 h 30.

J’avais un paquet de cigarettes neuf dans la main. 
J’en tapai le fond dans ma paume, puis déchirai la 
cellophane. Le Red était tellement enfumé que j’avais 
déjà l’impression de fumer tout un paquet en même 
temps. Mais c’était agréable d’être là, et de pouvoir me 
détendre. Quand je bossais, j’avais à peine le temps 
de tirer une taffe et je laissais ma clope se consumer 
dans le cendrier.

Raegan me regarda allumer ma cigarette.
—  J’en veux une.
—  Non, pas question.
— S i !
—  Ça fait deux mois que tu n’as pas fumé, Raegan. 

Et demain, tu me reprocheras de t’avoir remise sur la 
mauvaise voie.

Elle indiqua la salle.
—  Mais je fume, là, en ce moment !
Je lui fis les gros yeux. Avec ses longs cheveux auburn, 

sa peau mate et ses yeux d’ambre foncé, Raegan était 
d’une beauté exotique. Son petit nez était de taille 
idéale, ni trop rond ni trop pointu, et sa peau donnait 
l’impression qu’elle sortait d’une pub pour Neutrogena. 
Nous nous étions rencontrées à l’école primaire, et sa 
franchise un peu brute de fonderie m’avait tout de suite 
attirée. Raegan pouvait être très intimidante, même 
pour Kody qui, avec son mètre quatre-vingt-quinze, 
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faisait deux têtes de plus qu’elle. Ceux qu’elle aimait 
la trouvaient charmante, les autres la fuyaient.

Moi, j’étais à l’opposé de l’exotisme. Mon carré brun 
ébouriffé et ma lourde frange étaient faciles d’entre-
tien, mais peu de garçons les trouvaient sexy. Peu de 
garçons me trouvaient sexy d’une manière générale. 
J’étais la fille sympa, la bonne copine. J’avais grandi 
avec trois frères et un cousin, Colin, et j’aurais pu tour-
ner vrai garçon manqué si mes courbes subtiles, mais 
néanmoins perceptibles, ne m’avaient exclue du gang 
des garçons à l’âge de quatorze ans.

— A rrête, soupirai-je. Si t’en veux une, t’as qu’à t’en 
acheter.

Elle croisa les bras et fit la moue.
—  Ça coûte une fortune, les clopes. C’est pour ça 

que j’ai arrêté.
Je fixai le bout incandescent de ma cigarette.
—  C’est une réalité que la fauchée que je suis n’arrête 

pas de se répéter.
Le morceau sur lequel tout le monde voulait dan-

ser céda la place à un autre, sur lequel personne ne 
voulait se trémousser, et des dizaines de personnes 
quittèrent la piste. Deux filles approchèrent de nous 
et échangèrent un regard.

—  C’est notre table, dit la blonde.
Raegan les regarda à peine.
—  Hé, connasse, elle te parle, lui dit la brune en 

posant sa bière sur la table.
— R aegan…, commençai-je, inquiète de sa réaction.
Elle me fixa d’un regard vide, puis se tourna vers la 

blonde avec la même expression.
—  C’était votre table. Maintenant, c’est la nôtre.
—  On était là en premier, dit la blonde d’un ton 

grinçant.
—  Mais plus maintenant.
Raegan prit la cannette de bière, la fit tomber par 

terre.

18



—  Va chercher.
La brune regarda sa bière rouler et se vider sur la 

moquette noire, puis fit un pas en direction de Raegan, 
mais son amie la retint. Raegan eut un rire pas impres-
sionné du tout et se tourna du côté de la piste de danse. 
Les deux filles s’éloignèrent vers le bar.

—  Je croyais qu’on devait passer une bonne soirée, 
dis-je en tirant une bouffée sur ma cigarette.

—  Ben c’était sympa, non ?
Je secouai la tête, retenant un sourire. Raegan était 

une super amie, mais la mettre en colère était un truc 
que j’évitais toujours. Avec mes frères, j’avais eu ma 
dose de bagarres. Pour eux, il n’était pas question de 
me traiter comme un bébé. Quand je refusais de me 
battre, ils frappaient plus fort, jusqu’à ce que je réa-
gisse. Et je réagissais toujours.

Raegan n’avait pas d’excuses. C’était juste une 
teigneuse.

—  Oh, regarde, il y a Megan, dit-elle en montrant, 
sur la piste de danse, la bombe aux yeux bleus maquil-
lée comme un camion volé.

Je secouai la tête. Elle était avec Travis Maddox et, 
pour faire court, se faisait peloter devant tout le monde.

—  Pfff, ces Maddox, tous pareils, soupira Raegan.
— T u l’as dit, dis-je en vidant mon verre. Écoute, 

c’était pas une bonne idée de venir. J’ai pas la tête à 
faire la fête, ce soir.

— A rrête un peu, dit Raegan en avalant d’un trait son 
whisky avant de se lever. Les deux pimbêches visent 
encore notre table. Je vais nous chercher une nouvelle 
tournée. Tu sais bien que les soirées, ça démarre tou-
jours lentement.

Elle prit mon verre et le sien, et s’éloigna en direc-
tion du bar.

En la suivant du regard, je vis que les deux filles 
me fixaient, espérant visiblement que je me lève à 
mon tour. Hors de question. Si elles s’y installaient, 

19



Raegan chercherait à récupérer la table, et ça fini-
rait mal.

Quand je me retournai, quelqu’un s’était pourtant assis 
à la place de Raegan. Je crus d’abord que Travis s’était 
approché sans que je m’en aperçoive. Mais je m’étais 
trompée. Trenton Maddox se penchait vers moi, les bras 
– tatoués – croisés, les coudes sur la table. Je souris. Il 
passa une main sur sa barbe naissante. Ses pectoraux 
étaient moulés dans son tee-shirt. Il avait les cheveux 
presque aussi courts que sa barbe, et on distinguait sur 
son crâne, près de la tempe gauche, une petite cicatrice.

— T a tête me dit quelque chose.
Je haussai un sourcil.
— A h bon ? Tu traverses la salle pour venir t’asseoir 

là, et c’est tout ce que tu trouves à dire ?
Il me parcourut ostensiblement du regard.
— T ’as pas de tatouage, apparemment. Donc on ne 

s’est pas rencontrés au salon.
— A u salon ?
— L e salon de tatouage où je bosse.
— T u fais des tatouages, maintenant ?
Il sourit, et une profonde fossette se creusa dans sa 

joue gauche.
—  Je savais qu’on se connaissait.
—  On ne se connaît pas.
Je me tournai en direction de la piste de danse, 

où tout le monde regardait en riant Travis et Megan 
mimer un coït debout. Mais dès que la musique chan-
gea, il la planta pour aller discuter avec la blonde qui 
avait voulu s’installer à notre table. Elle avait vu Travis 
caresser la peau moite de Megan deux secondes plus 
tôt mais souriait comme une imbécile, espérant être 
la suivante sur sa liste.

Trenton eut un rire bref.
—  C’est mon petit frère.
—  À ta place, ça me ferait mal de l’admettre, dis-je 

en secouant la tête.
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—  On était au lycée ensemble, c’est ça ?
—  Je ne m’en souviens pas.
— T u te rappelles avoir fréquenté Eakins à un 

moment ou un autre entre la maternelle et la ter-
minale ?

—  Oui.
Nouveau sourire, et cette fossette, encore.
— A lors on se connaît.
—  Pas nécessairement.
Il rigola.
—  Je peux t’offrir à boire ?
—  J’ai un verre qui arrive.
— T u veux danser ?
—  Non.
Un groupe de filles passa, Trenton en suivit une des 

yeux.
—  C’est Shannon, du cours de travaux manuels, 

non ? Mince, elle a changé, dit-il en pivotant sur sa 
chaise.

—  Oui, c’est bien elle. Tu devrais aller partager tes 
souvenirs avec elle.

Trenton secoua la tête.
—  On les a déjà partagés au lycée.
—  C’est vrai. Je m’en souviens. Et je suis presque 

sûre qu’elle t’en veut encore.
Il sourit et, juste avant de boire une gorgée, lâcha :
— E lles réagissent toutes pareil.
—  C’est une petite ville. Tu n’aurais pas dû griller 

toutes tes cartouches.
Il me lança un regard par en dessous. Son célèbre 

charme gagna aussitôt en intensité.
— I l m’en reste quelques-unes. Pour le moment.
Je levai les yeux au ciel, ce qui provoqua son hilarité.
Raegan reparut, les mains serrées autour de quatre 

grands verres et deux petits.
—  Mes whiskies sour, tes whiskies secs, et un buttery 

nipple chacune.
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—  Ouh là, c’est quoi ces trucs sucrés, Ray ? 
demandai-je en faisant la grimace.

Trenton prit l’un des petits verres, le porta à ses 
lèvres et renversa la tête. Puis il le reposa sur la table 
dans un claquement et me fit un clin d’œil.

— T ’inquiète pas, bébé, c’est moi qui régale.
Sur quoi, il se leva et s’éloigna.
Sans m’en rendre compte, j’en restai bouche bée. 

Mais je la refermai vite fait en croisant le regard de 
Raegan.

—  Je rêve ou il vient de boire ton verre ? s’exclama-
t‑elle.

—  Qui oserait faire un truc pareil ? dis-je en me 
tournant dans la direction qu’il avait prise.

Mais il avait disparu dans la foule.
— U n Maddox.
Je bus mon double whisky et tirai une bouffée de 

ma cigarette. Tout le monde connaissait la réputation 
de Trenton Maddox, mais cela n’empêchait pas les 
filles d’essayer de lui mettre le grappin dessus. Moi, je 
m’étais toujours juré de ne jamais devenir une encoche 
dans sa tête de lit –  en admettant que les rumeurs 
disent vrai et qu’il ait une tête de lit, ce que je n’avais 
aucune intention de vérifier.

— T u vas le laisser faire sans rien dire ? demanda 
Raegan.

Je soufflai la fumée sur le côté, agacée. Je n’étais 
pas d’humeur à faire la fête, ni à supporter les lour-
dingues et encore moins à râler parce que Trenton 
Maddox venait de boire un cocktail dont je ne voulais 
pas. J’allais faire part de mes états d’âme à mon amie 
mais manquai m’étrangler avec mon whisky.

—  Oh, non.
—  Quoi ? s’écria Raegan en se retournant.
Elle reprit place presque aussitôt, avec une grimace.
Mes trois frères et mon cousin Colin se dirigeaient 

vers notre table.
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Colin, le plus vieux et le seul à posséder un permis 
authentique, parla le premier.

—  Ben alors, Camille ? Je croyais que t’étais partie 
en week-end !

—  Mes plans ont changé, répondis-je sèchement.
Chase prit la parole, exactement comme je m’y 

attendais. C’était l’aîné de mes frères, et il aimait faire 
comme s’il était plus vieux que moi.

—  Papa ne sera pas content que tu aies raté le déjeu-
ner familial alors que tu aurais pu venir.

—  Pas s’il ne le sait pas, répondis-je en plissant les 
yeux.

Il eut un mouvement de recul.
—  Ouh là, pourquoi t’es agressive, comme ça ? T’as 

tes règles ou quoi ?
—  J’hallucine, dit Raegan en baissant la tête. On est 

en public, là. Vous avez quel âge, les mecs ?
— I l a annulé, c’est ça ? demanda Clark.
Contrairement aux autres, il semblait réellement 

désolé.
Avant que je puisse répondre, le plus jeune des trois 

prit la parole.
— A ttends, ce connard t’a plantée ? s’exclama Coby.
À peine onze mois séparaient les garçons les uns 

des autres, Coby venait d’avoir dix-huit ans. Mes col-
lègues du bar savaient que mes frères avaient tous 
des permis falsifiés et pensaient me faire une fleur en 
les laissant entrer mais, la plupart du temps, j’aurais 
aimé qu’ils les envoient paître. Coby, en particulier, 
se comportait comme un gamin de douze ans qui 
ignorait quoi faire de sa testostérone. Il roulait des 
mécaniques derrière ses frères, s’imaginant qu’ils le 
retenaient de participer à des bagarres qui n’exis-
taient pas.

—  À quoi tu joues, Coby ? Il n’est même pas là ! 
m’emportai-je.
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— U n peu, qu’il est pas là, dit Coby avant de se 
détendre en faisant craquer son cou. Laisser tomber 
ma grande sœur. Je vais lui péter la gueule, putain.

J’imaginai brièvement Coby et T.J. en train de se 
battre, et cela me fit peur. Plus jeune, T.J. était déjà 
intimidant. Adulte, il était devenu redoutable. Personne 
ne le cherchait, et Coby le savait.

Je levai les yeux au ciel avec un soupir d’agacement.
— T rouvez-vous une table.
Les quatre garçons prirent des chaises et s’ins-

tallèrent avec nous. Colin était châtain clair, mais 
mes frères étaient tous roux. Colin et Chase avaient 
les yeux bleus. Ceux de Clark et Coby étaient verts. 
Les roux n’étaient pas tous canons, mais mes frères 
étaient grands, bien bâtis et sociables. Clark était le 
seul à avoir des taches de rousseur, et c’était joli. 
J’étais le vilain petit canard, avec mes cheveux fins 
marronnasses et mes grands yeux bleus tout ronds. 
Plus d’une fois, les garçons avaient essayé de me faire 
croire que j’avais été adoptée. Si je n’avais pas été 
la version féminine de mon père, je les aurais peut-
être crus.

Je me laissai tomber face contre table en poussant 
un grognement.

—  Je ne pensais pas que c’était possible, mais ma 
journée vient de prendre un tour encore plus catas-
trophique.

— A rrête, Camille… Tu sais bien que tu nous adores, 
dit Clark en me donnant un coup d’épaule.

Comme je ne répondais pas, il se pencha pour me 
chuchoter à l’oreille :

— T ’es sûre que ça va ?
Sans me relever, je fis oui de la tête. Clark me donna 

une petite tape de réconfort sur le dos, et autour de la 
table le silence s’installa.

Quand je me redressai, tout le monde fixait quelque 
chose derrière moi. Je me retournai. Trenton Maddox 
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se tenait là, avec deux cocktails et un verre d’un truc 
qui ne devait pas être sucré du tout.

— E h ben. Faut pas tourner le dos trois secondes, 
ici, dit-il avec un sourire étonné mais plein de charme.

Chase le fixait d’un œil mauvais.
—  C’est lui ? demanda-t‑il avec un mouvement du 

menton.
—  Quoi ? demanda Trenton.
Le genou de Coby se mit à bouger, il se pencha en 

avant.
—  C’est lui. Il l’a plantée et il a le culot de se poin-

ter ici.
— A ttends, Coby, non, dis-je en levant les bras.
Mais Coby était déjà debout.
— T u déconnes avec notre sœur ?
—  Votre sœur ?!
Le regard de Trenton navigua entre moi et les rou-

quins un peu nerveux qui m’encadraient.
—  Putain, c’est pas vrai…, soupirai-je en fermant les 

yeux. Colin, dis à Coby de se calmer. Ce n’est pas lui.
—  Qui n’est pas moi ? demanda Trenton. Y a un 

problème ?
Travis apparut à côté de son frère. Ils avaient tous les 

deux la même fossette, au même endroit. Ils auraient 
pu être la deuxième paire de jumeaux de la famille. 
Travis était un peu plus grand, mais sinon seules 
quelques différences très subtiles les distinguaient.

Travis croisa les bras. Ses biceps étaient impres-
sionnants. La seule chose qui m’empêcha d’intervenir 
immédiatement, c’était qu’il avait les muscles relâchés. 
Il n’était pas prêt à se battre. Pas encore.

—  Bonsoir, dit-il.
Les Maddox reniflaient les situations dangereuses. 

En tout cas, c’était l’impression que j’avais parce que 
quand il y avait une bagarre quelque part, soit ils 
l’avaient provoquée, soit ils étaient là pour y mettre 
un terme. La plupart du temps, les deux à la fois.
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— A ssieds-toi, Coby, ordonnai-je sans desserrer les 
dents.

—  Non, je ne m’assieds pas. Cette tête de nœud a 
insulté ma sœur, je ne m’assieds pas.

Raegan se pencha vers Chase.
—  Je te présente Travis et Trenton Maddox.
—  Maddox ? fit Clark.
—  Ouais. T’as des questions ? dit Travis.
Coby secoua lentement la tête et sourit.
—  J’en ai des tonnes, conn…
Je bondis de ma chaise et hurlai.
—  Coby ! Pose tes fesses sur cette chaise, nom de 

Dieu ! J’ai dit que ce n’était pas lui, et ce n’est pas 
lui ! Maintenant tout le monde se calme, putain ! J’ai 
eu une journée de merde, je suis venue boire un coup 
et me détendre et profiter de ma soirée, bordel ! C’est 
trop demander ?

J’avais prononcé ces derniers mots les yeux fermés, 
je devais avoir l’air d’une dingue. Tout le monde nous 
regardait.

Essoufflée, je jetai un œil en direction de Trenton, 
qui me tendit un verre. Un petit sourire se dessina au 
coin de ses lèvres.

—  Je crois que je vais rester.



2

Mon téléphone tinta pour la troisième fois. D’une 
main, je tâtonnai en direction de la table de nuit et 
l’attrapai. C’était un texto de Trenton.

Debout paresseuse. Oui, c à toi que j parle.

—  Éteins ton téléphone, merde ! Y en a qui ont la 
gueule de bois, ici ! hurla Raegan depuis sa chambre.

Je le mis sur vibreur et le reposai sur la table de nuit 
pour qu’il charge. Merde. Qu’est-ce qui m’avait pris de 
lui donner mon numéro ?

Kody passa dans le couloir en traînant les pieds et 
jeta un œil encore à moitié fermé dans ma chambre.

— I l est quelle heure ?
—  Même pas 8 heures.
—  Qui c’est qui t’appelle ?
—  Ça te regarde pas, répondis-je en me retournant 

sous la couette.
Il rigola. Quelques instants plus tard, je l’entendis 

manier des casseroles et des poêles dans la cuisine, 
sans doute pour préparer de quoi nourrir son gabarit 
de camionneur.

—  Je vous déteste tous ! hurla Raegan.
Je me redressai et m’assis au bord du lit. J’avais 

tout le week-end devant moi, ça ne m’était pas arrivé 
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depuis la dernière fois que j’avais prévu de voir T.J. 
– qui avait annulé au dernier moment. Du coup, j’avais 
fait le ménage de l’appartement jusqu’à en avoir les 
mains à vif, puis lavé, séché et plié tout mon linge sale 
et celui de Raegan.

Mais cette fois je n’allais pas rester là à me mor-
fondre. Je contemplai les photos de mes frères et moi, 
et quelques-uns des dessins que j’avais faits au lycée. 
Les cadres noirs contrastaient avec la blancheur des 
murs du reste de l’appartement. J’avais essayé de don-
ner à l’endroit un peu de chaleur en achetant une paire 
de rideaux chaque fois que j’avais eu un peu d’argent 
devant moi. Les parents de Raegan lui avaient offert 
une carte-cadeau Pottery Barn pour Noël, et nous 
avions désormais de la jolie vaisselle ainsi qu’une table 
basse de style rustique, en bois teinté façon acajou. 
Mais pour l’essentiel, on aurait dit que nous avions 
emménagé la veille, alors que cela faisait presque trois 
ans que je m’étais installée, et Raegan un peu plus 
d’une année. Ce n’était pas la plus jolie résidence de 
la ville, mais le quartier était familial et à l’abri des 
hordes d’étudiants bruyants et insupportables, sans 
pour autant être trop loin du campus.

Bref, ce n’était pas le Pérou, mais c’était chez moi.
Mon téléphone vibra. Je levai les yeux au ciel, pen-

sant qu’il s’agissait de Trenton. C’était T.J.

Tu me manques. On devrait être au lit, là.  
Pas en train de faire ce que je fais.

Cami ne peut pas te parler. Elle a la gueule de bois. 
Laisse un message après le signal sonore. Bip.

T’es sortie hier soir ?

Tu voulais peut-être que je reste à la maison à pleurer 
jusqu’à ce que je m’endorme ?
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Super. Comme ça, j’ai moins de remords.

Non, non. Continue avec tes remords.  
Ça ne me dérange pas.

J’ai envie d’entendre ta voix mais je ne peux pas 
t’appeler là. J’essaierai ce soir.

D’acc.

D’acc ? C’est un texto de gâché, ça.

Bosser, c’est un week-end de gâché.

Touché.

Bon, on se parle plus tard, alors.

T’inquiète, je ramperai devant toi.

J’espère bien.

Rester fâché avec T.J. était difficile, mais il demeu-
rait quelqu’un de très secret. Bien sûr, on ne sortait 
ensemble que depuis six mois. Les trois premiers 
avaient été géniaux. Ensuite T.J. avait été désigné 
pour diriger cette mission délicate. Il m’avait pré-
venue que ça risquait d’être difficile, mais on avait 
quand même décidé de tenter une relation à dis-
tance. C’était la première fois qu’on le plaçait à la 
tête d’un projet, et il était à la fois perfectionniste 
et ambitieux. Ce travail-là étant capital, il tenait à 
ne rien laisser au hasard. Sous-entendu, si tout se 
passait bien, il décrocherait une super promotion. 
Un soir tard, il avait évoqué la possibilité de prendre 
un appartement plus grand, et celle, pour moi, de le 
rejoindre dès l’an prochain.

29



J’aurais préféré vivre n’importe où ailleurs qu’ici. 
Les petites villes universitaires ne sont pas si géniales 
quand on n’est pas vraiment étudiant. Je n’avais rien 
à reprocher à la fac. Eastern State University était un 
établissement gentiment désuet, et son campus était 
magnifique. Du plus loin que remontaient mes souve-
nirs, j’avais voulu y faire mes études. Mais après une 
année en résidence étudiante, j’avais préféré prendre 
un appartement seule. C’était beaucoup plus calme, 
mais cette liberté avait des conséquences. Je ne sui-
vais plus que quelques cours par semestre et je n’étais 
qu’en deuxième année, alors que j’aurais dû être en 
quatrième.

Les nombreux sacrifices que me coûtait cette indé-
pendance m’empêchaient d’en vouloir à T.J. car il se 
trouvait dans la même situation. Même si, en l’occur-
rence, c’était moi qu’il sacrifiait.

Je sentis le lit s’affaisser derrière moi, et les couver-
tures bougèrent. Une petite main glacée me toucha et 
me fit sursauter.

—  Merde, Ray ! T’as les mains gelées ! Va les poser 
ailleurs !

Elle rigola, se serra un peu plus contre moi.
— I l fait déjà frisquet, le matin, hein ? Kody est en 

train de se faire une méga omelette, et mon lit est 
tout froid !

—  Purée, il mange comme un ogre, ton mec.
— I l a la taille d’un ogre. De partout.
—  Oh. Ah. Oooooh non ! dis-je en me bouchant 

les oreilles. J’avais pas besoin d’une image pareille ce 
matin. Ni jamais, d’ailleurs !

— A lors, qui c’est qui te harcèle ? Trent ?
Je me retournai pour voir son expression.
— T rent ?
—  Oh, hé, joue pas les innocentes, Camille Renée ! 

J’ai vu ta tête quand il t’a tendu ce verre.
— E lle n’avait rien de particulier, ma tête.
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—  Oh que si !
À quatre pattes sur le lit, je la poussai vers le bord 

jusqu’à ce qu’elle comprenne mon intention et tombe 
lourdement par terre en éclatant de rire.

—  Quel être méchant et cruel tu fais !
—  Moi ? Je suis méchante ? Qui est-ce qui a balancé 

la bière d’une fille juste parce qu’elle voulait récupérer 
sa table ?

Raegan s’assit en tailleur et soupira.
— T u as raison. Je me suis comportée en vraie 

pétasse. La prochaine fois, je te promets de reboucher 
la bouteille avant de la jeter.

Je me laissai tomber sur mon oreiller et fixai le 
plafond.

— I rrécupérable.
— L e petit déj’ est prêt ! lança Kody depuis la cuisine.
Nous nous précipitâmes pour sortir de la chambre, 

manquant en venir aux mains. Raegan s’installa sur le 
tabouret de bar. Je la fis basculer d’un coup de hanche. 
Elle retomba sur ses pieds mais resta bouche bée.

—  Non mais je rêve ! Tu me cherches ou quoi ?
Je plantai les dents dans un bagel aux raisins et à la 

cannelle, tartiné de beurre à la pomme, et poussai un 
soupir de bien-être en sentant ce délice hypercalorique 
fondre dans ma bouche. Kody avait passé suffisam-
ment de nuits ici pour savoir que je détestais les œufs, 
mais comme il me préparait un petit déjeuner spécial 
je lui pardonnais l’odeur putride qui flottait dans notre 
appartement chaque fois qu’il dormait là.

— A lors, dit-il en mâchant. Parle-moi de Trent 
Maddox.

Je secouai la tête.
— S ’il te plaît. Ne t’y mets pas, toi aussi.
— T u t’y es mise, toi, pourtant, dit Kody avec un 

sourire en coin.
—  À vous entendre, je ne l’ai pas lâché de la soirée. 

On a parlé, c’est tout.
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— I l t’a payé quatre tournées. Et tu l’as laissé faire, 
dit Raegan.

— E t il t’a raccompagnée jusqu’à ta voiture, dit 
Kody.

— E t vous avez échangé vos numéros, renchérit 
Raegan.

—  J’ai un mec, rétorquai-je avec un peu d’arrogance, 
en les regardant de haut.

Je réagissais toujours bizarrement quand on se 
liguait contre moi.

—  Que tu n’as pas vu depuis presque trois mois et 
qui t’a posé un lapin deux fois, dit Raegan.

— E t alors ? C’est un gros égoïste parce qu’il se 
consacre à son boulot et a envie de réussir ? rétorquai-je 
sans vouloir entendre la réponse. Ce n’est pas une sur-
prise. T.J. ne m’a jamais caché que son boulot serait 
très prenant. Pourquoi suis-je la seule à ne pas être 
étonnée ?

Kody et Raegan échangèrent un regard, puis conti-
nuèrent à manger leurs œufs dégueulasses.

—  Vous faites quoi, aujourd’hui ? demandai-je.
—  Je déjeune chez mes parents, répondit Raegan. 

Et Kody m’accompagne.
Je m’immobilisai, le bagel à mi-chemin entre mon 

assiette et ma bouche.
— A h bon ? Mais ça devient sérieux, là, non ? dis-je 

avec un sourire.
— E lle m’a déjà prévenu à propos de son père, dit 

Kody. J’angoisse pas.
— T ’angoisses pas ? m’étonnai-je, incrédule.
Il secoua la tête, un peu moins sûr de lui déjà.
—  Pourquoi ? Je devrais ?
— I l est retraité des forces spéciales de la Marine, 

et Raegan n’est pas seulement sa fille, c’est sa fille 
unique. Cet homme a passé sa vie à repousser ses 
propres limites pour tendre à la perfection dans tout 
ce qu’il faisait. Tu crois que tu vas te pointer comme 
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ça, menaçant de lui prendre un peu de l’attention que 
Raegan lui porte, et qu’il va t’accueillir à bras ouverts ?

Kody resta sans voix. Raegan me lança un regard 
noir.

—  Merci, t’es vraiment une copine.
Elle tapota la main de Kody.
— D e toute façon, il n’aime jamais personne la pre-

mière fois.
— S auf moi, dis-je en levant la main.
— S auf Cami. Mais elle ne compte pas. Elle ne 

menace pas la virginité de sa fille.
Kody fit la grimace.
—  Mais ça, c’était Jason Brazil, il y a au moins 

quatre ans, non ?
—  Oui, mais Papa ne le sait pas, répondit Raegan, 

un peu agacée que Kody ait prononcé Le Nom Qu’on 
Ne Doit Pas Prononcer.

Jason Brazil n’était pas un mauvais bougre, nous 
faisions juste comme s’il en était un. Nous étions tous 
au lycée ensemble, mais Jason avait un an de moins. 
Raegan et lui avaient décidé de le faire avant qu’elle 
ne parte à la fac, espérant que cela scellerait leur rela-
tion. Je pensais qu’elle se lasserait assez vite d’avoir un 
copain plus jeune, mais Raegan ne prenait pas l’enga-
gement à la légère, et ils avaient passé l’essentiel de 
leur temps libre ensemble. Peu après son arrivée à la 
fac, l’année suivante, Jason avait découvert les joies de 
la vie étudiante, intégré une fraternité et était devenu 
la star de son équipe de foot. Il n’avait presque plus 
de temps à lui, et les disputes avaient commencé. Il 
avait rompu en douceur et n’avait jamais médit sur 
Raegan. Mais il avait pris sa virginité et n’avait pas tenu 
sa promesse  : passer le restant de ses jours avec elle. 
Pour ça, il était à jamais un ennemi dans cette maison.

Kody termina ses œufs et s’occupa de la vaisselle.
—  C’est toi qui as tout préparé, je vais le faire, dis-je 

en prenant sa place devant l’évier.
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— T u fais quoi, aujourd’hui, toi ? me demanda 
Raegan.

—  J’ai un devoir à rédiger pour lundi. Des révisions. 
Il est possible que je prenne une douche, mais rien de 
sûr. Pas de déjeuner chez les parents, ça, c’est certain, 
pas envie de leur expliquer pourquoi je ne suis pas 
partie comme prévu.

—  Je te comprends.
Raegan savait que mes parents n’approuvaient pas 

ma relation avec T.J. Ils insisteraient afin de savoir 
pourquoi il avait annulé notre week-end, et alimenter 
l’hostilité qui régnait dès que nous étions dans la même 
pièce ne me tentait pas du tout. Comme d’habitude, 
Papa serait de mauvaise humeur, l’un de nous dirait 
quelque chose de travers, et il se mettrait à hurler. 
Maman lui demanderait d’arrêter et, sans que je sache 
pourquoi ni comment, au bout du compte, cela me 
retomberait dessus. Nous étions une famille dysfonc-
tionnelle, il fallait faire avec.

« Tu es idiote de lui faire confiance, Camille. Il est 
très secret, avait dit mon père. Moi, je n’ai pas confiance 
en lui. Il pose un regard critique sur tout ce qu’il voit. »

C’était pourtant une des raisons pour lesquelles j’étais 
tombée amoureuse de T.J. Avec lui, je me sentais en 
sécurité. Où que nous allions, quoi qu’il arrive, j’avais 
l’impression qu’il me protégerait.

— T .J. sait que tu es sortie hier soir ?
—  Oui.
— I l est au courant, pour Trent ?
— I l n’a pas posé de question.
— I l ne pose jamais de question quand tu sors. Si 

Trent n’était pas important, tu lui en aurais parlé, dit 
Raegan avec un sourire entendu.

— L a ferme. Va chez tes parents et laisse ton père 
torturer Kody.

Ce dernier fit une drôle de tête. Raegan lui tapota 
l’épaule et l’entraîna dans sa chambre.
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— T ’inquiète. Elle dit ça pour rire.
Deux heures après leur départ, j’ouvris mon ordi-

nateur et mes bouquins, et entrepris de rédiger mon 
devoir sur les conséquences de l’utilisation des outils 
informatiques par les enfants.

—  Ça sort d’où, ces idées tordues ? marmonnai-je.
Ma dissertation terminée et imprimée, je me penchai 

sur le test de psycho prévu vendredi. C’était encore loin, 
mais je savais d’expérience que, si j’attendais le dernier 
moment, un truc viendrait forcément m’empêcher de 
m’y mettre. Je ne pouvais pas réviser au boulot, et ce 
devoir promettait d’être complexe.

Mon téléphone tinta. C’était encore Trenton.

Jamais vu ça. C’est la 1re fois qu’1 fille me donne  
son numéro et m’ignore.

Cela me fit rire. Je pris mon téléphone et rédigeai 
une réponse.

Je t’ignore pas. Je bosse.

Besoin d’1 pause ?

Pas avant d’avoir fini.

OK. Et ensuite, on dîne ensemble ? J’ai la dalle.

On avait prévu de manger ensemble ?

Tu manges pas ?

Euh… si ?

OK. T’as prévu de manger, j’ai prévu de manger.  
On mange ?
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