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	Professeur de littérature française et arts à l'université de Rouen, Sylvain Ledda est spécialiste du romantisme et des échanges culturels au XIXe siècle. Ses travaux portent notamment sur Alfred de Musset et Alexandre Dumas, à qui il a consacré une biographie (Folio Biographies, 2014). Le dialogue entre littérature et musique constitue l'un de ses domaines de prédilection.
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Avant-propos

	Pour moi, il n'y a pas plusieurs arts, mais un seul.

Maurice Ravel, 1931 1  *1.



	La main aristocratique d'Arturo Benedetti Michelangeli se pose sur le clavier. Sergiu Celibidache s'éponge le front. Quelques toux troublent la respiration de l'orchestre. Puis le silence s'installe et un accord monte des graves. Une mélodie rompt singulièrement avec l'animation du premier mouvement du Concerto en sol. Se déploie alors un chant profond et doux, cadencé par une main gauche qui se balance, empreint d'une incantatoire nostalgie. La berceuse a succédé à la jubilation d'une petite fanfare… Cette ambivalence élégante, de la fantaisie à la pudeur, c'est celle de Maurice Ravel. Pour celui qui découvre sa musique comme pour l'amateur averti, le ravissement passe par un trouble ineffable. La distance que le compositeur semble instiller entre ses sentiments et son art n'est que froideur apparente. Vladimir Jankélévitch lisait même dans cette attitude d'artiste une lutte contre un romantisme latent. Ravel, lui, affirmait que « ce qu'on appelle parfois [s]on insensibilité, c'est simplement un scrupule de ne pas faire n'importe quoi 2 ». La musique de Ravel n'est pas sentimentale, ce qui ne signifie pas qu'elle soit dépourvue de sentiments. Ses œuvres sont dédiées, c'est-à-dire tournées vers l'ami(e), le maître, l'interprète, le cher disparu. L'acte dédicatoire dévoile le tempérament d'un artiste altruiste dans sa solitude.

	Ravel se distingue par sa dilection pour le chant et la danse. Ses mélodies composées sont très nombreuses, parfois éclipsées par une poignée de chefs-d'œuvre qui méritent ce nom. La poésie et la littérature tissent un fil d'Ariane dans les méandres de la création ravélienne qui conduit souvent au chant : Poe, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Fargue, Aloysius Bertrand, Alain-Fournier, Nerval et tant d'autres se sont lovés dans l'imaginaire du créateur dès ses premières compositions. Écrire pour la voix signale une survivance lyrique chez un compositeur parfois qualifié de « sec ». La musique de Ravel ne verse son lyrisme que pour mieux le rappeler à elle dans un mouvement de rémanence sensible ou d'ironie ludique. À l'image de son créateur, elle échappe aux carcans et aux catégories. La raison en est assez simple : Ravel est un expérimentateur. Il explore constamment de nouveaux territoires, y compris dans les œuvres qui nous paraissent les plus facilement accessibles —  par exemple la Pavane pour une infantedéfunte —, ou qui sont universellement connues comme le Boléro. Sensible aux événements de son temps, réceptif jusqu'à l'excès, Ravel écrit une musique inclassable, ni impressionniste ni postromantique, à la fois ouverte vers l'avenir et le passé, inscrite dans son époque.

	Maurice Ravel est resté très souvent discret, voire secret sur sa vie intérieure. Il montrait ses partitions aussi exceptionnellement qu'il ouvrait son cœur. Rares furent les discours esthétiques sur sa propre musique et encore plus rares furent les aveux, les confidences intimes. En revanche, ses positions furent fermes sur la liberté de l'artiste, publiquement affichées en des périodes où affirmer une parole affranchie des assujettissements moraux et politiques constituait un véritable acte de bravoure. Ravel a vécu pour la musique mais n'a jamais oublié les bonheurs simples de la vie : sa famille et ses amis, sa mère surtout, qu'il a profondément chérie. Parisien et dandy, Ravel fut aussi homme « aux semelles de vent » et collectionneur : ses voyages, sa passion pour le Pays basque, son goût pour les automates, les automobiles, les objets rares et précieux, sa sempiternelle petite cigarette ou encore ses cravates font de lui un être complexe.

	Ses désillusions et ses joies sont parvenues jusqu'à nous grâce à ses lettres, au témoignage de ceux qui l'ont côtoyé et aimé, ses familiers. Toutefois Ravel a déposé un voile de discrétion sur sa vie, même avec ses plus proches. Son ami, le poète Léon-Paul Fargue (1876-1947), disait de lui qu'il « avait su nous épargner le côté “rêve d'amour” et magie pour les foules 3 ». La force du secret, l'aristocratie de la pudeur, l'exigence absolue pour l'art, tel est le mystère légué par Maurice Ravel : le destin d'une vie vouée à la musique.



 
	*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 338. 





	

	

	
	
	

La maman et l'automate

	Jamais Carmen ne cédera.

	Libre elle est née et libre elle mourra. 

Bizet, Carmen, IV, II.




	Il s'appelle Joseph, elle s'appelle Marie. Le 3 avril 1873, ils convolent en justes noces. Âgés respectivement de quarante et un et de trente-trois ans, les époux ne sont plus tout à fait de jeunes tourtereaux. Né en 1832, le mari est un esprit original, un homme aux multiples talents. Issu d'un milieu modeste — son père, Aimé Ravel, né en 1800, était boulanger —, Joseph entreprend des études d'ingénieur qu'il mène à bien. Né à Versoix, il n'est cependant suisse que d'adoption. Sa famille, originaire du village frontalier de Collonges-sous-Salève, en Haute-Savoie, a profité de cette situation géographique pour migrer vers la patrie de Guillaume Tell au début des années 1830, sans doute pour des raisons économiques. Le patronyme Ravel est tout aussi mobile que ceux qui le portent. Pour les généalogistes, il s'agit sans doute d'une déformation de Ravex, Raveix, Ravez, ou mieux de Ravet, nom mal transcrit lors d'une déclaration officielle et finalement anamorphosé en Ravel. Un frère de Joseph, Édouard Ravel (1847-1920), un peintre de talent, réalisera un portrait de sa belle-sœur Marie Delouart.

	Joseph est un jeune homme de son temps, comme en témoignent ses études et sa carrière. Dans les années 1850, la grande affaire, c'est la révolution industrielle en France et en Europe. Parmi les découvertes qui bouleversent alors les mentalités et les paysages figure le chemin de fer, dont les premières lignes ont été tracées dans les années 1830. Joseph choisit l'ingénierie ferroviaire qui le conduit en Espagne à la fin des années 1860, où il pilote la construction de la ligne Madrid-Irun. C'est au cours d'une de ses missions qu'il fait la connaissance de Marie Delouart. L'histoire dit que leurs regards se croisèrent sous le ciel des jardins d'Ajanjuez…

	Née en 1840 à Ciboure, Marie est une femme basque d'origine modeste, qui accompagne une modiste et chapelière parisienne, Mme Félix — qui repérera en son temps la jeune Jeanne Lanvin —, en Espagne, quand elle rencontre Joseph Ravel. Comme le patronyme de Joseph, celui de Marie a subi des transformations liées à son extraction sociale et culturelle. Il s'agit en l'occurrence d'un phénomène assez courant, le nom basque de Huarte ou de Delhuarte évoluant vers Delouart à la consonance francisée. Les racines familiales de Marie mêlent sang basque et sang espagnol. Sans doute est-elle la fille illégitime de quelque ouvrier — certains lui ont prêté une ascendance noble tenue secrète. Une bien jolie fable, propice à légitimer l'essence aristocratique de l'art ravélien 1. De la jeunesse de Marie, de ses origines, on ignore finalement presque tout. Selon le témoignage de membres de sa famille, Marie Delouart a reçu une éducation traditionnelle, mais plutôt limitée sur le plan scolaire et culturel. Elle possède une personnalité forte, trait de caractère que les anthropologues du XIXe siècle prêtent habituellement aux Basques, attachés à leurs traditions ancestrales. L'influence de Marie au sein du jeune couple se mesure d'ailleurs à l'aune d'une première décision qui aura bien des incidences sur la vie de leur aîné. La coutume maternelle veut, en effet, que le premier-né voie le jour en terre basque. Aussi, bien qu'installés à Paris depuis leur mariage, les Ravel vont vivre quelques semaines à Ciboure afin que la parturiente pérennise la tradition. C'est sur les bords de la Nivelle, à Ciboure, que naît un premier fils, le 7 mars 1875, porté sur les fonts baptismaux le 13. Il se prénomme Joseph Maurice. Maurice Ravel.

	Être le premier enfant né en terre natale est une lourde responsabilité pour Maurice qui devra perpétuer les traditions familiales. Selon les us et coutumes, c'est sur lui que repose désormais le devenir de la maison, de la famille et de la lignée. La naissance de Maurice Ravel à Ciboure répond à une nécessité anthropologique et symbolique très prégnante. À cela s'ajoute le fait que Marie Delouart a épousé un ressortissant suisse, où la primogéniture mâle est également la règle. Les époux Ravel espéraient sans doute un fils et, sur ce plan, le couple est comblé. L'enracinement est donc profond, consubstantiel à la nature et à la personnalité du futur compositeur *1.

	Le promeneur qui longe la Nivelle à Ciboure découvre un riche patrimoine urbain. Fortifié par Vauban au XVIIe siècle, Ciboure — Zuburu en basque, c'est-à-dire le « bout du pont » — est tout entier marqué par l'architecture de ce siècle. Une curieuse demeure à quatre étages et à façade de style hollandais se distingue sur le quai. Signe d'élection ou hasard des destinées, la maison natale du compositeur est une exception notoire dans la région. Elle est la seule à présenter une façade avec un pignon arrondi, typique des villes hanséatiques. Le logis est historique, qui accueillit Mazarin le 9 juin 1660 quand Louis XIV épousa l'infante d'Espagne, Anne d'Autriche, à Saint-Jean-de-Luz. Dans l'ébauche autobiographique que Ravel esquisse à l'occasion de son voyage aux États-Unis en 1928, il évoque rapidement sa prime enfance basque, et pour cause : les Ravel ne séjournent que quelques semaines à Ciboure et Maurice, né basque, redevient vite parisien. Se défait-on pour autant de ses racines, quels que soient les choix ultérieurs de la vie ? Urbain jusqu'au bout de sa cravate, Ravel ne reniera jamais ses origines, même si le premier retour au pays natal ne s'effectue que l'année de ses vingt-cinq ans. Né d'une mère basque, il se tournera de plus en plus vers la région euskarienne, selon un tropisme génétique et esthétique. Faut-il pour autant légitimer la présence obsédante de l'humeur ibérique dans l'œuvre de Ravel en arguant de ses origines ? Ce serait oublier l'influence des rencontres et d'une culture forgée par la fréquentation d'autres artistes ; ce serait également négliger tout ce que l'imaginaire familial invente de légendes et d'héritages.

	Les origines familiales de Maurice Ravel se nourrissent de contrastes mais aussi de similitudes. Du côté maternel, le vert des vallons baignés par les vagues de l'Atlantique et les eaux de la Nivelle : « ici où la mer est bordée d'acacias ! Et des collines d'un vert doux du haut desquelles dégringolent les petites boules de chêne taillées à la basque. Et au-dessus de tout cela, les Pyrénées, d'un mauve de féerie 2 », écrira Maurice Ravel. Un pays où la tradition du chant est essentielle, autant que le sentiment d'appartenir à une communauté. Du côté paternel, se dressent la Haute-Savoie et la Suisse — autres montagnes, autres mœurs. Depuis les paysages peints par Senancour dans Oberman (1804), la Suisse est le pays du calme alpestre, la région du romantisme solitaire que Liszt a magnifiée dans les accords élégiaques de sa Vallée d'Obermann 3. Ravel y séjournera à plusieurs reprises, pour le plaisir, pour des raisons de santé aussi. Cette identité quarte (française, suisse, basque, espagnole) compose finalement une singulière alchimie. Maurice Ravel, d'une fidélité sans faille à ses parents, se sentira avant tout parisien.

	D'enfance basque ou versoise, il ne sera donc point question. Trois mois après la naissance de Maurice, en juin, ses parents regagnent la capitale et s'installent rue des Martyrs, dans le neuvième arrondissement. Paris vit alors à l'heure espagnole. Le 3 mars 1875, quatre jours avant la naissance de Ravel, les jupons des gitanes et les passions mortelles enflamment la scène de l'Opéra-Comique. Carmen, cousue de banderilles et d'insolence, suscite l'incompréhension du public. Bizet a instillé une noblesse sauvage dans l'œuvre inspirée de la nouvelle de Mérimée (1845), prodigieuse d'intensité, mais jugée immorale en ce début de IIIe République. Déjà fragile, Bizet meurt le 3 juin, au moment où Ravel nourrisson arrive à Paris. Nouveaux destins croisés, nouvelles similitudes. Tous deux ont en commun d'avoir légué à l'histoire de la musique un morceau dansant qui chante à toutes les oreilles : la habanera, cette musique écrite sur le rythme d'une danse cubaine, qu'est le grand air de Carmen (L'amour est un oiseau rebelle) et le Boléro — inspiré de la danse de bal homonyme à trois temps — sont incontestablement les pièces les plus célèbres de tout le répertoire musical français. Hasard du calendrier ou ironie de la Providence, Bizet meurt quand Ravel commence à babiller à Paris. Tous les deux ont l'Espagne en partage, fût-elle le reflet des goûts du XIXe siècle fasciné par les soleils ibériques qui éclairent le siècle, de Mérimée à Bizet, de Hugo à Ravel. Les premiers souvenirs de Ravel sont à mettre en lien avec la langue de sa mère. Marie Ravel parle basque — « nous nous voyions tous les jours et ne parlions que basque. Eskuara baizik ez ginuen mintzaten 4 », rapporte une amie de Marie. Maurice Ravel entend donc sa mère chanter et, parfois, parler dans une langue étrangère quelque mélodie folklorique. Voilà de quoi installer la légende d'un « Ravel basque ou espagnol » et justifier la présence obsédante de l'ibérisme dans son œuvre. La dilection de Ravel pour l'Espagne coulerait de source puisque qu'elle circule dans ses veines — le compositeur Manuel de Falla, admirant la Rapsodie espagnole, considérera qu'elle émane de cette source. La suite de l'existence de Ravel offrira d'autres voyages en Espagne, moins œdipiens, peut-être, que les rémanences vocales d'une mère chantante.

	Des raisons pragmatiques poussent les Ravel à revenir vivre à Paris. Joseph Ravel caresse, en effet, une chimère mécanique. Plus qu'un ingénieur des chemins de fer, il fait partie de ces inventeurs qui suivent une idée fixe jusqu'à sa réalisation ou sa chute. Tel Balthazar Claës, le héros de La Recherche de l'absolu (1834) de Balzac, le père de Maurice Ravel est en quête d'un prodige, celui du vrombissement des moteurs. Touche-à-tout curieux et homme cultivé, il veut perfectionner les systèmes de motorisation pour faire rouler ces machines qu'on appelle déjà automobiles. Qu'est-ce que le chemin de fer face à ce phénomène ! Joseph Ravel a déjà fabriqué un premier prototype, grâce à « un générateur à vapeur chauffé par des huiles minérales appliqué à la locomotion à vapeur sur les routes ordinaires et à tous autres usages industriels » (brevet déposé le 2 septembre 1868). Cette découverte est suivie de la mise au point d'un moteur surcomprimé à deux temps et les premiers essais, sous bonne escorte policière, eurent lieu en janvier 1869. Toutefois, ces inventions connurent un triste sort, puisqu'elles disparurent lors des bombardements de la guerre de 1870, même si le schéma de cette première voiture nous est parvenu 5. Mais Joseph ne renonce pas à mettre au point de nouvelles technologies. Outre les chants basques et espagnols, le jeune Maurice a peut-être entendu les bruyants essais paternels, les pétarades de prototypes voués à un brillant avenir industriel… ou à la frayeur des voisins !

	La passion des systèmes mécaniques se manifeste aussi dans le goût du père de Ravel pour tous les processus d'automatisation qui, en cette fin du XIXe siècle, fascinent également bien des artistes. Le ballet Coppélia, ou la Fille aux yeux d'émail (1870), imaginé à partir de L'Homme au sable d'E.T.A. Hoffmann sur une musique de Léo Delibes, raconte l'histoire de Frantz, amoureux d'une poupée automate, créature de maître Coppélius. L'histoire, à la fois charmante et navrante, peint un univers dont les réminiscences affleureront dans les œuvres de Ravel tout aussi fasciné par les automates. En cette fin de siècle, la littérature est friande de ce thème. Ainsi, dans L'Ève future (1886) Villiers de L'Isle-Adam brosse le portrait de Thomas Edison, ingénieur utopiste et mélancolique, qui fabrique une andréide, créature intellectuellement supérieure à la femme de chair et de sang. Lorsque Ravel découvrira le roman, il l'appréciera. Joseph Ravel est donc bien dans l'esprit de son temps ; il emblématise une génération d'hommes qui croit en la maîtrise de la matière et au progrès de l'humanité grâce à la science. La passion de son père n'est pas qu'une simple foucade. Au cours de la dernière décennie du XIXe siècle, ses découvertes sont reconnues, citées dans les revues spécialisées. Il n'est point exagéré de le considérer aujourd'hui comme l'un des précurseurs de l'automobile — « il était en 1868, pour les habitants de Neuilly, le Monsieur qui a fait marcher la première voiture à pétrole 6 », rappelle Maurice Delage. Ravel a-t-il hérité de son père la précision minutieuse, orfévrée, dont une partie de la critique lui a parfois fait reproche ? Maîtrise et perfection sont deux qualités qui feront la force de Maurice Ravel. Ironiquement qualifié d'« horloger Suisse » par Stravinsky, Ravel collectionnera plus tard les automates, les boîtes à musique, les petits objets mécaniques. Il aimera aussi les voitures, les bicyclettes, les moyens de transport modernes, les jeux de petits trains. Sa musique, elle, aura la beauté abyssale des algèbres piranésiennes.

	Quel petit enfant fut Maurice Ravel ? Les premières photographies montrent un bambin près de ses parents, vêtu d'une jolie robe blanche comme il était alors d'usage de vêtir les enfants. La famille Ravel paraît unie et heureuse.

	




	*1. Nous remercions Marie-Pierre Arrizabalaga de nous avoir généreusement communiqué toutes les précisions relatives à la naissance en terre basque.





	

	
	
	

Vers la musique

	À la fin tu es las de ce monde ancien Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

Apollinaire, « Zone 1 ».



	« Tout enfant, j'étais sensible à la musique — à toute espèce de musique », confie Ravel dans son Esquisse autobiographique (1928) 2. Sensibilité, réceptivité sont les premières marques de la vocation naissante. L'amour de la musique s'installe chez le garçonnet, encouragé par un père mélomane qui, selon le témoignage de son fils, était « beaucoup plus instruit dans cet art que ne le sont la plupart des amateurs 3 ». Chez les Ravel, la musique semble être une évidence. Avec son frère Édouard, né en 1878, Maurice bénéficie donc d'une initiation à un art que son père, peut-être, aurait rêvé d'exercer — une de ses lettres d'adolescent le suggère, qui indique ici la lueur d'un désir profond, qui s'enracinera finalement dans le fils aîné, tandis que le cadet suivra la carrière d'ingénieur. À quinze ans, le père de Ravel manifestait son désir d'apprendre la musique :

	Chère Maman,

	J'ai oublié de te demander quand tu es venue si tu consentais bien à me laisser apprendre la musique car Monsieur Angelin nous a dit que le maître de musique viendrait la semaine prochaine et j'aimerais bien que tu veuilles me la laisser apprendre car cela me ferait bien plaisir ma chère maman. Je t'avais dit que j'aimerais bien apprendre la flûte mais on m'a dit que cela faisait mal à l'estomac, j'aimerais alors mieux apprendre la trompette, tu serais bien bonne, l'on commencera aussi le dessin la semaine prochaine qui me fera bien du plaisir. Tu me donneras de tes nouvelles ainsi que celles de mon cher papa et de mes sœurs, en me rendant réponse. Tu embrasseras bien mon papa et mes sœurs tu donneras aussi le bonjour à M. le Curé […] 4.



	Le mystère de la création se loge-t-il dans les premières années, celles qui échappent à la conscience ou que les souvenirs déforment ? Si le jeune Ravel a rapidement été familiarisé avec la musique, les voies par lesquelles il a sculpté son oreille restent en partie insondables. Est-ce par la musique « savante » qu'on joue sur le piano familial ? Est-ce les mélodies chantées en basque par sa mère qui ont fait de lui un orfèvre du son ? De son propre aveu — comme une indispensable précision —, Ravel parle bien de toutes les musiques, dans un désir d'englober des univers mélodiques variés. Plusieurs questions restent en suspens. Quel a pu être son contact avec la chanson populaire, telle qu'on la colportait dans les rues, les guinguettes ? Tenter une archéologie de la constitution du goût de Ravel, c'est nécessairement conjecturer, à cause d'un écueil majeur : l'absence d'enregistrements. Bien que le poète Charles Cros invente le prototype du phonographe (le paléophone) en 1877, ce n'est que dans les années 1890 que se répand ce moyen révolutionnaire de diffusion, qui nous permet d'évaluer — en partie seulement — les goûts de l'époque. Une idée tenace, sentimentale, a longtemps prévalu, selon laquelle la voix de sa mère chantant en basque aurait conditionné l'oreille de son fils. Pour Arbie Orenstein, spécialiste américain de Ravel, « les mélodies populaires espagnoles que lui chantait sa mère comptent au nombre des premiers souvenirs du compositeur, et il hérita d'elle son amour pour le Pays basque, son peuple et son folklore 5 ». Cette première immersion mélodique aurait façonné son ouïe, voire surdéterminé le rapport du futur compositeur à la musique 6. L'idée est séduisante, mais c'est oublier tout un environnement auditif, à commencer par la connaissance du père pour les musiques plus savantes. Ravel a pu entendre des morceaux au piano, des transcriptions, des fantaisies et autres variations sur des airs célèbres d'opéra, tels qu'on les jouait dans les théâtres, les bals et les guinguettes. Au-delà des murs de l'appartement familial, les airs populaires circulent dans les rues, diffusés par des artistes ambulants. Ces fredons colportés sont des « tubes » de l'époque, sans qu'on puisse affirmer avec certitude qu'ils ont eu telle influence sur telle œuvre de Ravel. Ce qui est certain — et parfois oublié —, c'est que Ravel composera un très grand nombre d'œuvres vocales. Le chant est même l'un de ses domaines de prédilection. En nombre, les œuvres vocales dépassent les pièces pour piano.

	Dans son Esquisse autobiographique, Ravel ne formule pas de restriction générique qui ferait de lui un compositeur élitiste. Les parents ont-ils conduit leurs enfants au concert ? La pratique de l'« éveil musical », qui fait aujourd'hui partie de la culture de bon ton, n'était pas un enseignement institué par l'école. Dans les années 1880, l'exercice de la musique demeure une affaire privée, familiale, et surtout la mission en incombe aux professeurs, auxquels on confie les apprentis musiciens. Malgré la rareté des documents, l'éducation musicale de Maurice a très certainement débuté dès ses premières années. Son père, dit-il, « sut développer [s]es goûts et de bonne heure stimuler [s]on zèle 7 ».

	C'est le 31 mai 1882 que Maurice Ravel débute officiellement l'apprentissage du piano, sous la férule du professeur Henry Ghys (1839-1908). Celui que le compositeur considérera comme l'un de ses « maîtres » n'est pas quelque répétiteur de second rang. Ami d'Emmanuel Chabrier et de Villiers de L'Isle-Adam, qui lui dédiera « L'Affichage céleste » des Contes cruels (1883), Ghys est également compositeur, premier prix de piano et excellent pédagogue. Il a laissé d'élégantes chansons et des pièces pour violon, dont un Air Louis XIII qui eut, en son temps, quelque succès. Comment les Ravel ont-ils eu l'initiative de confier leur aîné à cet éminent artiste ? Le choix d'un tel professeur ne doit rien au hasard. Installés à Paris près de la place Clichy, non loin du quartier de la Nouvelle-Athènes, les Ravel vivent au cœur de la vie artistique de leur temps. Peintres et musiciens ont élu domicile rive droite, espace dévolu à l'avant-garde. En outre, le frère de Joseph, le peintre Édouard Ravel, fréquente ces milieux artistiques : est-ce par le biais de l'oncle qu'on confie les débuts du jeune Ravel à Ghys ? La passion de l'ingénieur Ravel lui a-t-elle permis de créer des liens dans la sphère artiste de Montmartre ? Lié à Richepin et à Anatole France 8, Ghys se révèle un bon choix. Il est notamment un excellent connaisseur de Robert Schumann, dont il transmettra le goût à Ravel qui, en 1912, orchestrera les Scènes d'enfants pour un ballet de Serge Diaghilev et jouera ce cycle romantique en récital. L'un des premiers concerts du jeune Ravel, en 1892, présentera d'ailleurs au programme des « Œuvres de Schumann », et le 15 février de la même année, élève et professeur joueront Schumann ensemble à la salle Érard. Ghys révèle à Ravel la poésie pianistique, la fantaisie noire et le sens des contrastes de l'univers schumannien.

	Quel élève Maurice Ravel fut-il ? De sa scolarité, il ne reste que de rares traces. Il n'est pas de ces enfants surdoués dont le nom couronné s'inscrit en lettres d'or au tableau d'excellence. Ravel n'a pas le tempérament d'un chef de classe. Le musicien en herbe ne se révèle pas non plus d'une virtuosité géniale ni d'un courage démesuré. Sa volonté est fluctuante. Il ne suit pas la ligne inflexible qu'exige le travail de l'instrument. Selon ses propres dires, l'enfant a même besoin de motivations pour étudier, à commencer par les petites pièces de dix sous dont on le gratifie pour récompenser ses efforts. Son goût de l'étude s'apparente davantage à la curiosité qu'à l'énergie ambitieuse des foudres de guerre. Maurice est volontiers rêveur, parfois nonchalant. Une certaine douceur émane de sa petite personne sur les clichés pris dans les années 1880 : les photographies montrent un enfant calme aux grands yeux noirs. La vie familiale est d'ailleurs harmonieuse et Ravel conservera un souvenir heureux de ses premières années.

	Pour être quelque peu velléitaire, Ravel n'en est pas moins doué, à tel point que ses parents décident de multiplier ses chances de devenir virtuose. Chez Ravel, la question de la vocation ne s'est cependant pas imposée d'emblée. Il n'est ni Mozart ni Liszt, deux prodiges. Comme la majorité des enfants, Ravel dépend de choix parentaux. Mais il ne fait pas partie de la catégorie des surdoués qu'on exhibe en concert dès leur plus jeune âge. Très soucieux de la formation de leur fils, les Ravel comprennent que la technique pianistique, l'interprétation et les cours d'Henry Ghys ne suffisent plus à nourrir la passion qui grandit chez le garçon. En 1887, à douze ans, il est confié aux soins de Charles-René (1863-1935), son deuxième maître. Cette fois, Ravel reçoit des leçons théoriques de composition, d'harmonie et de contrepoint. Là encore, il est à bonne école. Son jeune professeur de vingt-quatre ans est un musicien de talent, qui a obtenu le Deuxième Prix de Rome en 1883 et 1884. L'influence de Charles-René sur la formation de l'imaginaire musical ravélien n'est pas à négliger. Élève de Léo Delibes, qui lui transmit au Conservatoire le goût d'une musique à la française, mélodieuse et légère, Charles-René apprend à Ravel l'art de mettre la science musicale au service de sa sensibilité. Condisciple de Debussy au Conservatoire, il fut son concurrent malheureux lors de différents concours, toujours deuxième dans les classements.

 

	Les exercices que Charles-René propose sont de deux ordres : invention et transcription. Ils permettent d'affiner la maîtrise harmonique de l'apprenti, tout en développant son sens de la mélodie et du contrepoint. Plusieurs autographes étudiés par Arbie Orenstein témoignent ainsi du travail effectué par l'enfant sous la houlette de Charles-René — où l'on retrouve une transcription du choral de Schumann Freue dich, O meine Seele, ou un petit mouvement de sonate 9. Les manuscrits autographes sont propres, ce qui témoigne d'une certaine aisance dans les jeux de transposition et de variations musicales. Ces compositions de jeunesse ne sont pas d'anodins pensums. Rétrospectivement, Charles-René portera même un jugement louangeur sur les essais de Ravel :

	Essais réellement intéressants […] qui décelaient déjà des aspirations vers l'art recherché, élevé, quintessencié dont il fait aujourd'hui sa noble et constante préoccupation. Il y a eu une réelle unité dans son développement artistique ; sa conception de la musique lui est naturelle et n'est point, comme chez tant d'autres, la résultante d'un effort 10.



	À rebours, ce que décrit ici Charles-René, c'est le don et le talent que la carrière ultérieure de Ravel a confirmés. Pour l'heure, à douze ans, cette « grâce » doit être cultivée. De son propre aveu — encore faut-il tenir compte de son humour et de sa modestie —, Ravel considérera qu'il n'a pas de solides bases théoriques même si, selon toute évidence, Charles-René a éveillé en lui le désir d'écrire de la musique ; même si la méticuleuse élaboration de ses partitions et son génie d'orchestrateur infirment ses dires.

	En 1889, Ravel franchit une nouvelle étape. Il est confié à un autre grand pédagogue, Émile Descombes (1829-1912), qui n'a été rien de moins qu'élève de Frédéric Chopin. Professeur au Conservatoire, il compte parmi ses protégés Alfred Cortot, Reynaldo Hahn ou encore Erik Satie. Réputé pour être un technicien de premier ordre, Descombes est très recherché. S'il accepte le jeune Ravel parmi ses élèves, c'est qu'il perçoit en lui d'évidentes aptitudes. Les cours envahissent littéralement la vie de l'adolescent. La même année, Maurice intègre une des écoles privées les plus renommées de la capitale, le cours Schaller, situé 5 rue Geoffroy-Marie dans le neuvième arrondissement, à deux pas du Conservatoire, dont il se révèle être l'antichambre. L'inscription à un nouveau cours indique clairement que les parents ont pour dessein de faire de leur fils un musicien professionnel. Tout le laisse accroire dans ces stratégies, qui s'adaptent tant bien que mal aux différents déménagements familiaux et nécessitent sans doute des sacrifices financiers. En moins de trois ans, Ravel a appris sous la férule affectueuse de Ghys, dans l'enthousiasme du jeune Charles-René, sous l'expertise du très aguerri Descombes et enfin dans l'une des meilleures écoles privées de Paris. Pourtant, si décisives que soient ces formations pour le devenir de Ravel, c'est un autre événement qui va le révéler à lui-même, lui permettre de se découvrir et de quitter la chrysalide bourgeoise de son enfance policée.

	Une petite révolution se produit chez Ravel peu avant que ne débutent les célébrations du centenaire de la Révolution française, en 1889. En novembre 1888, au cours Schaller, Maurice fait la connaissance d'un jeune Espagnol de son âge, né le 5 février 1875, qui ne parle pas français mais va apprendre la langue avec une étonnante rapidité. Ce surdoué, c'est Ricardo Viñes, un adolescent brun qui a déjà derrière lui une carrière de virtuose en Espagne. Ses parents, conscients que tout se joue à Paris, ont décidé de parfaire son instruction musicale en France. Maurice est fasciné par le jeune pianiste étranger ; il admire sa maîtrise, son goût sûr, sa culture et sa curiosité. Ricardo est d'une étonnante maturité. Bien qu'ils soient exactement du même âge, il exerce très vite l'influence d'un frère aîné sur le jeune Français et, plus encore, il joue le rôle d'initiateur. Ricardo est incontestablement la première passion amicale du jeune Ravel. Ensemble, ils vont partager les découvertes artistiques, l'enthousiasme pour la poésie de Mallarmé et de Baudelaire.

	En 1889, année dédiée à l'Exposition universelle, tous les projecteurs sont braqués sur Paris qui veut saisir l'occasion des commémorations pour exhiber sa puissance. L'acte est aussi politique : la IIIe République, bien assise, met en vitrine sa modernité et sa puissance. Pour deux adolescents curieux, Paris est une véritable féerie. Ricardo Viñes maîtrise suffisamment vite la langue de Molière pour engloutir tout ce qui s'écrit, poésie, roman, théâtre ; il a l'énergie pour dévorer l'Exposition universelle à pleins yeux. La tour Eiffel est alors l'objet de toutes les polémiques. Les deux jeunes gens ont dû s'émerveiller devant la nouvelle bergère métallique de Paris, tout comme ils ont dû être intrigués par les différents pavillons qui présentent des musiques exotiques. Paris est alors le « grand bureau des merveilles » : on découvre des formations venues d'Extrême-Orient ou du Maghreb. À l'affût de ces nouveautés, Viñes et Ravel s'enivrent de rythmes alors méconnus. Sans doute Ravel a-t-il vite compris qu'il avait en la personne de Viñes un ami indéfectible, un créateur de premier ordre, mais aussi un concurrent redoutable dans le domaine pianistique. Ricardo est plus doué que Maurice pour le piano. Mais loin de décourager l'amitié, l'émulation la renforce et Ravel se nourrit au contact de Ricardo Viñes, ce jeune Madrilène qui, paradoxalement, va l'initier non seulement à la musique mais aussi à la poésie et à la littérature françaises.

	L'année 1889 correspond également à la première démonstration publique de Maurice Ravel. La maison de facteurs de piano Érard organise régulièrement des récitals pour faire entendre de jeunes talents et promouvoir sa marque. Descombes décide de faire se produire vingt-quatre de ses élèves, parmi lesquels Ravel, Reynaldo Hahn (né, lui aussi, en 1875), ainsi que le tout jeune Alfred Cortot, qui manifeste déjà des dons exceptionnels. Pour ce premier récital, Ravel exécute une série de variations de Moscheles, qui exigent une certaine virtuosité. À cette date, Ravel se forme donc pour devenir concertiste. Le récital a lieu en juin, mais l'on peut supposer qu'il constitue une préparation au concours d'entrée au Conservatoire que Ravel présentera bientôt. À l'automne de 1889, il est estimé suffisamment prêt pour intégrer la prestigieuse institution, alors dirigée par Ambroise Thomas (1811-1896). Le concours a lieu dans les premiers jours de novembre. Au programme, l'un des compositeurs préférés de Ravel, Chopin. Préparé par le propre élève du compositeur, Ravel réussit son entrée, mais sur le mode mineur. Il n'est admis qu'en cours préparatoire, tandis que son ami Ricardo entre directement dans la classe supérieure. Comme l'écrit très justement Marcel Marnat, l'entrée au Conservatoire est le début d'un « long malentendu 11 » entre Ravel et l'institution.

	Le Conservatoire est le lieu où l'on conserve une forme de tradition, tout en intégrant à la préparation des jeunes interprètes des compositeurs contemporains — les pièces des maîtres sont parfois données lors des concours bisannuels. Maurice Ravel est un élève doué, mais il ne décroche que des seconds prix en 1890. L'année suivante, le succès est au rendez-vous : grâce à son interprétation de Hummel et de Schumann, Ravel obtient le premier prix 12. Cette promotion lui permet de rejoindre Viñes dans le cours supérieur de piano, tenu par Charles de Bériot, fils des célèbres María Malibran (1808-1836) et Charles-Auguste de Bériot (1802-1870), violoniste belge. Entre 1891 et 1894, Ravel fréquente également la classe d'harmonie d'Émile Pessard, Grand Prix de Rome de musique en 1866. Il se montre assidu et obtient de bons résultats. Pourtant quelques détails laissent entrevoir un détachement, sinon une prise de distance à l'égard de l'institution. À dix-neuf ans, Ravel abandonne le cours de Pessard, pour ne suivre que l'enseignement de Bériot. Celui-ci croit en son jeune talent, le soutient et l'encourage, mais Ravel, lui, ne semble pas s'investir pleinement. Bériot constate les progrès de son élève, sans parvenir à tirer de lui la technique parfaite du virtuose. Ravel sait-il déjà qu'il ne sera pas un grand concertiste ? Probablement. Le bilan des cinq ans passés auprès du maître se solde par un beau compliment sous la forme d'une remontrance : « Vous êtes un criminel : vous devriez être le premier de la classe et vous êtes le dernier 13. » C'est avec ce bonnet d'âne mais la couronne virtuelle des éloges que Ravel quitte la rue Bergère *1 en juillet 1895. Il n'a remporté aucun premier prix.

	Depuis son entrée au Conservatoire, l'amitié avec Viñes s'est cimentée. Ils sont comme deux doigts de la main. Ravel a eu tôt conscience qu'il ne serait jamais si bon pianiste que son ami ; or la rivalité plausible s'est muée en attachement et en respect mutuel. Boulimique de connaissances nouvelles, dans le domaine des arts, Viñes lit beaucoup, initie Ravel à la musique espagnole. À une époque où l'on connaît mal les grands compositeurs russes, Ricardo commence à en faire son miel et le partage avec son camarade chez qui il découvre des harmonies nouvelles. L'empreinte que va laisser la musique russe chez Ravel sera profonde et durable. En somme, les deux adolescents sont à l'avant-garde, ouverts sur les mondes non académiques. Ni Ravel ni Viñes ne portent leur admiration vers leurs illustres professeurs du Conservatoire. Ils vouent, en revanche, une passion sans nuance à la musique d'Emmanuel Chabrier (1841-1894). Ce compositeur, profondément esthète, fréquente le milieu des arts et des lettres — il est notamment le grand ami d'Alphonse Daudet. Amateur de tableaux, Chabrier possède une vaste collection de chefs-d'œuvre impressionnistes offerts par ses amis. Son caractère iconoclaste, voire son éclectisme, séduit les deux jeunes artistes. La musique de Chabrier, qui s'inspire parfois de la musique espagnole, leur semble bien plus originale que les fadaises doucereuses qu'on joue à leur époque. Aussi est-ce au titre de futurs interprètes qu'ils décident d'honorer leur idole en exécutant devant lui sa propre musique. La séance a lieu en février 1893. Sans doute l'assurance de Viñes a-t-elle renforcé les prévenances timides de Ravel. Chabrier écoute attentivement les élèves du Conservatoire jouer son œuvre. La démarche d'allégeance, certes un peu candide de la part des deux pianistes, ne déplaît pas à Chabrier. Il les complimente et les encourage. Peut-être attendaient-ils plus de cette rencontre et du récital privé — quelque adoubement, quelque révélation ? Emmanuel Chabrier leur prodigue des conseils sur la manière d'exécuter sa musique et les incite à approfondir leur travail, au nom de l'exigence, car ils jouent très bien.

	À l'époque du Conservatoire, Maurice Ravel fait, en 1893, une autre rencontre qui aura une influence déterminante sur ses premières compositions et, de manière plus générale, sur son univers musical. Grâce à l'entregent de son père, il fait la connaissance du plus excentrique des compositeurs de son temps, Erik Satie. Vêtu d'un trois-pièces de velours, portant monocle et parapluie, Satie est un précurseur. De neuf ans l'aîné de Ravel, il fréquente une bohème résolument à contre-courant qui évolue dans les parages de la Nouvelle-Athènes, quartier intellectuel et artistique majeur au XIXe siècle en plein cœur du neuvième arrondissement — c'est là que Joseph Ravel a déniché ce merle blanc qui hante le Chat noir ; il s'est déjà fait remarquer par ses bizarreries et ses compositions aussi originales qu'envoûtantes. Âgé alors de dix-huit ans, Ravel est immédiatement séduit par la fantaisie expérimentale de ce créateur atypique, ami de Mallarmé, de Verlaine et de Debussy. C'est le Satie première manière qui suscite l'adhésion du jeune homme, celui des pièces énigmatiques pour piano. Son premier recueil, intitulé Ogives (1886, publié en 1889) en référence à l'architecture gothique, suggère une composition tournée vers un monde ancien, suspendu aux voûtes et aux pierres arc-boutées du Moyen Âge. En cette fin de siècle, choisir les Ogives relève davantage d'un geste esthétique que de la simple évocation d'un élément technique :

	Sans se gausser de la théorie qui consiste à ne voir dans cette question qu'une question matérielle, technique, de stabilité et de résistance, qu'une invention de moines ayant découvert un beau jour que la solidité de leurs voûtes serait mieux assurée par la forme en mitre de l'ogive que par la forme en demi-lune du plein cintre, ne semble-t-il pas que la doctrine romantique, que la doctrine de Chateaubriand dont on s'est beaucoup moqué et qui est de toutes la moins compliquée, la plus naturelle, soit, en effet, la plus évidente et la plus juste 14.



	L'évidence de l'ogive, décrite ici par Huysmans dans La Cathédrale, Satie en restitue la profondeur grâce à une monodie calquée sur le modèle grégorien. Après quoi, il invente les mystérieuses Gymnopédies (1888) et les incantatoires Gnossiennes (1890), œuvres dont la beauté résiste encore à toute classification et échappe toujours au temps. La solennité, l'épure, le hiératisme dansant de ces compositions plaisent à Ravel. Il cherche, lui aussi, à s'extraire de l'influence des compositions munificentes de son temps et de l'héritage du lyrisme envahissant. Ainsi, quand il joue Satie à ses camarades au Conservatoire, Ravel commet un acte de lèse-majesté, tant cette musique forligne à ce qu'on professe dans l'enceinte de l'institution. C'est sans doute moins le personnage d'« Esotérik Satie *2 » que la recherche harmonique qui retient l'attention du jeune compositeur. Si l'on ne retrouve pas de traces du spiritualisme rosicrucien de Satie dans la musique de Ravel, le goût de l'épure est l'un des héritages satistes. Ses premières compositions sont ainsi empreintes de la double influence de Satie et de Chabrier, comme il le rappelle lui-même : « Mes premières compositions, demeurées inédites, datent de 1893 environ. J'étais alors dans la classe d'harmonie de Pessard. L'influence d'Emmanuel Chabrier était visible dans la Sérénade grotesque pour piano ; celle de Satie dans la Ballade de la reine morte d'aimer 15.  »

	C'est par le chant que Ravel entre en composition en 1893. Il puise dans la littérature contemporaine : « Le ciel est, par-dessus le toit... » (Sagesse) de Paul Verlaine et la Ballade de la reine morte d'aimer de Roland de Marès. S'il ne reste qu'un fragment de la poésie de Verlaine, le thème et la prosodie du poème de Marès n'ont rien d'exceptionnel dans le paysage symboliste des années 1890. Le choix de Ravel est toutefois intéressant, qui suggère un double mouvement de repli : vers le genre ancien de la ballade, vers le monde lointain des légendes et des contes. Hors de tout prosaïsme, la mélodie s'échappe, accompagnée au piano par un travail d'harmonies discrètement dissonantes. Construite en deux temps, elle s'achève sur une interrogation vocale, une fin dans l'inachevé. L'influence de Satie se devine dans les harmonies un peu rudes. Durant la même période, Ravel compose la Sérénade grotesque pour piano, dédiée à l'ami Viñes ; cette pièce de jeunesse dévoile un tout autre univers et rend hommage aux fantaisies ibériques de Chabrier. Entre la mélancolie un peu morne de la Ballade de la reine morte d'aimer et les élans juvéniles de la Sérénade se profile la complexité duelle de l'univers de Maurice Ravel, qui déjà excelle dans la retenue ou le pastiche. Ce travail de transsubstantiation musicale sera à l'origine de bien des compositions à venir. Durant ses premières années au Conservatoire, Ravel est « évalué » par Bériot sur ses progrès. Les commentaires qu'il consigne sur le jeune homme sont éloquents. À seize ans, Ravel est jugé doué d'une très bonne organisation musicale ; à dix-huit ans, dans la Ballade de Chopin en fa mineur, il est jugé « bon élève », jouant avec un instinct sûr. Chaque commentaire qui suit souligne la sensibilité, le goût, le tempérament spirituel de l'étudiant. Mais revient aussi le soupçon de paresse et de velléité...

	Lorsqu'ils posent pour la photo des élèves du Conservatoire, Ravel et ses douze camarades se tiennent debout, tandis que le maître est assis devant un piano installé dans la cour pour donner au cliché un tour plus solennellement musical. Il n'est guère difficile de reconnaître le jeune Maurice Ravel. Plus petit que les autres, le mince et élégant jeune homme se tient un peu à l'écart du groupe. Il porte moustache et habit noir. Il est déjà presque hors du cadre.




	*1. Aujourd'hui, rue du Conservatoire (neuvième arrondissement).




	*2. Surnom dont l'avait gentiment affublé Alphonse Allais.





	

	
	
	

Le bel âge

	— Qu'as-tu fait, ô toi que voilà

	 Pleurant sans cesse,

	Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà,

	 De ta jeunesse ?

Verlaine, « Le ciel est, par-dessus le toit 1... ».



	En 1895, Maurice Ravel fête ses vingt ans. Il arbore une abondante chevelure brune et parfois une belle moustache sombre. Ce jeune homme de petite taille (il mesure un peu plus d'un mètre soixante d'après ses papiers militaires) présente tous les dehors d'un dandy : costume ajusté, cravate savamment nouée, gilet croisé et montre de gousset. Désormais, Maurice Ravel donnera de lui cette image impeccable, qui n'exclut pas quelque fantaisie propre aux fashionables — pochettes, chapeaux, chemises colorées, casquettes et bientôt petite cigarette, qui lui donne un air légèrement sympathique qu'on retrouve, par exemple, sur les photos de Prévert.



	
ANNEXES

	
	
	
REPÈRES CHRONOLOGIQUES




	
1875.
	
7 mars. Naissance de Maurice Ravel à Ciboure. Baptême le 13. 3 mars, création de Carmen de Bizet.



	
1882.
	
Débuts probables des cours de piano. Élève d'Henry Ghys.



	
1889.
	
Élève d'Émile Descombes, puis entre au cours Schaller. Rencontre de Ricardo Viñes. Exposition universelle. Entre au Conservatoire.



	
1891.
	
Conservatoire. Médaille de piano.



	
1893.
	
Sérénade grotesque pour piano. Admiration pour Chabrier. Ravel et Viñes découvrent la littérature (Mallarmé, Baudelaire, Poe, Huysmans, etc.).



	
1894.
	
Enthousiasme de Ravel pour Prélude à l'après-midi d'un faune de Debussy. Début de l'affaire Dreyfus.



	
1895.
	
Se passionne pour la musique russe. Lis Baudelaire, Poe, Mallarmé, Huysmans. Mais aussi Condillac.



	
1896.
	
Réforme du service militaire.



	
1897.
	
Cours de Gédalge au Conservatoire. Entre cloches, pour deux pianos.



	
1898.
	
Ravel intègre la classe de Fauré. Si morne, piano et chant. Ouverture de Shéhérazade, orchestre.



	
1899.
	
Pavane pour une infante défunte, commande de la princesse de Polignac. Ravel fréquente les salons mondains.



	
1900.
	
Échec au Conservatoire. Ravel quitte l'institution. Échec aux épreuves éliminatoires du Grand Prix de Rome.



	
1901.
	
Auditeur libre dans la classe de Fauré. Second Deuxième Grand Prix de Rome derrière André Caplet. Jeux d'eau.



	
1902.
	
Formation du groupe d'amis les Apaches au temps de Pelléas et Mélisande. Ravel, alias « Rara », mène une vie de dandy.



	
1903.
	
Nouvel échec au Grand Prix de Rome. Quatuor à cordes. Shéhérazade, pour voix et orchestre.



	
1903-1906.
	
Composition de plusieurs mélodies : Manteau de fleurs, Cinq mélodies populaires grecques. Introduction et allegro.



	
1905.
	
Cinquième échec au Grand Prix de Rome : « affaire Ravel » et scandale médiatique. Sonatine, Miroirs.



	
1907.
	
Les Histoires naturelles font scandale. Vocalise en forme de Habanera.



	
1908.
	
L'Heure espagnole et la Rapsodie espagnole. Durant l'été, Ravel compose Gaspard de la nuit. En septembre, « Pavane de la Belle au bois dormant ».



	

	
13 octobre : mort de son père, Joseph Ravel. Silence.



	
1909.
	
Menuet sur le nom de Haydn. Première saison russe à Paris, sous la férule de Diaghilev.



	
1910.
	
Fondation officielle de la Société musicale indépendante, imaginée dès 1908. Création de Ma mère l'Oye. L'Oiseau de feu de Stravinsky.



	
1911.
	
Valses nobles et sentimentales.



	

	
En mai : L'Heure espagnole. Petrouchka de Stravinsky.



	
1912.
	
Janvier : ballet Ma mère l'Oye.



	

	
Avril : Adélaïde, ou le langage des fleurs.



	

	
Juin : Daphnis et Chloé. Brouille avec Diaghilev.



	
1913.
	
Mars-avril : séjour à Clarens en Suisse ; travail avec Stravinsky (orchestration de Khovanchtchina). Trois poèmes de Stéphane Mallarmé. 



	

	
29 mai : création du Sacre du printemps.



	
1914.
	
Trio en la mineur. Août : déclaration de guerre. Ravel, réformé, est tenu à l'écart.



	
1915.
	
Ravel multiplie les démarches pour s'engager. Trois chansons pour chœur a capella.



	
1916.
	
Mars : Ravel obtient un poste de conducteur de camion (« Conducteur Ravel — S. P. 4 par B. C. M. Paris »). Refus d'intégrer la Ligue nationale pour la défense de la musique française. Lecture d'Alain-Fournier (Le Grand Meaulnes) et de Nerval. Dysenterie, hospitalisation. Convalescence.



	
1917.
	
5 janvier : mort de sa mère, née Marie Delouart. Dépression profonde.



	

	
Juin : installation à Lyons-la-Forêt. Achève le Tombeau de Couperin, dédié aux amis morts au champ d'honneur.



	
1918.
	
Atteinte pulmonaire. Fin de la guerre. Grippe espagnole. Mort de Claude Debussy.



	
1919.
	
Quatre mois à Megève, puis retraite à Lapras, en Ardèche. Diaghilev commande à Ravel un ballet inspiré de la valse viennoise.



	
1920.
	
Repli à Lapras. Ravel refuse la Légion d'honneur. Achève La Valse. Diaghilev la refuse. Brouille définitive. Ravel dirige le Tombeau de Couperin (novembre), puis La Valse (décembre).



	
1921.
	
Installation au Belvédère, à Montfort-l'Amaury. Sonate pour violon et violoncelle (1920-1922). Défiance du groupe des Six à l'égard de Ravel.



	
1922.
	
Voyages. Séjour à Lyons-la-Forêt. Orchestration des Tableaux d'une exposition de Moussorgski. Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré pour piano et violon.



	
1923.
	
Tournée en Europe. Ravel dirige ses œuvres.



	
1924.
	
Tzigane pour violon et piano. Reprend L'Enfant et les Sortilèges, commencé en 1920. Voyage en Espagne. Manifeste du surréalisme. Mort de Gabriel Fauré.



	
1925.
	
Mars : création à Monte-Carlo de L'Enfant et les Sortilèges, livret de Colette. Manuel Rosenthal et Vlado Perlemuter deviennent « élèves » de Ravel. Tournée.



	
1926.
	
Chansons madécasses. Tournée en Scandinavie et en Angleterre.



	
1927.
	
Sonate pour piano et violon. Son deuxième mouvement, « Blues », est un hommage au jazz.



	
1928.
	
Janvier-avril : voyage aux États-Unis. Nombreux succès. Ravel compose le Boléro pour Ida Rubinstein, créé le 22 novembre : très vif succès.



	
1929.
	
Création du ballet La Valse par Ida Rubinstein.



	
1930.
	
Inauguration du quai Maurice-Ravel à Ciboure. Festival Ravel. Composition du Concerto en sol et du Concerto pour la main gauche (1929-1932).



	
1931.
	
Aménagement d'un studio chez Édouard Ravel à Levallois.



	
1932.
	
Janvier : création du Concerto pour la main gauche par Paul Wittgenstein à Vienne ; création du Concerto en sol à Paris par Marguerite Long. Tournée en Europe.



	

	
Octobre : accident de taxi. Ravel, légèrement blessé, est affaibli psychiquement. Chansons de Don Quichotte à Dulcinée.



	
1933.
	
Juin : premiers symptômes de la maladie de Ravel. Apraxie, dysphasie, agraphie. Atteinte neuro-cérébrale. Hitler prend le pouvoir. Premiers camps de concentration et exil de nombreux ressortissants allemands.



	
1934.
	
Repos en Suisse. Subit de multiples examens médicaux.



	
1935.
	
Voyage au Maroc puis voyage en Espagne avec Léon Leyritz.



	
1936.
	
Ravel, malade, consulte maints spécialistes. Séjours fréquents chez son frère à Levallois. A perdu la faculté d'écrire. Front populaire. Guerre civile espagnole.



	
1937.
	
Ravel, chez ses amis Delage, s'enferme dans le silence. À Montfort, veillé par Mme Revelot.



	

	
Novembre : dernière sortie au concert. Le professeur Clovis Vincent propose l'opération.



	

	
28 décembre : mort de Maurice Ravel, inhumé près de ses parents au cimetière de Levallois.



	
1956.
	
Création de la Fondation Maurice Ravel.



	
1960.
	
Mort d'Édouard Ravel.
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