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Le voyage
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Je mentirais si Je disais que tout a commencé de Facon inattendue. Avant dy poser

le pied pour la premiére fois, au printemps 1991, je révais dv Japon depuis av moins

10 _ans. C'est-a-dire depuis que javais commencé a le dessiner, de maniére presque
inconsciente, dans les pages de ce qui allait devenir ma. premiére BD : “Goodbye baobab”,

. Qufest-ce que je cherche ? Cette question maccompagne désormais depuis presque 25 ans.
4 Progressivement, ce lieu mystérieux m'est entré dans la. peau. Langueurs et nostalgie
____s'installant m‘ont méme amené a y vivre pendant une courte période, dans les années 90.
__ Ce livre raconte la poursuite d'un réve et la découverte de cette évidence, a laquelle il
__ Faut se rendre, que les réves, on ne peut pas les attraper.
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dessiner mes BD, un contrat en

199k. Gardenia House, appartement 101, Sendagi ni Chome, Bunkyo-ku. Me voila a Tokyo, pour

poche avec le plus grand éditeur du pays du Soleil-Levant.
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Peut-étre le nou-
veav huméro de

{ ] =

{ =] 5 “Comic Morning”.,
|
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J'habitais dans un petit
appartement de 1 métres
carreés.

De la Fenétre, yapercevais
parfois le prunus fFleurir en
ce printemps japonais.
Bunkyo-ku était un quartier
trés ancien, Fait de petites
constructions et peuplé de
temples et de sanctuaires.

[Is protégeaient le palais
impérial des esprits,

qui, comme chacun sait, pas-
sent du nord-est av sud-ouest.
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Quand Je me sentais suFfFoquer, Je sortais Et puis, plongé
avec un carnet de dessins et Je cherchais | dans ce silence,

Le temple Tennoyi et ses jardins
allaient devenir mon chez-moi.

la paix & l'ombre de se: Je me perdais
R w1 | PR e T 4| des heures durant
v a dessiner ou &

i prendre des notes.

- Depuis Tokyo,
S & I'Europe et ma
l Wil 1 vie de toujours
/a0 o me paraissaient
. S B bien loin.

Je lisais avec plaisir “Yojokun’, un livre ancien, écrit par un médecin samourai mort en 171k aprés
une longue existence. C’est un livre de préceptes utiles, ironiques et poétiques.
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*La. source de vie du corps humain, c’est le Ql. Quand tu es dans un état de paix intérieure, tu conserves ta.
santé Fondamentale, quand tu es en mouvement tu la fFais circuler. Conservation et circulation.
Si tu ne possédes pas ces deux caractéristiques, tu auras du mal a cultiver ton QL”

C’était un petit homme en Vvélo qui apportait le tofu, traversant les rues secondaires de
mon quartier (Bunkyo-ku). Son arrivée était annoncée par le son dune trompette.

Javais mon tofu Frais.
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“Ton esprit devrait toujours étre ordonné,
serein, en paix. Tu ne devrais pas parler de
choses inutiles, c’est le meilleur moyen pour
préserver ton QL.“
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Habituellement, yutilisais le métro
pour me déplacer. Quand, en
199k, yai décidé de prendre mon
premier bus pour me rendre chez
I'‘éditeur Kodansha, j’habitais
depuis queltqeues ?:egxaisnesd dans_ , 4 i
mon appartement de Sendagi. A { '

la difFérence du métro, en bus tu | P b
ne peux pas lire le nom des arréts [ 5 { pm—
et tu dois te Fier a l'annonce du -

haut-parleur. Onze longs arréts,
au cours desquels je me disais :
“Si tu te trompes darrét, tu es
Foutu. Tu ne parles pas japonais,

tu ne sauras pas lire les idéogram-
mes, tu es réduit a 1'état d’homme
primitif, tu ne sauras pas ov tu es
et pour rentrer ce sera un enfer.”

Je me souviens
que je transpirais

a cause de la.
tension. EL que je
tendais l'oreille

pour déchiffrer

ces sons gutturaux
prononcés de Fagon
cérémonieuse.
Quand Jai entendu
la voix enregistrée
dire : “Otowa. Ni
Chome degozaimasu”,
mes genoux
tremblaient. Je suis
descendu du §8.
Jétais arrivé.
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Le Japon était devenu pour moi 1'écrin des désirs, une valise pleine de choses de diffFérentes
natures, mais c’était surtout le paradis des dessinateurs. Enivré par les anciennes estampes
Japonaises, je métais avancé dans ce monde de signes, simples en apparence, qui dissimulaient un
savoir mystérieux.

Un dessin exécuté avec de rapides coups de pinceav, qui semblaient calquer des Formes invisibles
au commun des mortels.

Comment Faisaient-ils P

Les estampes du monde Fluctuant, comme on les appelait alors, proposaient une fagon de voir
la nature qui, av Fil du temps, est demeurée inégalée, contribuant a construire ce halo de légende
qui est parvenu jusqu’a nous.

14



En plus des maitres vénérés en Occident (Hiroshige, Hokusai, Utamaro), il y en avait davtres
moins connus qui avaient sur moi un pouvoir hypnotique. Notamment Sharaku, dont les portraits
d'acteurs kabukis me laissaient sans voix.

[l & ev peu de succés a cause
de son attitude artistique
radicale. Hmm...




Mais dix ans auparavant, quand le mal de Japon sétait emparé de moi, mes visions étaient tout
autres. Je dessinais ce pays en temps de guerre.

LUére Showa. En Japonais Showa-Jidai, qui signifie littéralement “période de paix éclairée”.

w0000000000000000
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only yesterday...
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r Alle?

s

Voila, ca c’est ma mére. Au cours du torride été 1980, jai travaillé pendant
des jours entiers en Sardaigne, chez mes parents, en suivant le Flux de ces visions
qui se manifestaient les unes aprés les autres.

Igor, c’est pour toi.

Andrea.

Ah, salut Je dessinais,
Andrea. 4 comme d’habitude.
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Une nouvelle histoire,
située av Japon.
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