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LA NOUVELLE
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JEAN TARDIEU

Poémes de tous mes dges

MOTS REFOULES

w. Mais, ni la péche cressonniére
D’un adjectif dormeur et lourd,

Ou d’un verbe de riviére

Qui, brusque, entre les algues, court,

Ni cette patience entiére

De sertir un mot d'un discours
Comme s'il était de matiére
Plus précieuse que entour,

Ne ternit mon amour du monde!
Je connais l'animal plaisir
De refouler sans les saisir

Mes mots — et, les yeux entrouverts
L’éme pendue a la seconde
D’accueilliy absent I'univers.
(1924)



L’OISEAU ICI ET L'OISEAU LA

Un matin, cette chose coutumiére que l'on nomme le ciel
Semblait morte
Il semblait que le ciel n'existit plus.

Soudain sur cette absence de firmament apparurent
Deux oiseaux noirs

Trés distincts

Trés espacés
It la
Le premier au loin, tout petit,
L'’autre proche, plus gros.
Et voici qu’ils véveillérent, eux seuls, & nos regards, la notion

d'espace

Et la notion de profondenr et la notion de perspective
Et celle d’infini :
Us suffisaient méme & évoquer des nuances
Et des couleurs et des transparences et une palpitation,
Une vie insoupconnée de ce qui tout & I'benre
Dormait, terne, atone, néant!
Et maintenant le monde avait un ciel
Et les deux oiseaux noirs
Semblaient toute la raison d’étre de ce ciel;

Deux oiseaux noirs

Trés distincts

Trés espacés
Ici la

(1924)



RIDEAU

Est-ce un langage neuf,
En mes yeux, ces créneaux,
Ces 5, ces 7, ces 9

Socs, triangles, signaux?

Une plume un annean
Un anneau des ciseaux
Ciseaux satin ficelle
Ficelle éclair nacelle.

Ce regard casqué prend
Le monde en un réseau,
Tableau de Picasso
Animé sur écran.

Phosphénes. Vive cage
qui se casse et renait
Multicolore — mais
me cache ton visage.

(1924)



PRELUDE POUR SCHUMANN

Quelle est donc la lueur
qui s'éléve la-bas
au-dessus des fumées?

Qu'’est-ce donc qui espére
au-dela des ténébres
pas encor dissipées?

Qu’est-ce donc qui se plaint
malgré tant de bonbeur?

Qu'’est-ce donc qui sourit
malgré tant de malbeur?

C'est peut-étrve le jour
au rendez-vous fidéle,
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