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Poèmes de tous mes âges

MOTS REFOULÉS

Mais, ni la pêche cressonnière
D'un adjectif dormeur et lourd,
Ou d'un verbe de rivière

Qui, brusque, entre les algues, court,

Ni cette patience entière
De sertir un mot d'un discours

Comme s'il était de matière

Plus précieuse que l'entour,

Ne ternit mon amour du monde!

Je connais l'animal plaisir
De refouler sans les saisir

Mes mots et, les yeux entrouverts
L'âme pendue à la seconde
D'accueillir absent l'univers.

(1924)



L'OISEAU ICI ET L'OISEAU LÀ

Un matin, cette chose coutumière que l'on nomme le ciel
Semblait morte

Il semblait que le ciel n'existât plus.

Soudain sur cette absence de firmament apparurent
Deux oiseaux noirs

Très distincts

Très espacés
Ici là

Le premier au loin, tout petit,
L'autre proche, plus gros.
Et voici qu'ils réveillèrent, eux seuls, à nos regards, la notion

d'espace
Et la notion de profondeur et la notion de perspective
Et celle d'infini
Ils suffisaient même à évoquer des nuances
Et des couleurs et des transparences et une palpitation,
Une vie insoupçonnée de ce qui tout à l'heure
Dormait, terne, atone, néant!
Et maintenant le monde avait un ciel

Et les deux oiseaux noirs

Semblaient toute la raison d'être de ce ciel;
Deux oiseaux noirs

Très distincts

Très espacés
Ici là

(1924)



RIDEAU

Est-ce un langage neuf,
En mes yeux, ces créneaux,
Ces 5, ces 7, ces 9

Socs, triangles, signaux?

Une plume un anneau
Un anneau des ciseaux

Ciseaux satin ficelle
Ficelle éclair nacelle.

Ce regard casqué prend
Le monde en un réseau,
Tableau de Picasso

Animé sur l'écran.

Phosphènes. Vive cage
qui se casse et renaît
Multicolore mais

me cache ton visage.

(1924)



PRÉLUDE POUR SCHUMANN

Quelle est donc la lueur
qui s'élève là-bas
au-dessus des fumées?

Qu'est-ce donc qui espère
au-delà des ténèbres

pas encor dissipées?

Qu'est-ce donc qui se plaint
malgré tant de bonheur?

Qu'est-ce donc qui sourit
malgré tant de malheur?

C'est peut-être le jour
au rendez-vous fidèle,



La Nouvelle Revue Française

FRANCIS WYBRANDS

Traité des représentations et des correspondances,

d'E. Swedenborg. 152 390-391

Lueur du secret, de J.-L. Chrétien. 85 395

SILVIO YESCHUA

Littérature et paradis ou Jean Paulhan et la fonction

religieuse de la littérature. 35 393


