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    Si un commissaire de police n’obtient pas son permis
de conduire rien qu’en se présentant à l’examen, qui ?
Liberty et ses collègues ont donc arrosé son succès
avant même son obtention, de sorte qu’il se présente
sur place dans un état qu’un alcootest n’aurait aucun
mal à détecter. Ajoutons à ça un examinateur incorruptible et la situation est franchement détériorée,
d’autant qu’une voiture n’est pas un lieu du crime idéal
quand on se veut insoupçonnable. Heureusement que
le commissaire Liberty a de la ressource. La simple
justice imposant qu’on prenne en compte l’ingéniosité
du conducteur, il le mérite bien, son permis.
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		« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait
consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver
l’efficacité de sa méthode.

	

   
L’humour n’arrange pas les choses

 
Mardi 8 janvier 2008 promet d’être une
journée tout à fait particulière dans
la vie du commissaire Wallance : à
cinquante-cinq ans, il doit passer son permis de
conduire. À l’entendre, repasser serait plus exact.
Voici les événements qui l’amènent là.
Mi-novembre 2007, Lavraut, Fagis et Nathalie
Malicorne sont partis sur une affaire de meurtre de
SDF qui ne l’intéresse pas, justifiant qu’il soit resté
au bureau, quand un deuxième assassinat surgit une
demi-heure après le premier. C’est un serrurier qui
a été massacré boulevard des Capucines. Au
moment de monter dans une voiture pour se
rendre sur place pour les premières constatations
aussi fastidieuses humainement que réglementairement obligatoires, il est interpellé, au sens le plus
neutre du terme, par Deculardelle. Ce commissaire,
que Wallance aime bien parce qu’il en fait ce qu’il
veut, a trouvé un poste à Paris après avoir travaillé
à Fontainebleau. Les liens que Liberty a noués, lors
d’un séjour conjoint à Évian, avec son épouse
Arlette, ajoutent à son intimité avec le couple,
même si Deculardelle ne le sait évidemment pas1.
Au fond, il méprise ce collègue au même titre que
les autres mais est plutôt satisfait d’avoir quelqu’un
qu’il connaît sous la main, pourvu qu’il ne se mêle
pas de ses affaires à lui, Wallance ayant sa manière
personnelle de les résoudre et, souvent, de les créer,
puisqu’il n’a son pareil ni pour arrêter des coupables apparemment bien innocents ni pour éliminer des victimes que rien ne prédestinait à cette
fonction. Au moment, donc, où le commissaire
grimpe dans la vieille Renault, il est hélé par l’autre
commissaire qui se propose et même s’impose
pour l’accompagner. Naturellement, Wallance
refuse, avec une sécheresse qu’il tâche mollement
de faire passer pour de l’humour. Si être le premier
à arriver, seul, sur les lieux d’un crime qu’il aurait
commis se défend facilement, cela lui permettrait
d’effacer d’éventuels indices laissés par mégarde ou
de mieux préparer la scène pour les premières
constatations de ses subordonnés, on voit en
revanche moins, au premier abord, pourquoi ça le
dérange tant d’arriver en compagnie pour enquêter sur un meurtre avec lequel il n’a rien à voir. La
vérité est qu’il est juste ce jour-là de mauvaise
humeur, ça lui arrive assez souvent, et qu’il n’a pas
la moindre envie de subir la conversation puis les
remarques de cet imbécile de Deculardelle qui, en
outre, n’est ni plus ni moins commissaire que lui.
Ça complique énormément les rapports hiérarchiques, pour Wallance, quand il n’a pas affaire qu’à
de stricts subordonnés.
Insistant en prétendant également faire preuve
d’humour, ce que Wallance juge encore moins dans
les cordes de son collègue que la conduite de la
moindre enquête, Deculardelle demande à Liberty
s’il a son permis de conduire, étonné de le voir toujours sur la banquette arrière quand son groupe part
sur un assassinat, Lavraut étant presque systématiquement le conducteur. « Mais bien sûr », dit-il sans
esquisser le moindre geste pour le sortir de sa poche,
il n’est pas non plus un chauffard arrêté sur la route
par un motard en position de force mais un commissaire qui parle à un autre commissaire. « Vous me
montrez, Liberty ? » dit Deculardelle, toujours dans
sa folie de drôlerie. Wallance le tutoie car l’autre est
beaucoup plus jeune que lui et a travaillé sous ses
ordres, Deculardelle l’appelle par son surnom pour
éviter d’être trop affaibli dans la conversation. Et
Liberty ne peut rien montrer car son permis de
conduire n’est pas dans son portefeuille. Résultat :
Deculardelle monte au volant et Wallance, exaspéré,
n’a d’autre ressource que de dire : « Eh bien, vas-y
tout seul, j’ai du travail », et de quitter la Renault.
Autre résultat : le meurtre du serrurier n’est toujours
pas résolu ce 8 janvier 2008 et, dès le soir de
novembre 2007, tous les collègues proches de
Liberty, inférieurs tels Lavraut, Fagis et Nathalie
Malicorne ou supérieur tel le divisionnaire Gou,
étaient en possession de la double information selon
laquelle le commissaire n’avait pas son permis de
conduire et que ça le mettait de mauvaise humeur.
Évidemment, il a démenti. Il l’aurait obtenu
quelques jours avant Noël 1973, à vingt et un ans,
mais a perdu depuis le précieux carton. Gou propose alors gentiment de réclamer des recherches à
la préfecture pour qu’on le lui refasse, Wallance
refuse poliment, Fagis insiste à sa manière désagréable, soupçonnant, la politesse n’étant pas le fort
de son supérieur direct, qu’il doit avoir de bonnes
raisons pour éviter une telle enquête. Gou s’en
occupe, la préfecture ne trouve rien. Le commissaire n’a pas de mal à l’expliquer, puisque même le
laboratoire chargé d’étudier les prélèvements ADN
est fichu de perdre des échantillons une semaine
après le meurtre, comment un quarteron
de bureaucrates de la préfecture retrouverait un
bout de papier à l’abandon depuis trente-quatre
ans ? Personne, cet odieux arriviste de Fagis mis à
part, ne suspecte un mensonge de Wallance, il
n’empêche que la conclusion s’impose d’elle-même : s’il veut de nouveau avoir un permis de
conduire, il faut qu’il le repasse.
Il s’inscrit à la fois à l’auto-école et à l’examen,
vu que sa situation est particulière et qu’il n’a normalement nul besoin de cours de conduite. Il n’a
d’ailleurs aucun mal à réussir l’examen de code. En
fait, pour la conduite, cependant, c’est assez compliqué. À force d’avoir un chauffeur depuis des
décennies, il a perdu la main et le pied. Le volant
l’agace – il déteste cette matière sous les mains –,
l’embrayage lui rend la vie infernale – à quoi ça
rime avec les voitures automatiques ? Il lui arrive
en outre d’employer à la place de l’autre l’accélérateur et le frein, confusion qui risque de ternir sa
performance le jour de l’examen. L’avantage est
que, pour ne pas avoir à subir le contact de ses
mains avec le volant, il a eu l’initiative de mettre
des gants, ce qui est une idée de rien, surtout en
hiver où personne ne se serait de toute façon
étonné qu’il en porte, mais qui se révèle un coup
de génie pour les prochains printemps et été
puisque, ainsi, il sera en permanence prêt au
meurtre, n’ayant plus à se soucier d’empreintes
digitales. En vérité, comme le laboratoire de la
police, quand il n’égare pas les échantillons, est parfois capable de remonter à un assassin rien qu’à
partir d’une particule de tissu, le port des gants ne
change pas aussi fondamentalement les choses qu’il
le pense mais il trouve que c’est déjà bien de le
penser, ça le met plus à l’aise, et, selon lui, plus on
se sent confortablement installé moralement,
mieux on tue (jamais il ne parlerait lui-même
d’assassinat pour les siens propres).
Il a eu des séances orageuses avec M. Ibermotte,
le moniteur de l’auto-école qui voulait lui donner
des conseils et même parfois des ordres comme si,
des deux, ce n’était pas Wallance le commissaire de
police, mais le jour est enfin arrivé de l’examen et
il espère, ce mardi 8 janvier 2008 au soir, rentrer au
commissariat avec son diplôme dans la poche qu’il
n’aurait jamais dû quitter et ainsi bien étonner son
monde et faire cesser les plaisanteries. On peut avoir
énormément d’humour et ne pas apprécier cependant que des subalternes se moquent de vous, il y a
quand même une hiérarchie dans ce pays.


1.  Voir L’Apprentissage et Vacances merveilleuses.


 
« Pourquoi tout le monde

est au courant de tout ? »

 
Ce mardi 8 janvier, il arrive donc au commissariat à neuf heures un peu anxieux,
même s’il ferait beau voir qu’on refuse
son permis à un commissaire, mais décidé à la plus
grande discrétion tant qu’il n’a pas son sésame
automobile en poche, quitte à s’en vanter dans les
grandes largeurs quand il repassera au travail après
l’examen. C’est à quinze heures que doit se produire l’événement mais M. Ibermotte, gentiment,
lui a proposé de passer à quatorze heures à l’auto-école pour qu’ils aillent ensemble à la Poterne des
Peupliers où ils rencontreront l’examinateur, cette
heure ensemble devant servir d’entraînement gratuit. Ce n’est pas être avare que profiter des promotions. Le projet de Wallance est de travailler
d’arrache-pied jusqu’à treize heures trente puis de
prétendre avoir besoin d’être seul à déjeuner pour
réfléchir, d’engloutir un sandwich en allant jusqu’à
l’auto-école et de revenir comme une fleur en
milieu d’après-midi, fortune faite. Personne au
commissariat n’est au courant que c’est le grand
jour. Il aime autant ça : la fois précédente où, dans
de tout autres circonstances, il avait tenu à le faire
savoir, fût-ce avec une modestie feinte, ça n’avait
pas tellement bien tourné1.
À peine au travail, il est énervé parce que Lavraut
n’y est pas. Fagis et Nathalie Malicorne viennent
le tanner dans son bureau pour une histoire de
RTT qui ne l’intéresse pas, il n’écoute pas mais ça
l’agace quand même. Et ça l’agace d’être agacé,
parce que tout le monde sait que le meilleur
conseil qu’on puisse donner à quelqu’un qui va
passer un examen est de rester calme. À neuf
heures et demie, Lavraut n’est toujours pas là, à dix
heures moins le quart non plus.
– C’est incroyable, dit Wallance hors de lui en
regardant sa montre toutes les trente secondes pour
constater l’augmentation de plus en plus indécente
du retard.
– Vous trouvez aussi, commissaire, n’est-ce pas ?
dit Nathalie Malicorne, se méprenant sur la phrase
de son supérieur tellement elle trouve son propre
récit passionnant.
– Et vous allez faire quoi, commissaire Liberty ?
dit Fagis qui, à son ton, a cru comprendre que Wallance ne leur répondait pas pour de vrai et, fidèle à
lui-même, tâche de le mettre en difficulté.
– Je vais faire ce qu’il faut, faites-moi confiance,
dit le commissaire pour parer à toute éventualité.
Il a une main sur le téléphone pour appeler
Lavraut et l’autre sur son revolver qui peut toujours régler n’importe quel problème même si les
experts de la balistique ne lui feraient pas de
cadeau s’il avait l’imprudence d’utiliser son arme
de service.
– Dix heures moins six. C’est incroyable, répète-t-il.
Lavraut surgit à dix heures moins quatre quand
Fagis insiste une fois de plus.
– Et plus précisément, c’est quoi pour vous, faire
ce qu’il faut, s’il vous plaît, commissaire Liberty ?
vient de redemander mielleusement l’ambitieux.
– Ah, Lavraut, tu tombes bien, dit Wallance sauvé.
– Pardon, commissaire, dit Lavraut qui a une
mine lamentable. Je n’ai pas pu dormir, Anne a été
malade toute la nuit.
– Quoi ? dit Wallance, immédiatement bouleversé.
Il considère Anne comme sa fille, à juste titre si
on accorde plus de prix aux considérations spermatiques que bureaucratiques selon lesquelles
Lavraut est à 100 % le papa de la petite.
– Sans doute une gastroentérite. Mais elle doit
faire des examens ce matin.
– Mais pourquoi tu n’es pas resté avec elle ? dit
Wallance à Lavraut dont il regrette maintenant
l’arrivée, il n’avait qu’à prendre un jour de RTT
pour demeurer au chevet de sa fille, c’est insensé de
ne pas traiter plus précautionneusement une
enfant.
– C’est Martine qui l’accompagne au laboratoire,
commissaire, dit Lavraut.
– Bon, dit Wallance, rassuré qu’à moitié.
En plus de l’angoisse légitime pour le sort de sa
fille, la gamine n’a pas trois ans et demi, il s’inquiète
des répercussions que cette maladie pourra avoir sur
son propre état nerveux au moment de s’asseoir à
côté de l’examinateur. Comment être paisible si
Anne souffre ? En supposant que toutes les catastrophes du monde ne vont pas s’abattre sur lui en
même temps et que ce serait particulièrement injuste
qu’il rate son permis justement le jour où sa fille est
malade. Ça le rassure. Un instant, il espère même
qu’Anne ne guérira pas trop vite puis après, foin de
superstition, il ne met plus la santé de sa fille en
concurrence avec sa propre conduite automobile.
– Décidément, c’est la journée des examens, dit
Nathalie Malicorne.
– Ah ah ah, dit Fagis en riant ostensiblement.
– C’est vrai, ça, commissaire, dit Lavraut enchanté
de changer de sujet.
– Alors, Liberty, c’est aujourd’hui que vous redevenez conducteur émérite, dit Gou en entrant dans
le bureau, son petit déjeuner enfin achevé. Tâchez
de ne pas nous faire honte, on vous a préparé une
petite fête ce soir : ce n’est pas tous les jours qu’on
a un commissaire qui passe ou repasse son permis
à cinquante-sept ans.
– Cinquante-cinq, dit Wallance en regrettant une
fois de plus que le divisionnaire soit si peu rigoureux, heureusement qu’il passe plus de temps dans
les jupes des stagiaires que sur n’importe quel dossier.
– Tant que ça, dit Nathalie Malicorne.
Le commissaire ne comprend pas si cette
réplique est censée suivre immédiatement la phrase
de Gou ou la sienne propre et ça l’agace de s’être
attiré cette réflexion. En plus, il ne voit pas à quoi
ça rime puisque la belle Guadeloupéenne qui
refuse si complètement de l’accueillir dans son lit
l’aurait déjà partagé, à en croire la rumeur et certaines informations plus précises, avec ce crétin de
divisionnaire qui est plus vieux que lui et ce non
moins bête juge Aramandes qui a son âge.


1.  Voir La Légion d’honneur.
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