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AVANT-PROPOS1




Pendant toute la guerre froide, la question nationale qui avait si fortement marqué l'entre-deux-guerres était parvenue à se faire oublier à la faveur de l'affrontement idéologique bipolaire qui déchira le monde. Sans doute, la nation n'avait pas disparu de l'horizon politique, la décolonisation ayant été l'œuvre de mouvements de libération nationale. Mais la dimension proprement nationale était la plupart du temps masquée derrière une rhétorique marxisante et noyée dans un internationalisme de convenance1 . Cette stratégie de dissimulation était un passage obligé pour les communistes du tiers-monde, de la Chine à Cuba en passant par la Yougoslavie, mais n'épargnait pas les autres leaders de l'anticolonialisme. Nasser en Égypte comme les promoteurs syriens du Baas ne manquaient pas d'associer leur fougueux nationalisme à un « socialisme arabe » tout aussi vibrant qui se ramenait avant tout à l'étatisation de l'économie. La période de la guerre froide fut donc placée sous le signe d'une euphémisation du nationalisme.


Avec la chute du mur de Berlin, la scène change du tout au tout. L'abrupte fin de la lutte idéologico-militaire entre le « camp socialiste » et le « monde libre » rouvre la question nationale sur le continent européen. Tandis que les Baltes reconquièrent leur indépendance, l'Allemagne s'engage avec célérité dans un processus de réunification. Ailleurs, en Yougoslavie comme dans le Caucase, l'affrontement des nationalismes prend une tournure violente. Brusquement, il n'est plus question que de revanche des nations et de réveil des nationalismes. Le discours ambiant, non dénué d'accents alarmistes, voit dans le retour de ce refoulé nationaliste un insupportable archaïsme, vision à l'évidence réductrice.


D'abord, parce qu'elle s'inscrit dans une perspective téléologique et linéaire du progrès qui devrait nécessairement conduire à l'inéluctable dépassement du nationalisme par les universalismes, celui de la démocratie libérale comme celui de l'idéal communiste. Cette croyance, déjà ancienne, a été cruellement démentie par l'exacerbation sans pareille des nationalismes au cours du XXe siècle. Cela ne veut pas dire que le nationalisme soit éternel mais, à l'évidence, il faut se garder de l'enterrer trop vite, à l'instar de ce qu'ont fait de très nombreux rationalistes invétérés, libéraux comme socialistes.


Ne voir en lui qu'un tribalisme primitif égaré dans la modernité, c'est aussi s'interdire de comprendre que sa rémanence tient précisément à ce que, contrairement à l'opinion de ses contempteurs pressés, le nationalisme est bien une configuration centrale de la modernité, même s'il revêt parfois des formes odieuses. Comme idéologie et comme mouvement, le nationalisme a profondément marqué l'histoire des deux derniers siècles, pour le pire mais aussi pour le meilleur. Toute appréhension globale doit impérativement prendre en compte sa réelle pluralité.


Objet sociologique complexe, le nationalisme ne saurait être réduit à ses figures les plus extrémistes, les plus hystériques, les plus homicides. Se concentrer sur ces expressions les plus saillantes (avec ses fortes composantes d'exclusion xénophobe et raciste) conduit inévitablement à une disqualification générale du nationalisme qui interdit d'en saisir les ressorts profonds. Or il est pour le moins douteux que le nationalisme eût pu nourrir des passions si profondes s'il n'avait été qu'un phénomène purement négatif. Comme principe d'affirmation de la spécificité historique, culturelle, sociale d'un peuple, le nationalisme a, au contraire, souvent eu une portée libératrice.


Qui niera que, pour les peuples polonais, juif, irlandais… l'engagement dans le combat national a relevé d'une impérieuse nécessité ? Opprimés, réprimés, massacrés, ils ne pouvaient surmonter leur vulnérabilité existentielle qu'en allant au bout de la logique nationale pour édifier un État qui leur donne enfin, par le biais de la souveraineté, la sûreté collective à laquelle ils aspiraient avec tant de vigueur. Gardons-nous donc de tout amalgame hâtif qui discréditerait en bloc le nationalisme. Comme l'écrit l'historien juif Simon Doubnov, qui paya pourtant de sa vie le déchaînement des haines nationalistes : « Les idéaux nationaux de Kossuth ou de Garibaldi sont-ils répréhensibles parce que des chauvinistes comme Schönerer et Wolf, Drumont et Rochefort agissent aussi au nom du nationalisme2  ? » Un siècle plus tard, cette exhortation pourrait être remise au goût du jour sans rien perdre de sa force : « Les idéaux nationaux de Lech Walesa en Pologne ou d'Ibrahim Rugova au Kosovo seraient-ils condamnables parce que des démagogues populistes comme Gábor Vona, du parti Jobbik, en Hongrie, et Jean-Marie Le Pen se targuent d'être des nationalistes ? »


Configuration complexe, incluant des formes excessives mais aussi des variantes libérales, le nationalisme est foncièrement polysémique, ce qui rend à mon sens très délicate la construction d'une théorie générale du nationalisme. Certains s'y sont essayés, souvent avec talent3 . Pour ma part, je ne m'engagerai pas dans cette voie, préférant concentrer mon attention sur un phénomène plus circonscrit : l'universalisation du nationalisme. L'association des deux termes est a priori surprenante, le nationalisme étant un principe de défense du particularisme. Pourtant, cette idéologie de mobilisation de la spécificité a connu depuis deux siècles une prodigieuse diffusion, en Europe d'abord, puis progressivement sur les autres continents. D'européen, le club des États est devenu mondial. Si l'internationalisme prolétarien resta un rêve, l'universalisation du nationalisme devint, elle, une réalité qui n'a cessé depuis de produire des effets en cascade.


Une longue fréquentation du Proche-Orient, et plus spécialement d'Israël/Palestine, « terre sainte de nationalismes antagonistes », a certainement contribué à nourrir ma sensibilité à la question des identités nationales, de leur cristallisation et de leur développement tant idéologique que pratique, thèmes autour desquels mes travaux antérieurs ont tous tourné d'une façon ou d'une autre. Cet ouvrage constitue donc, à bien des égards, l'élargissement d'une préoccupation intellectuelle déjà ancienne, même si elle prend ici une ampleur nouvelle puisqu'elle est fondée sur une démarche comparative axée principalement sur les Europe et l'Amérique du Nord.


Son objectif est d'ouvrir des pistes de réflexion sur les nationalismes de dissociation, c'est-à-dire sur les mouvements nationalitaires4 qui agissent à l'intérieur d'un État constitué et réclament, au nom d'un groupe humain qualifié de « nation » et partageant certaines caractéristiques propres (histoire, culture, langue, passé commun, territoire…), l'autonomie politique, voire l'indépendance.


Ce nationalisme périphérique de rupture constitue la modalité la plus active du nationalisme contemporain, du Québec aux Balkans en passant par la Catalogne, la Flandre ou la Corse. Non que le nationalisme centraliste et unitaire, revendiqué avec force par les courants de l'extrême droite populiste (Front national, parti « libéral » autrichien…), ait disparu. Loin de là. Mais, alors que ces nationalismes s'inscrivent par définition dans le cadre étatique existant, les nationalismes de disjonction s'emploient à créer de nouveaux espaces politiques, et en cela ils contribuent à donner une nouvelle impulsion à la dissémination du nationalisme.


Ce phénomène, je tenterai d'en saisir les ressorts profonds, d'en scruter les manifestations avant d'examiner, dans un second temps, comment les États peuvent y répondre.

















Première partie


L'APPEL DU NATIONALISME









I


Le nationalisme dans la mondialisation




Au cours de la décennie 1990, nos atlas se sont enrichis de nouveaux États qui, pour la plupart, n'avaient jamais eu d'existence politique antérieure. De l'Ouzbékistan à l'Érythrée en passant par la Moldavie et la Slovénie, ce ne sont pas moins d'une vingtaine d'États qui ont vu le jour. Et encore, cette comptabilité qui ne prend en compte que le critère de la reconnaissance internationale ne donne qu'une image parcellaire et imparfaite d'une dynamique de revendication nationaliste beaucoup plus profonde.


Ici, un ministre-président flamand réclame pour la Belgique la mise en place du confédéralisme, que d'aucuns voient comme la dernière étape avant le démembrement final du pays. Là, le Premier ministre écossais, Alex Salmond, œuvre avec obstination pour l'indépendance de l'Écosse. Ailleurs, les souverainistes québécois continuent d'agir, malgré l'échec du second référendum en 1995, pour que la Belle Province accède à l'indépendance. Hors d'Occident, le phénomène est tout aussi notable, du Kurdistan turc comme irakien au Punjab indien, où des Sikhs luttent pour la création d'un État indépendant, le Khalistan – pays des purs. Cette effervescence nationaliste apparaît à beaucoup comme un phénomène régressif et anachronique.


Régressif parce que, en valorisant des identifications particulières, ce nationalisme met à mal la citoyenneté politique comme allégeance suprême transcendant les appartenances spécifiques. Anachronique parce que l'expression de ces nationalismes semble aller à l'encontre d'un processus de mondialisation qui devrait, selon le sens commun, s'accompagner de l'émergence d'une authentique condition humaine, et donc d'un arasement des différences. Cette vision candide qui veut que la multiplication des échanges économiques, la constitution de réseaux de communication mondiaux, la diffusion d'une culture de masse standardisée conduisent à une dilution des spécificités nationales et à un effacement progressif des barrières entre les peuples mérite qu'on s'y attarde.


La perception optimiste de la mondialisation est, dans le fond, partagée par les néo-marxistes et les néo-libéraux. Même si les premiers déplorent les coûts sociaux de la globalisation économique, ils persistent à penser que « les démarcations nationales et les antagonismes entre peuples disparaissent de plus en plus avec le développement de la bourgeoisie, la liberté du commerce, le marché mondial, l'uniformité de la production industrielle et les conditions d'existence qu'ils entraînent5  ». Quant aux seconds, ils voient, dans une perspective fonctionnaliste, l'émergence d'une économie de marché mondialisée comme un moyen de développer les interdépendances et les interactions et de faire naître une véritable communauté internationale autour d'intérêts partagés. Pourtant, le réel résiste obstinément à ces pronostics euphoriques et, loin d'être abolies, les frontières prolifèrent alors même que la mondialisation progresse. Comment expliquer ce paradoxe6  ?




La ressemblance aiguise la différence


On peut d'abord en réduire la portée en insistant sur la relativité de la mondialisation. Celle-ci est en effet doublement partielle. D'une part, seuls 20 % des échanges sont réalisés dans l'« économie-monde » : la circulation des marchandises demeure pour l'essentiel confinée à l'intérieur des différents pays. D'autre part, l'internationalisation des échanges et du capital touche prioritairement les pays développés et certains « pays émergents », mais ignore des pans entiers du tiers-monde. En fait, la mondialisation s'opère autour d'un réseau de grandes métropoles, dans lesquelles se concentrent les activités d'échanges, tandis que des aires immenses – comme le continent africain, mais aussi les « périphéries internes » des pays riches – sont purement et simplement délaissées7 .


Parce que la mondialisation demeure parcellaire, elle ne serait donc pas en mesure d'homogénéiser, pour le moment, l'espace social de la planète et de réduire durablement les divers particularismes nationaux. Pourtant, ce constat ne saurait, pour les tenants de la mondialisation homogénéisatrice, être définitif : à long terme, la consolidation d'une économie mondiale fera des États-nations « des forces en régression », nations et nationalisme ne jouant plus que « des rôles secondaires et souvent assez mineurs8  ». Autrement dit, le nationalisme se trouverait dépassé par l'évolution de l'histoire mondiale.


L'argumentation générale laisse sceptique. Même en admettant que la mondialisation demeure encore à un stade embryonnaire et qu'elle soit trop superficielle pour engendrer une uniformisation qui rognerait les ailes aux revendications nationalistes, comment expliquer, a contrario, la concomitance entre l'approfondissement graduel de la mondialisation et l'essor des revendications nationalistes ?


À l'instar d'Éric Hobsbawm, certains tentent de déceler, derrière les apparences, une dialectique secrète. Ainsi, le bouillonnement nationaliste de la fin du XXe siècle serait le chant du cygne du nationalisme, non son apogée. Loin de démontrer la vitalité du phénomène, il en prouverait l'épuisement. Avant de se mourir, le nationalisme brillerait, une dernière fois, de tous ses feux. Invérifiable, cette conception, en termes de « ruse de l'Histoire », n'explique pas grand-chose.


Il paraît plus exact de limiter la portée du paradoxe globalisation/fragmentation en circonscrivant la relation de causalité entre les deux phénomènes. L'apparition d'une kyrielle de nouveaux États dans la décennie 1990 a, de fait, très peu à voir avec la mondialisation économique et ses corollaires sociaux et culturels. Ce sont au contraire des pays marginalisés dans l'économie capitaliste mondiale, les pays du « socialisme réel », qui ont connu une implosion nationale. La désintégration de l'Union soviétique, de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie fut avant tout la conséquence du délitement de systèmes fédéraux autoritaires, voire dans le cas de l'URSS d'un véritable empire.


Est-ce à dire que mondialisation et poussées nationalistes n'entretiennent qu'un rapport de pure coïncidence ? Je n'en crois rien. Des interactions sont bel et bien repérables. Si le démembrement de l'URSS et des deux autres fédérations s'explique par des facteurs largement politiques, la persistance et l'approfondissement des revendications nationalistes dans les pays développés sont entretenus par la dynamique de la mondialisation, nouvelle étape décisive de la modernisation. Celle-ci n'est pas, faut-il le préciser, à l'origine des nationalismes flamand, catalan ou basque, qui, nés au XIXe siècle, sont les produits d'un contexte socio-historique spécifique et en particulier d'un certain type de rapport à l'État. En revanche, la forte audience dont ils bénéficient aujourd'hui trouve en partie son explication dans la montée en puissance de la globalisation, qui, par un effet de rétroaction, a une influence catalysatrice sur le nationalisme.


Au stade actuel, la mondialisation est un processus à double détente. D'un côté, la globalisation économique, le rôle croissant des organisations internationales, l'apparition d'enjeux planétaires (environnement), la diffusion d'une culture standard universelle et largement américanisée, l'universalisation de certains principes (droits de l'homme, démocratie) font désormais émerger une civilisation mondiale. Celle-ci est, certes, très loin de recouvrir effectivement la planète dans sa totalité, mais elle existe incontestablement par fragments.


Aujourd'hui, des hommes issus de sociétés différentes et habitant aux quatre coins de la planète partagent certains traits communs : habitudes de consommation, référents culturels, valeurs. Ce procès de civilisation, pour reprendre l'expression de Norbert Élias, conduit objectivement à une convergence des modes de vie, des conceptions, des représentations. Pourtant, ce rapprochement est en lui-même générateur de différenciations symboliques fortes, en particulier à travers les revendications identitaires, qu'elles soient nationalistes ou ethniques. Autrement dit, le paradoxe du nationalisme en ce début de XXIe siècle – que l'on saisit avec le plus d'acuité au cœur de la civilisation mondiale, en Occident – réside précisément dans cette tension : le nationalisme s'exprime avec une vigueur renouvelée au moment même où les hommes se ressemblent de plus en plus9 .


Deux exemples suffiront à illustrer cette tendance. Le Québec a connu, par rapport au Canada anglophone, une modernisation décalée. Celle-ci n'a sans doute pas été aussi brusque et tardive que d'aucuns l'ont prétendu en faisant des années 1960 une époque charnière où, d'une société rurale et agricole, le Québec serait soudain devenu une société urbaine et industrielle. Toutefois, si le processus de modernisation a été plus graduel, s'étalant sur toute la première moitié du siècle, il a incontestablement connu une accélération prodigieuse après l'arrivée au pouvoir du parti libéral en 1960. S'ouvre alors la « Révolution tranquille », qui se traduit par l'affirmation de l'État provincial comme agent d'émancipation des Québécois et par la rapide sécularisation de la société. Cette période de changement social profond conduisit progressivement à l'effacement des disparités de tous ordres entre anglophones et francophones. Tous les indicateurs montrent, en effet, une remarquable convergence entre les deux communautés.


Alors que les francophones constituaient les gros bataillons de la classe ouvrière au début du XXe siècle, ils ont connu une importante ascension sociale en termes de revenus comme d'occupations professionnelles. Le taux d'urbanisation, les pratiques de consommation sont désormais quasiment identiques. Même constatation sur le plan des comportements : le Québec s'est aligné sur le reste du Canada avec la baisse drastique de la pratique religieuse et de la natalité et l'augmentation considérable des divorces. Quant aux attitudes sur la question des libertés publiques et de l'éthique, elles sont désormais similaires10 . Pourtant, c'est au moment précis où les francophones se rapprochaient des anglophones que les premiers créaient le Parti québécois, porté au pouvoir en 1976, qui tentera à deux reprises de faire du Québec un pays souverain. Des francophones qui se définissaient comme canadiens à 34 % et comme québécois à 21 % en 1970, mais étaient respectivement 9 % et 59 % vingt ans plus tard.


La même dualité est observable en Espagne. La Catalogne et le Pays basque avaient été au XIXe siècle les fers de lance de l'industrialisation, propice à une modernisation rapide des structures sociales (développement du prolétariat et apparition de grands entrepreneurs), tandis que la Castille restait une société traditionnelle où une masse de paysans était dominée par une étroite aristocratie foncière. Cet écart entre des périphéries à l'avant-garde du développement économique comme du changement social et un centre politique rétrograde a commencé de s'amenuiser sous le franquisme technocratique des années 1960, pour se réduire encore davantage après l'installation de la démocratie. Là encore, on note un rapprochement des modes de vie, des systèmes de valeurs parmi les différentes nationalités qui composent la nation espagnole. Et pourtant, alors que 28,3 % des habitants du Pays basque s'affirmaient uniquement ou essentiellement espagnols en 1979, ils n'étaient plus que 21,6 % à le faire en 1991 et 8,5 % en 2007. Le même constat vaut pour les Catalans, l'amplitude étant encore plus accentuée : 37,5 % en 1979, contre 19 % en 1994 et 12,6 % en 2010.


Ces exemples permettent clairement d'invalider la théorie de la construction nationale formulée par le politologue américain Karl Deutsch. À ses yeux, la modernisation, dont l'urbanisation, l'industrialisation, l'éducation de masse, le développement des communications sont des indices notables, suscite une intensification des échanges. Cette mobilisation sociale accrue conduit progressivement à une intégration nationale de plus en plus poussée qui balaie les anciennes allégeances, locales ou régionales11 . Pour certains, les dépendances deviendront même si nombreuses et denses qu'elles auront un effet corrosif sur les nations, qui laisseront la place à un État unique à l'échelle du monde12 .


Cette corrélation ne se vérifie cependant pas. Si la multiplication des interactions entraîne bien une similitude croissante – et donc, en ce sens, une assimilation nationale (espagnole, canadienne…), voire supranationale (européenne) –, elle ne contrarie aucunement les tendances parallèles à la différenciation. Penser le contraire revient à confondre proximité socio-culturelle et convergence identitaire. Or l'adoption d'habitudes, de comportements, de valeurs semblables ne suffit pas à faire émerger une identité commune. Sans doute, le rapprochement des attitudes et des valeurs ne génère-t-il pas spontanément la volonté de distinction nationale. Bavarois, Saxons et Hessois ne vont pas demain s'engager dans un processus de séparation pour reconstituer les royaumes et principautés d'antan simplement parce qu'ils partagent une identité allemande standardisée. Mais, à l'inverse, la similarité, loin d'éroder les démarcations identitaires, contribue fréquemment à les renforcer.







Les logiques du paradoxe nationaliste


Comment expliquer cette singulière dialectique entre ressemblance et différence ? Certains tentent de percer ce mystère en invoquant le narcissisme des petites différences mis en avant par Freud. Les hommes – et les peuples – s'attacheraient avec d'autant plus de ferveur à leurs différences que celles-ci sont minimes13 . En d'autres termes : l'investissement symbolique sur les dissemblances gagne en intensité au fur et à mesure que les disparités réelles s'amenuisent. Si ce mécanisme psychologique de compensation joue incontestablement un rôle, il ne saurait néanmoins tout expliquer. Réduire le processus nationalitaire à un effet purement psychique revient à le considérer comme un phénomène artificiel dont un effort de volonté pourrait venir à bout, ce qui est manifestement faux.


La démarche anthropologique est sans doute plus riche d'enseignement. Claude Lévi-Strauss insiste sur le fait qu'« il y a simultanément à l'œuvre, dans les sociétés humaines, des forces travaillant dans des directions opposées : les unes tendant au maintien et même à l'accentuation des particularismes ; les autres agissant dans le sens de la convergence et de l'affinité14  ». La première tendance est entretenue par l'isolement mais aussi par le voisinage, qui stimule le désir de se distinguer, d'être soi en se démarquant des autres ; la seconde est favorisée par la contiguïté géographique, les échanges, les contacts. La proximité agit donc parallèlement dans une double direction : celle du rapprochement, voire, à terme, de l'homogénéisation, et celle de la diversification, de la fragmentation. Les sociétés humaines se définissent, « eu égard à leurs relations mutuelles, par un certain optimum de diversité au-delà duquel elles ne sauraient aller, mais en dessous duquel elles ne peuvent, non plus, descendre sans danger15  ». Au-delà de ce seuil de diversité, elles seraient entraînées dans une logique d'éclatement infini qui les priverait de toute cohérence minimale. En deçà, elles perdraient toute réalité propre et finiraient par se fondre dans une sorte de magma social informe. La dialectique convergence/divergence maintient précisément cet écart différentiel entre les sociétés, indispensable à leur survie.


La réflexion anthropologique recoupe ici clairement les intuitions sociologiques de Tocqueville. D'un côté, celui-ci a fortement insisté sur l'avènement d'une civilisation mondiale. La diffusion des mêmes manières d'agir, de penser et de sentir est stimulée par la démocratie, régime politique qui promeut l'égalité des conditions entre les individus, et par la modernité économique qui l'accompagne. Par opposition au Moyen Âge, époque de fractionnement absolu, Tocqueville voit un mouvement contraire se dessiner avec les temps modernes : « Les peuples semblent marcher vers l'unité. Des liens intellectuels unissent entre elles les parties les plus éloignées de la terre, et les hommes ne sauraient rester un seul jour étrangers les uns aux autres16 . » Cette similitude croissante alimente pourtant de façon contradictoire un besoin de distinction exacerbé. Pour reprendre les mots de Tocqueville : « Lorsque les conditions diffèrent peu, les moindres avantages ont de l'importance. Comme chacun voit autour de soi un million de gens qui en possèdent de tout semblables ou d'analogues, l'orgueil devient exigeant et jaloux ; il s'attache à des misères et les défend opiniâtrement17 . » Le principe aristocratique de distinction s'insinue donc jusqu'au cœur de la démocratie égalitaire. Et il s'exprime à l'échelle des individus comme des groupes. Sur le plan collectif, il se manifeste à travers diverses sphères d'appartenance (communautés religieuses, associations…), mais il se concentre de façon prioritaire autour du référent national, cadre politique considéré comme seul véritablement légitime dans la mesure où il est fondé sur la passion démocratique par excellence, l'égalité.


On comprend mieux alors la résurgence de revendications nationales en Europe, dans le monde développé, c'est-à-dire là même où le travail d'uniformisation de la modernité est le plus puissant. Les mobilisations nationalistes en Écosse ou en Flandre ne sont pas des manifestations anachroniques, mais plutôt des signes hautement modernes. Elles ne constituent pas le reliquat d'un passé en voie de disparition ou une banale rémanence primitive, mais préfigurent l'avenir de nos sociétés.


L'évolution historique de ces derniers siècles nous enseigne d'ailleurs que les époques où les échanges se sont multipliés ont toujours été celles où les revendications nationales ont connu un élan incontestable. L'invention de l'imprimerie, qui permettra une diffusion inégalée du savoir, le développement du commerce maritime, les grandes découvertes donneront naissance à une vision du monde plus ouverte. Pourtant, au même moment, en Europe, les individualités collectives nationales s'affirment et se différencient de plus en plus les unes des autres sur des bases à la fois religieuses et linguistiques, les deux se recoupant d'ailleurs très fréquemment. L'Espagne achève la Reconquista et une nationalisation politique et culturelle précoce. La France et l'Angleterre sortent consolidées dans leur spécificité nationale après la guerre de Cent Ans. Ailleurs, sous l'action du protestantisme naissant, la promotion de la langue du peuple (Luther traduisant la Bible en allemand) ainsi que l'apparition d'églises d'État favorisent l'essor du sentiment national. Cette effervescence aboutit à la mise en place d'un premier système étatique officialisé par le traité de Westphalie (1648).


Deux siècles plus tard, la révolution industrielle s'accompagne d'un développement prodigieux des communications et d'une circulation accélérée des marchandises et des capitaux. Ce rétrécissement du monde va pourtant de pair avec l'apparition de nouveaux États dans l'aire impériale ottomane (Serbie, Grèce, Roumanie, Bulgarie) et, après la Première Guerre mondiale, sur les décombres de l'Empire austro-hongrois et, dans une moindre mesure, russe (Pays baltes, Finlande). L'avènement progressif de la société de masse dans l'entre-deux-guerres, l'accélération des techniques contribueront à une certaine planétarisation des problèmes, y compris de la guerre, mais s'accompagneront aussi d'un « choc en retour » : la reprise en main de leur destin politique par des dizaines de pays colonisés qui fera d'une communauté de nations jusqu'alors essentiellement européenne une authentique communauté internationale. Enfin, aujourd'hui, la mondialisation économique, l'uniformisation de la production culturelle sur le modèle américain, la généralisation de l'économie de marché, la diffusion du modèle démocratique, le développement d'une société communicationnelle semblent bien ouvrir une quatrième étape dans cette quête identitaire qui s'exprimera à nouveau par des revendications de type nationaliste.


La vision naïve qui veut que l'accroissement continu des échanges économiques et sociaux entre les hommes, le développement de l'information et des voyages conduisent à l'effacement des barrières politiques, religieuses, communautaires reçoit donc un cinglant démenti historique. L'historien Carlton Hayes avait déjà dénoncé, en son temps, l'optimisme fallacieux de ceux « qui sont convaincus que la révolution industrielle est fondamentalement anti-nationaliste… qu'elle favorise la progression accélérée du localisme au cosmopolitisme18  ».


En fait, de façon largement involontaire, la globalisation a contribué depuis le XIXe siècle à entretenir les logiques identitaires. D'une part, très directement, les nations européennes ont, dans leur phase d'expansion impérialiste, répandu certains concepts politiques – démocratie, nation, autodétermination… – que les peuples soumis se sont réappropriés, en les retournant contre le colonisateur, pour élaborer leur propre projet d'émancipation collective. D'autre part, et de façon plus subtile, le mouvement d'expansion de l'Europe en Asie et en Afrique a conduit à la diffusion de normes universelles (étatique par le biais des administrations coloniales, religieuse par l'intermédiaire des missions chrétiennes), mais a aussi généré une profusion de particularismes ethniques en figeant dans des catégories rigides des populations dont les appartenances étaient jusqu'alors beaucoup plus floues. La colonisation a, comme le montre Jean-François Bayart, fabriqué de l'ethnicité à la fois par souci d'asseoir son contrôle bureaucratique sur les « indigènes » et de préserver une pseudo-authenticité africaine qu'elle s'employait en fait à créer19 .


Il y a tout lieu de penser que l'accélération actuelle de la globalisation ne fera qu'entretenir ce phénomène de particularisation dans la mesure où elle lui donne de nouveaux moyens de s'exprimer. L'ouverture grandissante au monde facilite ainsi la rétractation croissante sur son monde.







Le mariage du nationalisme et du capitalisme


Le travail de la modernité est paradoxal : il efface d'anciennes limites tout en en créant sans cesse de nouvelles. Rien n'atteste mieux cette formidable ambivalence que les transformations du rapport à l'espace. D'un côté, le développement prodigieux des moyens de communication a conduit, dans le monde moderne, à l'annihilation de l'espace par le temps20 . Dans son étendue comme dans son relief, il a été domestiqué par la technique. Mais celle-ci ne fait pas que contracter la géographie, elle dévalorise le rôle de l'État, qui voit entamer sa prétention au contrôle monopolistique du territoire national. La perte de cette maîtrise absolue, et en particulier des frontières, affaiblit l'État dans sa capacité souveraine. Toutefois, cette remise en question ne conduit pas à l'émergence d'un monde sans bornage mais plutôt au repliement sur des lieux plus circonscrits. Plus l'espace est aboli par des réseaux de communication denses et rapides, plus les lieux concrets gagnent en importance. Quartiers, villes, régions forment la trame de territoires de proximité que le mouvement même de mondialisation renforce au détriment de la territorialité abstraite de l'État21 .


Ce phénomène est lié à la dynamique capitaliste elle-même. Comme Karl Marx l'avait constaté avec sa redoutable acuité, le capitalisme tend au développement universel des forces productives, à l'accroissement continu de la richesse et à l'intensification du commerce. La création d'un marché mondial est sa raison ultime. Cet objectif nécessite le perpétuel bouleversement des conditions de production du capital. En vertu de ce principe, « le capital aspire à dépasser les barrières et les préjugés nationaux… il est destructif à l'égard de tout cela, il est en révolution permanente, il brise toutes les barrières qui entravent le développement des forces productives22  ». Si, par nature, le capitalisme est pareil à Cronos dévorant ses enfants, il bute pourtant sans arrêt sur des conditions de production particulières – soit naturelles (géographiques, climatiques), soit sociales (anthropologiques, historiques…) – qu'il lui faut surmonter. Non seulement il rencontre constamment des limites immanentes à sa nature, mais son développement lui-même requiert la création permanente de bases d'expansion nouvelles. Zones économiques spéciales, paradis fiscaux, zones franches, autant de nouveaux lieux dont il a impérativement besoin pour se mondialiser réellement.


Du coup, les opérateurs économiques ont de moins en moins de stratégies d'investissements ciblées sur les États-nations. Ils leur préfèrent les États-régions. Ces derniers sont des zones économiques aux contours variables, qui peuvent être entièrement incluses dans des États (Kansai autour d'Osaka, au Japon, ou Bade-Wurtemberg) ou bien à cheval sur plusieurs pays, comme le « triangle de croissance » Singapour/Johore (Malaisie)/Batam (Indonésie)23 . De telles régions sont considérées par un nombre grandissant d'investisseurs comme les unités opérationnelles de l'économie planétaire parce que leur taille relativement modeste leur donne une compacité suffisante tout en les obligeant à s'adapter en permanence aux évolutions de la compétition internationale. Avec un marché intérieur étroit, les régions n'ont pas en effet d'autres choix que d'avoir une économie ouverte, pleinement intégrée dans les échanges mondiaux24 . Afin d'attirer les capitaux étrangers, les élites économiques, mais aussi politiques, de ces États-régions ont tout intérêt à valoriser les atouts régionaux et à s'émanciper au maximum de la tutelle du centre politique. Grâce à cette insertion dans l'économie-monde, elles peuvent désormais obtenir directement des ressources qui leur permettent de se passer, au moins partiellement, du marché national tout en consolidant une base économique autonome.


Si cette situation n'a pas d'implications politiques directes pour nombre d'États-régions (Sao Paulo, Tokyo…), elle donne incontestablement à ceux ayant un fort « différentiel identitaire », comme la Catalogne ou la Flandre, des ressources supplémentaires dans leurs stratégies d'affirmation nationale. Ainsi, le gouvernement de la Flandre met systématiquement en avant, pour attirer les entreprises étrangères dans la région, de multiples attraits : infrastructures modernes, main-d'œuvre qualifiée, ethos du travail, arguments qui, visiblement, n'ont pas laissé insensibles une kyrielle de sociétés internationales (Mazda, Volvo, Philip Morris, Pioneer…), lesquelles préfèrent s'installer dans le nord de la Belgique plutôt qu'en Wallonie. La mondialisation constitue ainsi un facteur positif dans la stratégie d'affirmation nationaliste. Toutefois, l'existence de signes identitaires, en particulier la langue, n'est pas un préalable indispensable pour que s'opère un passage au politique, comme l'atteste le cas de la Ligue du Nord en Italie.


Le mouvement d'Umberto Bossi est en effet parvenu à s'imposer comme une force politique importante dans la partie septentrionale du pays (et surtout au nord-est) au nom d'un nationalisme économique fondé sur la dénonciation d'une bureaucratie étatique à la fois pléthorique, inefficace et parasitaire. Les petits entrepreneurs, qui forment la principale assise sociale de la Ligue, ne sont pas les vestiges d'un monde dépassé mais les secteurs les plus dynamiques et innovants de l'économie de la péninsule. C'est au nom de l'efficacité qu'ils sont tentés par le découplage du Nord et du Sud (par le biais de la fédéralisation, voire de l'indépendance pure et simple). La modernité économique alimente ainsi la protestation nationaliste, même si un observateur frivole peut avoir l'impression que le léguisme est un archaïsme rétrograde.


Sans doute la marche vers la mer entreprise, à la mi-septembre 1996, par Bossi, de la source du Pô à Venise, où il annonça l'indépendance de la Padanie a-t-elle quelque chose d'inutilement grandiloquent, voire de franchement grotesque. On aurait pourtant tort de se contenter de sourire à la vue de ces drapeaux frappés d'une étoile à six branches, de ces militants vêtus de chemises vertes, de ces billets de banque à l'effigie de Bossi. Avec ce cérémonial, le senatur cherche tout bonnement à doter le léguisme d'une symbolique nationale. Avec un double objectif : masquer quelque peu l'utilitarisme économique qui sous-tend les aspirations sécessionnistes et générer un sentiment d'unité en Padanie, alors même que cette région fut historiquement divisée en royaumes, duchés et républiques rivales.


On le voit, les chemins de la réaffirmation nationale s'avèrent plus tortueux que ne le pensent les ingénus interprètes de la mondialisation qui voient en elle un rouleau compresseur détruisant sans coup férir les différences. Cela s'explique par l'ambivalence structurelle de la modernisation. Elle n'a pas vocation à conduire spontanément à l'avènement d'un monde sans frontières, pas plus qu'elle n'est d'ailleurs portée, par une sorte de pente naturelle, à exacerber les différences. Simplement, il se trouve qu'elle fait les deux.


Historiquement, dans sa phase de démarrage, la modernisation a bien eu un effet homogénéisateur, mais souvent partiel et inattendu. L'industrialisation s'est accompagnée au XIXe siècle de vastes mouvements migratoires à l'intérieur des États, les gens quittant leurs provinces natales et leurs occupations traditionnelles pour s'installer dans les régions en voie d'expansion industrielle ainsi que dans les capitales. Ces migrations internes ont en général eu un effet assimilateur, transformant des Auvergnats et des Bretons en Français ou des Slovaques et des Moraves en Autrichiens. Toutefois, le résultat était tout autre lorsque les mouvements de population étaient confinés dans le cadre d'une seule et même région.


Ces migrations intrarégionales amenèrent l'abandon des micro-identités locales, non pas au profit de l'identité nationale (étatique), mais de l'identité régionale. L'essor de l'industrialisation de la Catalogne dans le dernier quart du XIXe siècle poussa les gens des campagnes, de la frontière pyrénéenne au nord à Valence au sud, à se diriger vers Barcelone, où ils éprouvèrent pour la première fois, à travers une langue parlée commune, le sentiment diffus de former une même communauté humaine. L'identité villageoise d'origine était peu à peu supplantée par une identité catalane que les premières organisations politiques nationalistes entendaient promouvoir avec énergie. Dans cette situation, l'immigration, à partir des années 1920, de populations provenant d'autres régions d'Espagne, loin d'atténuer la conscience d'une spécificité catalane, ne fit que la stimuler. D'abord modeste, ce flux prit des proportions énormes durant la période franquiste, avec l'arrivée entre 1951 et 1975 d'un million et demi de personnes (en particulier d'Andalousie) dans une région qui n'en comptait elle-même que 3,5 millions au début des années 1950. Cet afflux massif renforça, parmi les formations catalanistes, le sentiment d'urgence quant à la nécessité de défendre pied à pied la catalanité.


Ainsi, la modernisation apparaît bien comme un puissant facteur de prise de conscience nationale en soulignant autant les traits de contiguïté à l'intérieur d'un groupe que les traits distinctifs entre ce groupe et ses voisins25 . Reste maintenant à s'interroger sur un point capital : pourquoi, dans cette stratégie de différenciation, la culture joue-t-elle un rôle discriminant majeur ?















II


La nation comme communauté de culture




Les sociétés humaines sont des sociétés de culture. Ce en quoi elles se distinguent radicalement des organisations animales26 . Parce que la culture est le soubassement de la vie sociale, elle remplit dans le façonnage des identités collectives une fonction essentielle. C'est vrai autant pour les classes sociales que pour les « groupes de condition » (femmes, homosexuels…), autant pour les minorités ethniques que pour les groupes nationaux territorialisés. Si les mobilisations politiques lancées au nom de la nation, configuration centrale de la modernité, ont dû tout naturellement « faire avec » la culture, les modalités de cette interaction sont complexes et méritent d'être strictement déterminées.




La mise en forme des cultures


À l'évidence, les cultures, au sens anthropologique du mot, ne sont pas des entités dotées d'une substance intemporelle et permanente. Elles ne constituent pas des totalités organiques aux frontières imperméables mais sont constamment travaillées, façonnées, recomposées par d'incessants processus d'emprunts et d'échanges. Pourtant, chacune possède une certaine configuration propre qui permet de l'identifier et de la distinguer de ses voisines. Sans cette cohérence interne minimale, la diversité culturelle ne serait même pas pensable.


Claude Lévi-Strauss avait souligné cette prodigieuse variété en notant que les cultures humaines se comptent par milliers, alors que les « races » se dénombrent par unités. Nous pourrions ajouter que les premières sont aussi beaucoup plus nombreuses que les régimes politiques, qui se comptent, eux, sur les doigts des deux mains. Parce qu'elles sont foisonnantes, les cultures sont des ferments de spécificité, propices pour souligner les différences, et donc adaptées à l'exaltation du particularisme. La diversification culturelle est d'ailleurs constamment entretenue par le processus historique lui-même.


Toute culture vit et prospère parce qu'elle est en contact avec d'autres. Ces multiples liens sont nécessaires à son enrichissement, car, repliée sur elle-même, elle ne pourrait que péricliter. Pourtant, cette coalition entre les cultures favorise inévitablement un ajustement réciproque et même un nivellement qui, à terme, conduirait à l'apparition d'une civilisation mondiale homogène. Mais cette perspective est contrecarrée par de nouvelles aspirations à la diversification qui réintroduisent, en retour, d'autres écarts différentiels entre les cultures. Ce processus n'implique pas la reproduction pérenne, statique, à l'identique des cultures. Au contraire, au cours des évolutions historiques, des cultures s'éteignent, d'autres apparaissent, la plupart se transforment par recompositions incessantes. Toutefois, la diversité culturelle elle-même est perpétuellement réintroduite, car elle est au cœur de l'humanité de l'homme27 .


Diversité mais aussi visibilité des cultures. L'apparition du concept de culture comme synonyme d'éducation et de formation de l'esprit est en effet contemporaine dans la seconde moitié du XVIIIe siècle de deux phénomènes majeurs : l'émergence de l'individu comme sujet autonome et l'avènement de la nation comme sujet collectif. La culture s'impose comme une catégorie de pensée au moment même où les sociétés connaissent une transformation radicale de leur mode d'organisation : à un ordre hiérarchisé de corps sociaux se substitue une collection d'individus partageant une égalité en droit à l'intérieur d'une communauté nationale. Cette révolution copernicienne modifie radicalement, ainsi que Gellner l'a montré avec talent, la place de la culture.


Dans la société agraire, face à une strate dirigeante (guerriers, bureaucrates et surtout prêtres) qui, seule, maîtrise une haute culture, la masse des paysans demeure enfermée dans des communautés rurales closes sur elles-mêmes et ne partage même pas une culture populaire identique tant les distinctions internes sont fortes. La société industrielle bouleverse radicalement cet ordre des choses. La division du travail requiert en effet une mobilité sociale accrue qui passe par une formation standardisée, et donc par la diffusion d'une culture commune, en particulier une langue parlée et écrite28 . La fonction de la culture change de sens : alors que dans les sociétés pré-modernes elle permettait de marquer les différences de statuts, elle souligne désormais la proximité entre les membres d'un même ensemble social et sert à consolider une nouvelle forme de communauté, la nation. La culture déplace d'ailleurs l'axe de différenciation. Tandis que dans la société traditionnelle elle réitérait la démarcation sociale rigide entre strate dirigeante et masses paysannes selon une stratification horizontale, elle établit désormais entre les sociétés modernes des lignes de séparation nationale selon des coupures verticales.


Le caractère polysémique de la culture – coutumes, habitudes, mémoires, croyances – la rend particulièrement attrayante pour les acteurs nationalistes. Leurs stratégies peuvent en effet solliciter des registres très diversifiés selon les moments. Ainsi, la constitution de la Belgique, en 1830, fut le fruit d'une rupture politique avec les Pays-Bas qui recoupait une dissociation religieuse vieille de plus de deux siècles : au Sud catholique s'opposait le Nord calviniste. Le catholicisme fut un élément central dans la structuration de l'identité belge, à telle enseigne que même l'émergence d'un puissant courant laïc ne peut se comprendre que comme une réaction au poids d'un catholicisme omniprésent depuis la Contre-Réforme, au XVIe siècle, dans ce qui était alors les Pays-Bas espagnols. Pourtant, ce facteur religieux perdit progressivement de sa pertinence, et le clivage linguistique entre francophones et néerlandophones, qui était, au début, tout à fait secondaire, prit, sous l'action d'entrepreneurs nationalistes, une importance de plus en plus grande, au point d'éveiller chez certains la tentation du séparatisme. La langue s'est aujourd'hui substituée à la religion comme ressource identitaire.


Ajoutons que la même ressource peut, selon les intentions des acteurs, être utilisée dans des optiques tout à fait opposées. Ainsi en est-il par exemple de la langue en ex-Yougoslavie. Au XIXe siècle, les réformateurs de la langue ont délibérément forgé une langue commune aux Croates et aux Serbes à partir d'un dialecte central afin de souligner l'« identité illyrienne » des Slaves du Sud, une identité qui devait précisément transcender les différences religieuses et dépasser les trajectoires historiques divergentes. Avec le démembrement de la Fédération yougoslave, les autorités croates se sont engagées dans une chasse aux « serbismes », auxquels elles tentent de substituer des mots « purement croates ». La dissociation linguistique est encouragée pour mieux redoubler la séparation politique d'avec les voisins serbes.


On le voit, la malléabilité de la culture la rend propice aux usages stratégiques les plus divers. Et cette culture n'a nullement besoin d'être, dès le début, une haute culture, servie par des lettrés, ni même une culture populaire en mal de reconnaissance. Il peut s'agir d'une culture dans un sens restreint, comme pour la Ligue du Nord, en Italie, qui s'est dressée contre le centralisme romain au nom de la culture d'entreprise des « zones blanches » du Nord-Est et de l'ethos de travail des petits patrons et des artisans qui y résident. Éminemment plurielle, la culture est d'une grande utilité pour souligner les particularismes, surtout lorsqu'elle constitue la seule ressource immédiatement disponible pour effectuer le travail de différenciation nationale.


Pour les peuples qui ne disposèrent jamais d'une entité politique propre, comme les Estoniens et les Lettons, ou en furent privés par une oppression séculaire en Bulgarie et en Lituanie, seule la culture permettait d'affirmer l'individualité de ces peuples. Mais même là il fallut donner une cohérence interne à une culture qui était loin d'avoir, à l'origine, l'unité qu'on lui supposait. Ainsi, sur le plan linguistique, la « langue nationale » n'existait souvent pas. Il fallut la créer à partir de dialectes différents, ce qui n'alla pas toujours sans difficulté. La première tentative de codification du slovaque, entreprise à la fin du XVIIIe siècle, échoua parce que ses promoteurs avaient opté pour la variante occidentale, comprise par un nombre trop limité de locuteurs. Ce n'est qu'au milieu du XIXe siècle, sous l'action énergique de Ludovit Stúr, qu'avec l'adoption du dialecte de Slovaquie centrale le slovaque devint une langue littéraire unifiée.


Dans un autre registre, les folkloristes entreprirent un formidable travail de rassemblement des chants populaires, des poèmes, des contes traditionnels et composèrent une multitude d'anthologies pour prouver la vivacité et l'unité de la culture slovène, ukrainienne ou finnoise. Ce travail de fondation des entrepreneurs culturels qui construisent une culture nationale en mettant en système des éléments épars était la condition liminaire et sine qua non pour pouvoir engager la mobilisation nationale29 .







Des usages politiques de la culture


La culture ainsi sédimentée a une double fonction stratégique. Elle doit avant tout « prouver » l'existence du peuple en lui conférant un semblant d'unité « primordiale ». Malgré son assujettissement politique, le peuple en question se voit doté d'une spécificité propre. Parallèlement, la culture permet aussi de contester l'ordre politique auquel le peuple se trouve soumis. Elle sert alors « de fondement idéal à toute entreprise tribunitienne30  » en s'opposant aux prétentions universalistes des empires ou des États au nom de particularismes revendiqués. L'appel à la culture doit faciliter à terme le rejet de la subordination politique.


En insistant sur les spécificités culturelles, quitte à les accentuer, les dirigeants nationalistes cherchent avant tout à démarquer le plus possible leur peuple des autres, afin de donner une pleine légitimité à leurs velléités d'indépendance politique. La promotion de la culture ukrainienne, bulgare ou lettone s'inscrit ainsi dans une logique de façonnage identitaire et de protestation contre l'ordre impérial des Habsbourg, des Osmanlis et des Romanov. De la même façon, l'exaltation de la culture noire, arabe ou hindoue avait pour but de renouer avec un passé souvent dénigré par le colonialisme tout en opérant une distanciation par rapport à l'Occident, indispensable au succès politique des mouvements de libération nationale dans le tiers-monde.


Frantz Fanon a souligné combien la réappropriation d'une culture « indigène » était indispensable au succès du combat anticolonial. « La recherche passionnée d'une culture nationale en deçà de l'ère coloniale tire sa légitimité du souci que se partagent les intellectuels colonisés de prendre du recul par rapport à la culture occidentale dans laquelle ils risquent de s'enliser31 . » Ne nous méprenons pas toutefois sur la raison d'être du succès rencontré par l'invocation de la « culture nationale ». Il n'est pas dû au fait que les porte-drapeaux du nationalisme retrouveraient une sorte d'identité originelle, intacte et vierge, même si telle est bien leur prétention. La restauration de la pureté perdue à laquelle ils aspirent est en effet largement illusoire – les cultures étant toujours faites d'emprunts, de métissages, de recompositions infinies. Pourtant, en dépit de son caractère chimérique, ce retour à la « culture d'origine » favorise bel et bien une mobilisation identitaire multiforme parce qu'il encourage la déprise par rapport au dominant et redonne une dignité nouvelle au dominé. En d'autres termes, invoquer une culture nationale, pour ainsi dire naturelle, relève sans doute du mythe mais n'enlève rien à son incontestable efficacité.


Ce paradoxe tient au fait que la culture ainsi sollicitée répond à l'idéal moral d'authenticité diagnostiqué par Charles Taylor32 . Cet idéal qui appartient en propre à l'époque moderne implique que chacun affirme « sa façon particulière d'être humain » à travers ses choix de vie. L'éthique de l'authenticité ne renvoie pas, comme une interprétation hâtive pourrait le laisser supposer, à la fidélité aveugle à un héritage culturel indivis. Elle « signifie être fidèle à sa propre originalité », ce qui suppose donc l'expression de sa liberté.


Pour autant, cette véracité à soi-même s'inscrivant nécessairement dans un arrière-plan historique et social, elle ne saurait être entièrement indéterminée. Ce que nous sommes ne peut être séparé « d'où nous sommes » : l'identité est toujours située. Elle est, en particulier, tributaire du contexte culturel qui, à l'époque moderne, sera, de façon prééminente, modelé par le cadre national. D'où l'attachement sincère de la plupart des hommes à cet espace familier. La croissance des flux migratoires ne doit pas faire perdre de vue que l'immense majorité des humains continue de vivre dans son environnement national et ne cherche pas à en changer.


Cette loyauté répond sans doute partiellement à une logique instrumentale : il est plus aisé d'évoluer dans une société dans laquelle on a été socialisé depuis l'enfance que de commencer une nouvelle vie dans un environnement autre dont il faudra apprendre les règles de fonctionnement. Pourtant, on aurait tort d'interpréter cette fidélité uniquement en termes de calcul, elle est aussi la manifestation de cet idéal d'authenticité qui amène l'individu – toutes choses étant égales par ailleurs – à demeurer dans son univers culturel plutôt qu'à en rejoindre un autre.


Même dans une Europe promise par certains au « post-nationalisme », cet état de fait reste massif. Bien que les Européens bénéficient d'un droit de séjour garanti sur tout le territoire de l'Union, seuls 1,5 % des ressortissants communautaires vivent dans un autre pays que le leur. Réduire cette tendance à un repliement frileux sur soi serait caricatural. Sans doute ce danger existe-t-il, mais, en général, la propension de l'individu à préférer sa sphère culturelle familière n'est pas synonyme d'enfermement ; elle serait plutôt la condition indispensable à son épanouissement. Le plein exercice des droits individuels sera facilité dans un environnement culturel accessible, compréhensible, maîtrisable et rendu plus difficile dans un cadre culturel inconnu, aux règles de fonctionnement énigmatiques33 . Répétons-le, cela ne signifie nullement que l'individu ne peut pas s'acclimater à un autre univers culturel que celui dont il procède. Les migrations sont la preuve a contrario que cette adaptation est parfaitement possible même si l'ajustement qu'elles réclament comporte souvent un coût (social, psychologique…) lourd à supporter. Les choix rationnels qu'un individu est amené à faire seront toutefois incontestablement facilités s'ils s'effectuent à l'intérieur d'un univers culturel dont il maîtrise le sens profond34 .


Cette prégnance de la culture n'implique toutefois pas une absence de variabilité de son usage dans les différents processus de mobilisation nationale.


La culture a été d'autant plus sollicitée qu'elle devait combler une « carence nationale » forte. Cela était particulièrement vrai des « petites nations » d'Europe orientale évoquées précédemment et que Engels qualifiait de « peuples sans Histoire ». Celles-ci souffraient d'un déficit maximal : politique (défaut d'unité politique), social (pas d'élites dirigeantes locales) et culturel (absence de haute culture)35 . Le cas des Slovaques illustre bien ce triple manque : intégrés au royaume de Hongrie, dominés politiquement par la noblesse hongroise, privés d'une classe entrepreneuriale, qui était allemande et juive, ils ne pouvaient même pas se prévaloir d'une antique tradition littéraire. Dans ce paysage dévasté, la formation d'une culture nationale constituait encore la tâche la plus aisée, et en tout cas un préalable indispensable avant la production d'élites politico-économiques propres et l'accession à l'indépendance politique.


Toutefois, si la culture a fait l'objet d'un surinvestissement parmi les « petites nations », elle ne fut jamais leur apanage exclusif. Ainsi, pour en rester à l'Europe du XIXe siècle, le nationalisme culturel a été une réalité dans tous les cas de figure. Il en fut ainsi des nations en formation qui souffraient de « déficits structurels » nettement plus limités que les « peuples sans Histoire ». Prenons deux exemples. La Hongrie du XIXe siècle n'était affligée que d'une double frustration. Contrairement aux nations paysannes d'Europe orientale, elle offrait le visage d'une société complète : des masses rurales à la base à la noblesse au sommet en passant par le clergé, la gentry et une couche bourgeoise émergente. Complétude sociale, donc, mais qui était handicapée par la soumission politique du pays à l'Autriche des Habsbourg et par la prééminence culturelle du latin (ainsi que, dans une moindre mesure, de l'allemand), qui entrava jusqu'à la fin du XVIIIe siècle l'apparition d'une littérature nationale en hongrois. Celle-ci fut portée sur les fonts baptismaux par une pléiade de poètes, tels Kazinczy et Vitéz, qui donnèrent un lustre éclatant aux lettres hongroises pour les faire entrer dans le panthéon des grandes littératures européennes.


Autre exemple : l'Allemagne. À la fin du XVIIIe siècle, sa carence majeure était politique. Le Saint Empire romain de la nation allemande n'était qu'une association extrêmement lâche de plus de trois cents États territoriaux et… mille cinq cents seigneuries impériales. La petite Souabe, dans la partie méridionale de l'Allemagne, était à elle seule divisée en quatre-vingt-douze seigneuries et villes impériales ! Là encore, la culture eut une fonction déterminante pour faire naître parmi les Allemands le sentiment d'une unité historique par-delà la fragmentation politique. Contrairement aux « petites nations », les entrepreneurs culturels disposaient dans l'Allemagne de la fin du XVIIIe siècle d'une haute culture immédiatement disponible, avec deux atouts principaux : une langue et un mythe national.


Avec sa traduction de la Bible en allemand, Luther avait donné à la langue du peuple une légitimité extraordinaire et un élan décisif à l'essor d'une littérature nationale. Parallèlement, la redécouverte de la Germania de Tacite avait permis aux historiens humanistes d'établir un lien de filiation entre les tribus germaniques et les Allemands de la fin du Moyen Âge. Arminius, le chef de la tribu des Chérusques, qui luttèrent contre la domination romaine, verra son nom germanisé en Hermann et deviendra la figure centrale du mythe national allemand et l'incarnation de la supériorité éthique des Allemands en dépit de leur faiblesse politique chronique36 . Cette conscience nationale en gestation reçoit une impulsion décisive avec Herder, les poètes du Sturm und Drang puis les romantiques, qui firent de la culture le réceptacle du génie national du peuple. Schiller avait bien senti combien cette hypertrophie du culturel recelait de vertus compensatrices face à l'anémie du politique en s'exclamant : « Alors que l'Empire politique chancelle, l'Empire intellectuel s'est constamment renforcé et perfectionné. » Cette effervescence dans tous les domaines artistiques (littérature, théâtre, musique, peinture) fit naître, au sein des élites, le sentiment d'une communauté culturelle partagée qui se révélera fort précieux dans la phase postérieure de mobilisation politique, lorsqu'il s'agira de constituer un État allemand unifié.


Le recours à la culture ne fut toutefois pas limité aux nations territorialisées privées de souveraineté politique. Il apparaît également parmi les minorités nationales, c'est-à-dire les groupes ethniques insérés dans un État donné tout en appartenant culturellement à une nation voisine. Ce fut le cas jusqu'en 1945 d'une multitude de groupes dispersés entre de nombreux pays mais pouvant invoquer la protection d'une « nation mère » : Hongrois, Allemands, Ruthènes… Parmi ces minorités, le travail culturel eut un rôle déterminant parce qu'il facilitait la préservation de l'identité collective du groupe et son caractère transnational.


Enfin, dans un souci équivalent de tisser un lien de solidarité par-delà les frontières, la culture fut constamment promue comme ciment unificateur par les diasporas. La publication de journaux, de livres en yiddish et en hébreu renforça la conscience de l'unité au sein d'un monde juif dispersé. La multiplication des titres en grec imprimés dans toute l'Europe, de Venise à Saint-Pétersbourg en passant par Vienne, comme en Méditerranée orientale, de Jérusalem à Istanbul en passant par Alep, fut, pour sa part, dès le XVIIIe siècle, un facteur de stimulation de l'hellénité.







L'intelligentsia, porte-parole du nationalisme


La culture n'aurait pu remplir sa double fonction stratégique d'attestation et de contestation si elle n'avait été portée avec vigueur par une catégorie sociale particulière attachée à sa promotion, à savoir l'intelligentsia. La plupart des travaux consacrés à l'expansion du nationalisme au XIXe siècle ont montré combien elle a été le moteur des revendications nationales. L'intelligentsia devait cette fonction vitale d'éveilleur à sa nature d'intermédiaire. Produit d'un système éducatif plus ouvert, elle apparaît dans une phase de transition sociale, au moment du passage d'une société agraire/féodale à une société industrielle/nationale et se trouve dans une situation de double aliénation, à la fois par rapport à la société globale dans laquelle elle évolue et par rapport aux élites traditionnelles de son groupe d'appartenance. De ce fait, elle constituait l'agent idéal pour traduire la modernité dans la langue populaire. Cette modernité, qui était jusqu'alors transmise par une langue de culture internationale (comme le français au XVIIIe siècle), l'est désormais à travers la langue du peuple – codifiée et standardisée –, laquelle est d'autant plus valorisée que le peuple est censé être le dépositaire d'une authenticité non frelatée, exaltée par le romantisme.


Le nationalisme est intimement lié à l'émergence de la société moderne et à l'accélération – via la multiplication des échanges et les migrations – de la mise en contact de mondes s'ignorant jusqu'alors. L'industrialisation a ainsi conduit, en Europe centrale, au XIXe siècle, à la migration d'une fraction des peuples paysans slaves vers les grands centres urbains, de culture allemande. Parallèlement, l'ascension sociale passait, pour les étroites élites de ces peuples, par leur incorporation dans les universités de langue allemande. Cette acculturation fut dans une large mesure un succès, mais elle entretint également, dans une fraction de la classe éduquée, un malaise, voire un ressentiment, nourri par le mépris dans lequel était tenue sa culture d'origine. Certains membres de l'intelligentsia n'étaient tout simplement pas prêts à payer leur ascension sociale au prix de l'évincement, voire de l'extinction, de leur univers culturel. D'où, par réaction, la valorisation de cette culture méprisée par une pléiade de folkloristes, historiens, musiciens, écrivains. Ce mouvement de défense est incontestablement, dans une certaine mesure, une entreprise désintéressée, motivée par une soif de dignité et emmenée par des intellectuels nationalistes pleins d'ardeur et de générosité37 . Toutefois, ces intentions « pures » ne sont pas exclusives de calculs stratégiques individuels que l'intelligentsia défend à la fois contre d'autres couches sociales appartenant au même peuple et contre les intelligentsias d'autres peuples.


Au niveau interne, la nouvelle classe qui naît de la généralisation de l'éducation et dispose d'un accès direct au savoir est susceptible d'entrer en concurrence avec deux types de détenteurs de la haute culture, les clercs et la noblesse acculturée. Les membres de l'intelligentsia s'opposent à la caste hiératique qui monopolise l'accès à la culture sacrée, au nom de la culture populaire – à laquelle ils donnent une expression systématique dont elle était dénuée. Cette stratégie leur permet d'obtenir le soutien d'une partie de la population, légitimement séduite par la valorisation d'une culture traditionnelle jusqu'alors méprisée pour son caractère primitif. Cette logique de concurrence et de prise du pouvoir explique l'opposition structurelle qu'ont rencontrée les nationalismes séculiers parmi les peuples jusqu'alors prioritairement définis par la religion – alors même que celle-ci a joué un rôle essentiel de préservation du particularisme collectif qui facilita par la suite l'entreprise de mobilisation nationale.


Le Patriarcat œcuménique orthodoxe de Constantinople, qui, au sein d'un Empire ottoman ne reconnaissant que des différences religieuses, exerçait son autorité sur l'ensemble du millet chrétien38 – sauf les Arméniens –, ne vit pas d'un bon œil l'émergence d'un nationalisme grec. D'une part, il était extrêmement suspicieux à l'égard de son caractère antiquisant qui, en exaltant l'ancienne Grèce polythéiste, instituait un mythe des origines antérieur au sien propre, associé à l'apparition de l'Église byzantine. D'autre part, le haut clergé percevait très justement qu'une reterritorialisation des Grecs à l'extrémité de la péninsule balkanique lui ferait perdre son influence sur le monde orthodoxe et même son magistère sur les Grecs. Et c'est en effet ce qu'il advint puisque, après l'indépendance hellénique, l'Église de Grèce proclama son autonomie par rapport au patriarcat, lequel perdit également l'autorité qui lui restait sur certains orthodoxes non hellènes, comme les Roumains.


La position des dirigeants de l'Église catholique en Autriche-Hongrie n'était guère différente. À la fois par loyalisme envers la maison des Habsbourg et par crainte d'instaurer des lignes de démarcation nationale au sein du « peuple catholique », les évêques furent généralement, tout au long du XIXe siècle, très réservés à l'égard des mouvements nationaux emmenés par une intelligentsia qui présentait le double handicap d'être porteuse d'une certaine modernité et – ce qui allait fréquemment de pair – d'être d'origine protestante (en Slovaquie comme en Hongrie). La position du clergé catholique rural était toutefois différente. Partageant le même destin que leurs paroissiens, les curés de village n'étaient pas insensibles à la rhétorique nationaliste et se substituèrent même largement, dans certains cas, à une intelligentsia quasi inexistante (Slovénie, Slovaquie). Leur engagement se fera toutefois non pas au titre de leur sacerdoce, mais en tant que représentants d'une culture plébéienne dont le noyau central était un catholicisme populaire.


Les hiérarques ecclésiastiques ne furent pas les seuls contre lesquels les membres de l'intelligentsia se dressèrent au nom de la culture nationale. Les nobles aussi furent soumis à une attaque en règle. Ainsi, la « bourgeoisie des talents », cet ensemble social composé de fonctionnaires, professeurs, médecins, écrivains… qui avaient reçu une formation universitaire, déploya un effort considérable pour diffuser une haute culture allemande. Cette dernière devait faire pièce à la culture française, qui était alors largement répandue parmi l'élite nobiliaire. Cette bourgeoisie intellectuelle cultivée « trouva le ciment de son identité nationale dans le refus d'abord linguistique de l'hégémonie culturelle française39  ». Derrière le refus de l'influence culturelle étrangère se profilait un combat social pour la conduite de la société, une lutte pour le pouvoir que l'intelligentsia finira par remporter.


Toutefois, la lutte de la nouvelle classe éduquée n'est pas confinée aux élites cléricales et/ou nobiliaires de son propre peuple. Elle est encore davantage menée contre les intelligentsias rivales des autres peuples. L'ascension sociale des individus éduqués n'est pas seulement payée d'un prix social et symbolique très élevé (transplantation dans des villes loin de la terre natale, abandon de la langue maternelle) ; elle a souvent affaire à la forte concurrence d'autres groupes nationaux. Cette situation pousse alors l'intelligentsia à construire un espace national spécifique où, gestionnaire de sa propre culture, elle pourra éliminer, ou au moins réduire, l'influence des groupes rivaux.


Le destin de l'Autriche-Hongrie vérifie pleinement cette hypothèse : la création d'États indépendants sur les décombres de la Cacanie permit aux intelligentsias des peuples slaves de disposer d'opportunités d'emplois immédiates dans leurs propres bureaucraties nationales, alors que jusqu'alors la concurrence était sévère au sein d'un appareil d'État dominé par les germanophones. A contrario, si la mobilité sociale est favorisée par le pouvoir central et offre de réels avantages économiques et sociaux, l'intelligentsia n'a qu'un intérêt mineur à s'engager dans une stratégie de dissociation quand bien même la promotion sociale se paierait d'une déculturation totale.


L'échec de l'occitanisme s'explique en partie par le succès de la stratégie de captation, par le centre politique parisien, des élites méridionales. Celles-ci fournirent à la IIIe République – en particulier dans le Sud-Ouest, terre d'élection du radicalisme – une part importante des cadres dont le nouveau régime avait besoin, rendant peu séduisante une stratégie de rupture avec la France. Le Félibrige de Frédéric Mistral ne pouvait pas espérer attirer vers lui ces avocats et professeurs qui étaient intégrés en masse dans les institutions républicaines. Seuls les nostalgiques de l'ordre ancien, la noblesse déclassée et la bourgeoisie cléricale, vibraient à un discours de défense de la spécificité culturelle de la communauté occitane qui se mariait à l'exaltation passéiste du monde rural.
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