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Présentation de l’éditeur :


              1497. Le roi Henri ordonne à Marguerite Milton d’épouser lord Halliwell. Alors qu’elle s’en va à contrecoeur rejoindre son fi ancé, son escorte tombe dans une embuscade et elle est enlevée par le terrible Chevalier d’Or. Lorsqu’il ôte son heaume, elle reconnaît David, le jeune écuyer qui lui a promis son coeur dix ans plus tôt. Le destin les aurait-il enfin réunis ? C’est compter sans le roi qui les manipule et les déplace tels des pions sur l’échiquier politique, où mille pièges les attendent.Illustration de couverture : Piaude d’après © Malgorzata Maj / Arcangel Images
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      Juin 1497, Angleterre


      Devant le coucher de soleil, une silhouette se détacha. Celle d’un chevalier à l’armure étincelante sur son puissant destrier à la robe laiteuse. Il fondait sur eux. Les plumes blanches de son heaume dansaient dans le vent et les broderies dorées de son surcot scintillaient. L’aura lumineuse qui l’entourait en faisait un personnage de légende, impressionnant.


      Soudain, le cavalier se renversa sur la selle et tira sur les rênes pour ralentir sa monture caparaçonnée. Une fraction de seconde plus tard, il l’immobilisait en travers de la route et levait une main gantée d’un geste impératif.


      Le convoi qui emmenait lady Marguerite Milton chez son futur époux s’arrêta dans un cliquetis de harnachements. La jeune femme vit le capitaine des hommes d’armes échanger un regard interrogateur avec sir John Dennison, l’émissaire de son fiancé. Ce dernier prit une expression outragée tandis qu’il examinait l’apparition fantomatique qui leur bloquait le chemin.


      Les bruits de ce début de soirée s’estompèrent. Ni chant d’oiseau, ni coassement de grenouille, ni grésillement de grillon ne provenaient des chênes et des aulnes qui longeaient la route. Tout se figea et l’on put entendre la poussière soulevée par les sabots retomber sur le sol.


      — Le Chevalier d’Or… murmura une voix effrayée derrière Marguerite.


      Un frisson parcourut la jeune femme et son cœur bondit dans sa poitrine.


      Tout le monde connaissait cette appellation. Le roi de France lui-même l’avait choisie et offerte au vainqueur d’un grand tournoi, en même temps qu’une armure filigranée d’or et d’argent. Champion parmi les champions, le plus brave et le plus hardi d’entre tous, l’homme qui l’avait reçue était célébré par des chansons et des récits, connu de toute l’Angleterre et jusqu’aux limites de l’Europe. Invincible, le disait-on, mais jamais arrogant. Les louanges ne s’arrêtaient pas là : il se battait comme le diable en personne, avec intelligence et instinct, au lieu de n’utiliser que sa force brute, légendaire. Doté d’une éducation de lettré, il pouvait débattre de n’importe quel sujet. Aussi beau qu’un archange guerrier, il était très apprécié de la reine de France, des dames de sa cour et de leurs filles nubiles. Une incarnation de l’honneur dont ses demoiselles n’avaient rien à risquer.


      Bref, on le présentait comme un tel parangon de vertu que beaucoup doutaient de son existence. Marguerite faisait partie des sceptiques. Jusque-là.


      Il se tenait devant elle, bien réel, et bloquait le passage, telle l’une des montagnes du nord du pays d’où elle venait. Un nouveau frisson la parcourut. Une peur irraisonnée que sa jument ressentit. L’animal fit un écart, et Marguerite lui caressa l’encolure pour la rassurer tout en examinant avec méfiance le chevalier. Devant elle, la selle de sir John protesta d’un crissement sous le poids de son fardeau qui s’agitait nerveusement.


      — Belle fin de journée à vous, monsieur ! cria l’émissaire en levant une main. Sachez que nous voyageons pour une affaire concernant le roi. Rangez-vous, je vous prie.


      — Cela, je ne puis le faire, quand bien même vous voyageriez sous la bannière d’Henri, ce qui n’est pas le cas, rétorqua une voix grave de l’intérieur du heaume.


      Réponse courtoise mais définitive. Le visage de sir John gonfla sous l’effet de l’indignation.


      — De quel droit nous arrêtez-vous ?


      — Le droit des armes.


      La réplique fut suivie par le grincement du métal sorti du fourreau. Et, l’instant d’après, la main gantée du cavalier brandissait une épée dont la lame était gravée des mêmes motifs que l’armure.


      Alors ce fut le chaos : les gardes de Marguerite portèrent la main à leur épée en criant. Sa servante hurla. Les chevaux hennirent…


      — Halte ! Ou bien soyez prêts à mourir.


      Une telle autorité émanait du Chevalier d’Or que tous les hommes s’immobilisèrent, l’épée à moitié dégainée. Au même instant, le feuillage des arbres qui longeaient la route s’agita, et une cohorte de cavaliers sortit du bois.


      Les lances pointées, revêtus d’armures éraflées par des années de combats, ils étaient une cinquantaine face aux vingt hommes qui accompagnaient Marguerite, lesquels n’étaient protégés que par des cottes de mailles et des surcots de laine.


      — Arrêtez ! cria la jeune femme d’une voix stridente en écho à l’ordre du chevalier.


      Il n’était pas question que son escorte se sacrifie en tentant de la protéger. Les forces auraient été égales, elle aurait pu profiter du combat et s’échapper, mais que ces hommes tombent pour rien n’était pas acceptable. Si une demi-douzaine d’entre eux avaient été envoyés par son fiancé, les autres venaient de Braesford, le château de son beau-frère, et elle les connaissait depuis dix ans.


      — Attendez ! Pour l’amour de Dieu, attendez !


      C’était sir John Dennison qui avait crié. Les yeux exorbités, le visage livide, il fixait la lame du Chevalier d’Or, pointée sur lui et que quelques pas du cheval suffiraient à enfoncer dans sa poitrine.


      Les jurons, le bruit des épées que l’on rengainait, le cliquetis des mors et le piétinement des sabots parurent s’estomper à nouveau.


      — Que cherchez-vous ? reprit sir John. Si c’est pour nous dépouiller que…


      — Non, répondit la voix qui résonnait à l’intérieur du heaume. Je cherche l’escorte qui emmène lady Marguerite Milton au lord qui la veut pour femme.


      À côté de Marguerite, Gwynne, sa vieille servante, marmonna quelque chose au sujet de rapines et de viol. Elle avait beau être cynique et amère, elle avait soutenu avec tendresse les deux sœurs aînées de Marguerite dans les épreuves qu’elles avaient dû traverser avant de pouvoir prononcer leurs serments de mariage. Les mêmes mésaventures menaçaient la cadette, avait-elle toujours affirmé. La malédiction des Trois Grâces de Graydon, nom qu’avaient reçu les jeunes filles lors de leur arrivée à la cour d’Henri VII, condamnait à mort tout homme qui tenterait de les épouser sans les aimer.


      — Sottises, répliqua Marguerite malgré l’angoisse qui lui nouait l’estomac.


      Le chevalier tourna la tête vers elle. Le regard qui perçait sous la visière du heaume parut écarter le manteau bleu sombre qu’elle avait omis de fermer à cause de la chaleur ; il traversa la tenue d’amazone couleur rouille, sembla arracher le voile crème au liseré rouge qui recouvrait ses cheveux ; il se promena sur sa silhouette de femme, le renflement des seins, le tour de taille et l’évasement des hanches qu’enserrait une large ceinture ornée de joyaux. Puis il remonta au visage.


      Et, soudain, elle eut l’impression que rien de ce qu’elle était n’échappait au Chevalier d’Or. Il connut ses chagrins et ses joies, ses peurs et ses faiblesses ; il comprit la facette réservée de sa nature ainsi que l’attitude de bravade qu’elle dressait comme un bouclier. Il connut son passé, son présent, et parut être capable d’orienter son avenir.


      Le cœur de Marguerite bondit dans sa poitrine. Ses mains gantées se crispèrent sur les rênes tandis que la peur l’envahissait. Elle avait prié pour éviter le mariage que le roi, son tuteur, avait décrété pour elle, prié jusqu’à en avoir la voix rauque et les genoux meurtris par les dalles de la chapelle. Mais pas de cette façon !


      L’ordre concernant son mariage était arrivé comme une mauvaise surprise. Il s’était écoulé tant d’années depuis qu’Henri VII avait organisé les mariages de sa sœur aînée, Isabel, puis de la puînée, Cate, que Marguerite s’était réjouie d’avoir été oubliée à Braesford Hall. Pourquoi le roi s’était-il subitement souvenu d’elle, personne ne pouvait le dire. Qu’il lui ait choisi pour époux Alfred, lord Halliwell, un individu pompeux aux jambes squelettiques et dont le fils était plus âgé qu’elle, restait tout aussi mystérieux. Gwynne jurait que Marguerite n’avait rien à craindre puisque la prophétie la protégerait de cette union.


      Cette rencontre était-elle l’œuvre de la malédiction ? Étaient-ce le moment et le lieu choisis pour la délivrer ?


      À moins que ce ne soit pas du tout un sauvetage, mais quelque chose d’infiniment plus dangereux… Les messages qu’elle avait envoyés à travers l’Angleterre, l’Écosse, et aux quatre coins de l’Europe, ne s’adressaient pas à un personnage aussi impressionnant que le Chevalier d’Or. Non, pas du tout. Ils s’adressaient à David, le garçon qui avait été l’écuyer de son beau-frère, le doux et modeste David qui lui avait promis son cœur alors qu’elle n’était qu’une toute jeune fille. Le cher David qui avait été adoubé chevalier pour avoir sauvé la vie du roi lors de la bataille de Stoke, et qu’on n’avait plus revu depuis.


      — Bien, et maintenant que vous avez trouvé l’escorte de la jeune personne, que voulez-vous ? reprit sir John d’un ton posé, comme s’ils causaient au coin du feu.


      — Eh bien, quoi d’autre sinon la dame en question ?


      Le chevalier rengaina son épée et poussa son destrier en avant pour percer l’escorte et s’approcher de Marguerite. Elle serra les mâchoires. Plus la distance se réduisait entre eux, plus il paraissait grandir, s’élargir, occuper l’espace jusqu’à prendre la stature mythique d’un chevalier de l’antique Camelot.


      Elle jeta un coup d’œil autour d’elle en quête d’une échappatoire. Il n’y en avait aucune. Elle était coincée, incapable de pousser son palefroi de côté ou en arrière.


      — Milady… commença Gwynne d’un ton fébrile.


      Voyant le bras du chevalier se tendre vers elle, Marguerite tira sur ses rênes, ce qui fit reculer sa monture au milieu des hommes d’armes derrière elle. La bousculade les rapprocha des lances qui les cernaient de tous côtés. Elle les entendit jurer, s’en voulut de les placer autant à la merci de leurs assaillants, mais il n’était pas question qu’elle se laisse capturer si facilement.


      — Quel est votre but, monsieur ? demanda-t-elle d’une voix essoufflée. Qu’est-ce qui vous amène ici ? Qui vous envoie ?


      — Personne ne m’envoie. C’est de mon propre chef que j’ai parcouru des milliers de lieues. Quant à mon but, n’ai-je pas dit qu’il était de vous emmener ?


      — Non, ce n’est pas possible !


      — Pourtant, j’y tiens.


      Sur ce, il se pencha et l’enlaça d’un bras ferme. Avec tant de force qu’il l’arracha de sa selle aussi prestement qu’un aigle attrapant un moineau. Elle s’envola dans un tourbillon de jupes avec la sensation que le ciel et les arbres tournoyaient autour d’elle.


      L’air quitta ses poumons dans un râle peu distingué lorsqu’elle se retrouva le dos plaqué contre la surface inflexible d’une poitrine cuirassée. Le bras qui la maintenait lui coupait le souffle, et son voile, entortillé sur sa figure, l’empêchait de voir. Le grand étalon se cabra soudain, la faisant basculer contre le cavalier, et un frisson inattendu la parcourut de la tête aux pieds. Lorsque les sabots du cheval touchèrent de nouveau le sol, le chevalier l’étreignit d’un geste protecteur qui la surprit.


      Sous elle, les cuisses recouvertes de mailles d’acier pressèrent les flancs du destrier, qui bondit en avant. Malmenée à nouveau, elle se mordit l’intérieur des joues et agrippa le bras qui menaçait de la couper en deux.


      Un ordre retentit au-dessus de sa tête. Gwynne se mit à hurler et sir John à jurer. Des sabots ébranlèrent le sol derrière eux pour se rapprocher de plus en plus… C’étaient les hommes d’armes du chevalier qui resserraient les rangs autour de leur chef en un cordon défensif de lances brandies avec une détermination sinistre.


      L’ahurissement étreignait Marguerite aussi durement que le bras de son ravisseur. Il était impossible qu’une aventure pareille lui arrive. Depuis des années, elle menait une vie monocorde, ennuyeuse même. Aucun événement ne survenait en dehors des maladies infantiles de ses neveux et nièces ou de la visite d’un voisin. Passer du célibat à l’état d’épouse ne devait apporter guère de changements, si ce n’était de partager la couche d’un barbon libidineux et se soumettre à ses désirs. Certes, elle avait rêvé d’être sauvée à temps, mais jamais le célèbre Chevalier d’Or n’était apparu dans ses songes !


      La peur se mêla à l’excitation. Ce qu’il voulait d’elle, elle n’osait y penser. Tout en craignant de le découvrir bien assez tôt.


      *


      Il l’avait.


      La satisfaction lui étreignait le cœur, apaisait son âme, et le faisait bouillir au point qu’il sentait son crâne s’embraser sous le heaume. La femme qu’il maintenait contre lui n’appartiendrait à aucun autre homme, ni maintenant ni jamais.


      L’embuscade s’était déroulée comme prévu. La surprise avait été complète. En vérité, il s’était attendu à plus de résistance. Finalement, la réputation de féroce qui l’accompagnait où qu’il aille avait des avantages.


      Bien qu’il ne voulut pas répandre le sang, il s’y était préparé. Certaines choses valaient la peine de se battre.


      Les hommes d’armes de Braesford Hall ne tenteraient pas de le rattraper. Ils n’étaient pas assez nombreux. Sans parler de l’escorte dérisoire envoyée par le futur époux : ce gentilhomme n’accordait visiblement pas à sa fiancée la valeur qu’elle méritait. Si les hommes de Braesford avaient cherché à se battre, l’affaire aurait été vite conclue et, heureusement, lady Marguerite s’y était opposée. Ce qu’ils avaient de mieux à faire à présent était de rentrer au château et raconter leur mésaventure.


      Que pouvaient-ils faire d’autre ? Poursuivre leur chemin pour affronter la colère du futur époux serait stupide. Il suffisait qu’ils avouent leur échec à la famille de la jeune femme, le baron et la baronne Braesford.


      Personne ne se lancerait à sa poursuite. Il aurait amplement le temps de faire savoir à sa captive qui il était. Et de voir comment elle réagirait.


      Dieu qu’elle était belle même sous son voile entortillé ! Quelques mèches s’étaient échappées et ondoyaient dans l’air humide. La peau de son visage était délicate tandis que les lacs sombres de ses yeux, d’un brun riche comme la meilleure des bières, semblaient receler tous les secrets de la féminité. Dans sa tenue élégante, de la couleur du soleil qui teintait le ciel à l’ouest, elle avait l’air d’appartenir à un autre monde, un monde qu’il ne pourrait jamais connaître. Et, pourtant, ses courbes tendres s’adaptaient parfaitement à son corps ! Il avait presque oublié combien celui d’une jeune femme pouvait être délectable, et malléable.


      Non, pas malléable. Les doigts plantés dans le bras de son ravisseur, elle se tortillait tout en soufflant comme une mule. Il faillit éclater de rire. Elle dut en convenir : elle ne pouvait ni lui faire mal ni lui échapper, bien que cela ne l’empêchât pas de…


      Un juron lui écorcha les lèvres. C’est lui qui lui faisait mal. Il abaissa le bras sur la taille de la jeune femme et, se traitant d’abruti, la laissa enfin respirer. Elle oscilla, bouche grande ouverte en quête d’un peu d’air.


      — Que faites-vous… espèce de brute ? souffla-t-elle. Vous cherchez à me tuer ?


      — Jamais.


      Elle tenta de se redresser, sans grand succès.


      — Il me semblait… le contraire !


      À ceci, il ne dit mot.


      — Où m’emmenez-vous ?


      — Loin.


      Elle réalisa que ni son étreinte ni sa détermination ne fléchiraient, et cessa de se débattre.


      — Loin de quoi ? Loin… jusqu’où ? s’écria-t-elle, le corps crispé de fureur.


      Et voilà pour la gratitude, se dit-il, dépité.


      — Loin de l’imbécile présomptueux qu’on vous a choisi pour époux. Quant à l’endroit, qu’importe ?


      — Cela m’importe pour la raison que je ne vous connais pas !


      Elle tenta de tourner la tête pour le voir, mais le voile qui se plaquait sur sa figure et le heaume de son ravisseur l’en empêchèrent.


      — Vous me connaîtrez, dit-il.


      Il prenait plaisir à sentir les fesses de la jeune femme tressauter contre lui, presser son ventre plat, d’autant que cet enlacement ne la laissait pas insensible.


      Elle avait pris ses derniers mots comme une menace. Il était du reste possible qu’il les ait prononcés dans ce sens.


      — D’ailleurs, reprit-il, connaissiez-vous l’homme que vous alliez épouser ?


      — Quelle importance ? Lord Halliwell a la faveur du roi.


      — Henri a donc décidé qu’il était temps de vous marier.


      — Ce n’était pas mon choix.


      — Vous comptiez rester vieille fille jusqu’à la fin de vos jours ?


      Elle tenta de s’écarter un peu de lui.


      — Que savez-vous de moi, monsieur, pour poser une telle question ?


      Elle n’avait pas perdu de sa vivacité d’esprit, remarqua-t-il tout en la rapprochant de lui.


      — Je sais ce que je vois.


      — Ce qui veut dire que j’en ai l’air, je suppose. Dans ce cas, veuillez m’expliquer pourquoi vous vous êtes donné le mal de m’enlever.


      — Vous vous leurrez sur mon compte. Je n’ai pas voulu vous être désagréable.


      — Que vouliez-vous…


      Sans faire de pause, il poursuivit d’une voix douce :


      — Et ce n’était pas se donner du mal que vous enlevez, lady Marguerite. Quant à la question de savoir pourquoi, vous devriez le deviner.


      Si elle répondit, il ne l’entendit pas.


      Les lieues s’envolaient sous les sabots du destrier. Lady Marguerite se taisait, mais il ne commit pas l’erreur de penser qu’elle s’était résignée. Il imaginait sans peine le tourbillon affolé de ses pensées, les plans échafaudés pour lui échapper dès qu’ils seraient obligés de s’arrêter ou, en tout cas, pour lui faire payer son audace. Fuir, elle essaierait à la moindre occasion, il n’en doutait pas. Qu’elle y réussisse, il ne pouvait le permettre. Non, même s’il comprenait très bien ce qu’elle devait penser.


      Avec lui, elle était en sécurité. Libérée de son étreinte, elle ne serait plus qu’un tendre petit lapin lâché au milieu de chiens aux babines dégoulinantes.


      Voilà, c’était cela son défaut : elle était trop tendre, trop sensible. Elle avait ordonné aux hommes d’armes qui l’escortaient d’attendre, les empêchant ainsi de la sauver. N’importe quelle dame se serait retranchée derrière leurs épées, quitte à ce que du sang macule ses jupes. Le plus surprenant était que ces guerriers endurcis lui avaient obéi. Avaient-ils peur de lady Marguerite, ou de Braesford, l’homme qui payait leurs soldes ? Non, c’était une preuve du respect qu’elle méritait en étant juste et aimable envers quiconque l’approchait. Il en avait été témoin jadis, de longues années auparavant.


      Le bruit des sabots lui fit tourner la tête : c’était Olivier de Sienne, un compagnon de tournois qui fut son écuyer six ans plus tôt. Sans rien dire, ni même jeter un coup d’œil au butin de son ami, l’Italien indiqua d’un geste de la tête une piste qui quittait la route un peu plus loin. Elle devait mener à l’endroit que l’écuyer avait trouvé pour leur retraite.


      Ils s’engagèrent sur un sentier creusé d’ornières, que l’enchevêtrement dense des branches au-dessus d’eux assombrissait, formant un tunnel vert et odorant. La lumière pénétrait difficilement cette forêt dans laquelle n’avaient jamais retenti les cris et les ahans des bûcherons chargés de couper du bois pour les bateaux de Sa Majesté et les manoirs de ses gentilshommes. Le feuillage épais maintenait une fraîcheur humide, tandis que l’air sentait le lichen et les feuilles pourrissantes. Les sabots martelaient le sol, éveillant des échos troublants. Étaient-ils poursuivis ? Ils avaient beau tourner la tête, aucun cavalier ne surgissait du dernier virage.


      Puis l’odeur d’un feu de bois leur parvint et quelques lumières percèrent la pénombre. La forme trapue d’une chaumière apparut. Une lanterne brillait derrière les volets mal fermés et la fumée sortait d’une ouverture dans le toit. Sur le côté se distinguaient une étable et un appentis sans doute destiné à abriter quelques cochons.


      Le cavalier s’arrêta devant l’entrée tandis qu’Olivier et les autres hommes trottaient vers le feu d’où provenait l’odeur de porc rôti. Marguerite ne dit rien. Les yeux fixés sur le logis rudimentaire, elle était devenue aussi rigide que la guimpe amidonnée d’une nonne.


      L’irritation gagna le chevalier. La demeure n’était pas un manoir, ni un château entouré d’une enceinte élevée, ni encore le donjon de quelque gentilhomme, mais ils y trouveraient chaleur et sécurité. Il avait connu pire. Lady Marguerite pourrait bien se satisfaire de cet abri pour une nuit.


      — Pourquoi nous arrêtons-nous ici ? demanda-t-elle d’une voix agacée.


      Que craignait-elle ? Qu’il la viole avant d’en faire profiter ses hommes ? Ou bien qu’il lui accorde de partager avec lui une paillasse et une couverture en échange du droit de découvrir ce qu’il y avait sous ses jupes ?


      — C’est notre logement pour la nuit, milady, dit-il d’une voix rigoureusement neutre.


      — Notre logement, répéta-t-elle sans cacher son dédain.


      — Que voudriez-vous ? Il faut bien que nous nous reposions quelque part.


      Maintenant qu’ils s’étaient arrêtés, il sentait combien elle était essoufflée.


      — Je préfère dormir seule.


      — Sans protection, alors que vous êtes entourée d’hommes d’armes ? C’est déraisonnable, milady.


      — Et c’est vous qui me protégerez d’eux ? Pardonnez-moi si cela ne me rassure pas.


      Effectivement, la réponse était chargée de méfiance. Il retint un sourire devant son port si rigide. L’effrayer ne faisait pas partir de ses objectifs.


      — C’est pourtant ainsi que les choses se passeront.


      Écartant son voile, elle tourna la tête pour le regarder dans la lumière du crépuscule. Ses sourcils bruns se froncèrent avec sévérité. Le regard amical lui serra le cœur et il se réjouit d’être caché sous le heaume.


      — Qui êtes-vous ? Pourquoi faites-vous cela ?


      Il aurait pu mettre un terme à ses appréhensions s’il n’avait pas désiré qu’elle l’accepte malgré ses craintes. C’était injuste, peut-être, mais c’était ainsi.


      — Vous savez quel nom on me donne, je suppose.


      — Oh, oui, le Chevalier d’Or. On raconte beaucoup de choses sur vous mais j’ignorais que vous aviez l’habitude d’enlever des dames.


      — Ce n’est pas une habitude. Je suis très sélectif en ce qui concerne la gent féminine, répliqua-t-il tout en se délectant de la façon dont la respiration haletante de la jeune femme faisait bouger ses seins contre son bras.


      — Si c’est une rançon que vous désirez, sachez que je suis pupille du roi. Il paiera si je suis libérée sans avoir été malmenée.


      Bel effort et suggestion courageuse, mais parfaitement inutile.


      — Vous êtes certaine ? s’enquit-il en prenant un air dubitatif. J’ai entendu dire qu’Henri VII gardait un œil attentif sur ses dépenses.


      — Il a de l’affection pour mes sœurs, ainsi que des obligations envers ma famille pour des services passés. Il pourrait se montrer très généreux.


      — Ce n’est pas assuré, car il a déjà dû faire la dépense de vous doter. À moins que lord Halliwell n’ait payé pour avoir le droit de poser les mains sur vous et sur ce qui vous revient des domaines de votre père ?


      Elle se figea.


      — Pour quelqu’un qui est censé vivre en France, vous êtes très au courant de mes affaires.


      — Le sujet m’intéresse, fit-il d’une voix légèrement ironique qu’il se reprocha immédiatement.


      — Comment cela se fait-il ? Avez-vous obtenu tout ce que vous désiriez… à l’exception d’une femme riche et de noble naissance ? s’écria-t-elle avec un frisson qu’elle réprima aussitôt. Votre but est-il de m’obliger à vous épouser ?


      — Idée encore plus intéressante, admit-il en laissant la main qui retenait la jeune femme glisser un peu plus bas sur son ventre. Quel effet cela vous fait-il ?


      Elle asséna une claque sur son poignet, interrompant la progression effrontée.


      — Que croyez-vous que je pourrais éprouver ?


      — Un peu de gratitude ?


      — Épouser un pair aperçu deux ou trois fois me répugne. Vous pensez que me lier à un chevalier inconnu serait plus à mon goût ?


      — Ce ne serait pas impossible, murmura-t-il à son oreille.


      Coincée sous le heaume, sa tête menaçait d’exploser tandis qu’une douleur lancinante accablait ses reins. Il maudit le gantelet qui empêchait sa main d’apprécier pleinement les frémissements qui agitaient le ventre de la jeune femme.


      — Jamais !


      — Eh bien, soyez sans crainte : le mariage ne fait pas partie de mes projets.


      Il l’entendit déglutir, malgré le martèlement de son pouls à ses tempes.


      — Alors ? fit-elle d’un ton interrogateur.


      Sans répondre, il sauta à terre, souleva la jeune femme et la déposa à côté de lui.


      La porte de la chaumière s’ouvrit, inondant de lumière le chemin tapissé de feuilles mortes. Une petite silhouette sortit, à peine plus grande que la moitié de l’ouverture. Un voile miniature recouvrait des cheveux blonds qui retombaient presque jusqu’au sol, sa robe eut suffi à une enfant, ses bras et ses mains étaient minuscules mais bien formés, et elle avait le visage et le torse d’une femme adulte.


      — Lady Marguerite, enfin ! s’écria la naine en trottant vers eux. Quelle joie de vous retrouver en sécurité ici ! Oui-da, et de voir que le vaillant chevalier qui est allé vous sauver n’a pas été blessé !


      — Astrid… souffla lady Marguerite qui chancela et dut prendre appui sur son ravisseur.


      Toute couleur déserta son visage avant d’y revenir en force. Les pommettes rouges, elle se tourna vers lui.


      — Vous avez Astrid. Elle est ici… Ici avec vous.


      — Comme vous le voyez.


      Retrouver la naine aurait dû l’enchanter, mais sa stupéfaction et son incompréhension étaient à la limite du supportable.


      — Qui êtes-vous, monsieur ? s’écria-t-elle. Qui êtes-vous en vérité ?


      Il ferma les yeux un instant, étrangement réticent à satisfaire sa curiosité. Repousser l’instant crucial n’était plus possible. Lâchant lady Marguerite, il détacha son heaume et sa coiffe de maille, et les mit sous son bras. Tête haute, il lui fit face.
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