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      Inscrite en cachette par sa meilleure amie, Isabella auditionne auprès de James Berkeley, le célèbre réalisateur anglais. Subjugué par la jeune femme, ce dernier veut lui confier un rôle dans son prochain film. Ce coup de foudre donne suite à un irrésistible désir, impossible à réfréner pour tous deux. Mais Isabella découvre en James un homme exigeant, aussi bien sur le plan professionnel que dans l’intimité. Cette obsession du contrôle cache quelque chose. Percera t-elle à jour le mystérieux Berkeley ?
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Je farfouille dans ma trousse à maquillage à la recherche d’une solution miracle. Il doit bien y avoir quelque chose là-dedans qui fera de moi, en apparence, une vraie actrice.

Mes pensées s’éparpillent dans toutes les directions. Dans moins d’une heure, j’auditionne pour l’une des plus importantes compagnies théâtrales de Londres. Et bien que j’aie décroché cette année mon diplôme dans une école d’art dramatique de renom, ma matière principale est l’écriture de scénario. Je n’ai joué que dans quelques pièces.

Mon rouge à lèvres m’échappe et tombe par terre. Mince. Je n’en avais peut-être pas besoin, après tout. Je jette un coup d’œil à mon reflet dans le miroir. De grands yeux gris effrayés me dévisagent, dissimulés par une mèche d’épais cheveux noirs. Le mieux que je puisse espérer, c’est de ne pas me ridiculiser. J’aurai de la chance s’ils ne me mettent pas dehors en s’esclaffant avant même que je n’aie commencé à réciter mon texte.

Mon texte. Je suis prise d’une nouvelle vague de panique. Sur ce plan, au moins, je suis prête. Je me mets à marmonner mes répliques tel un mantra supposé calmer mes nerfs.

En vain.

— Seigneur ! Issy, t’as l’air d’une épave !

Lorna, ma meilleure amie et colocataire, entre dans ma chambre.

Je dis « meilleure amie », mais dans la mesure où elle m’a inscrite à cette audition sans m’en parler, elle figure à présent en tête de ma liste noire.

— Lorna, un seul coup d’œil à ma petite personne et ils exploseront de rire, dis-je en me tournant vers elle, sourcils froncés. Il faudrait être aveugle pour croire je suis comédienne.

Lorna avance à grands pas jusqu’au lit, où elle s’installe en tailleur, ses longues jambes repliées sous elle. Elle est mannequin et se débrouille toujours pour donner l’impression d’être en plein défilé.

— Allons, allons, lance-t-elle en signe de réprobation tout en repoussant ma mèche de cheveux de mon visage, calme-toi. Tu vas être super. Tu te souviens de la pièce à l’école ? Tu as emporté les faveurs du public.

— On était étudiantes, Lorna. Là, c’est pour de vrai.

Elle incline la tête sur le côté et sourit.

— On était en école d’art dramatique, ma chérie. Ils ne te confient pas de rôle dans la pièce de fin d’année si tu n’es pas destiné à une grande carrière. Et puis tu n’as rien à perdre, si ?

Ma dignité, mon ego, le respect de moi-même.

Je me concentre de nouveau sur le miroir en laissant échapper un long soupir.

Lorna hausse les épaules.

— Je n’aurais pas réussi à te dégotter cette audition si tu n’avais eu aucun talent. Le théâtre Berkeley ne laisse que les acteurs de haut niveau se présenter aux auditions.

Cette idée ravive ma peur.

Des acteurs de haut niveau. Et moi. Génial.

— Et tu es parfaite pour le rôle, poursuit mon amie. Regarde tes superbes cheveux noirs et tes immenses yeux. Tu es lady Capulet en personne.

Voilà pourquoi je suis fâchée contre Lorna : elle a choisi le rôle dans mon dos. Et une fois encore, on m’a classée dans la catégorie des vieilles sorcières.

J’esquisse un sourire chagrin. Merci, maman. Les quelques fois où je suis montée sur les planches, les traits hispaniques que j’ai hérités d’elle m’ont toujours valu les rôles de méchante ou de femme fatale. Un comble, dans la mesure où rien ne me correspond chez ces personnages. Je n’ai eu que deux petits amis dans ma vie, le premier remontant à la maternelle.

— Dis-toi que si tu l’obtiens, continue Lorna avec des yeux brillants, on te présentera sûrement James Berkeley en personne. Ou même Madison Ellis !

Je fronce les sourcils dans le miroir. Rencontrer le célèbre directeur de la compagnie du théâtre Berkeley et son actrice de femme est bien le dernier de mes soucis. La seule chose que je souhaite c’est ne pas trop m’emmêler les pinceaux dans mes répliques et m’en sortir la tête haute.

— Je n’ai aucune idée de comment m’habiller, je soupire. Je n’ai jamais suivi les cours de préparation aux auditions.

— Regarde-moi, m’ordonne Lorna.

J’obtempère tandis qu’elle trifouille dans ma trousse à maquillage jusqu’à réunir dans sa paume tout un tas de cosmétiques aux tons neutres.

— C’est comme les castings pour les mannequins, affirme-t-elle. Tu dois donner l’impression d’être belle au naturel et de ne pas en avoir fait des tonnes. Ce qui, dans ton cas, ajoute-t-elle avec un crayon à lèvres coincé entre les dents, est la choje la plus fachile au monde.

Je reste immobile pendant qu’elle m’applique de l’ombre à paupières brun-taupe.

— Pardon, Lorna, je lui demande tandis qu’elle poursuit sa tâche. Je te suis reconnaissante. Sincèrement. C’est juste que j’ai le sentiment de ne pas être à la hauteur.

Elle accepte mes excuses et attrape un pinceau différent. Sous ses doigts experts, mes yeux semblent à la fois dépourvus d’artifice et habilement maquillés.

— Merci.

J’admire son talent en la matière.

— Ouf, commente-t-elle en étalant la dernière couche. C’est plus difficile que cela en a l’air. La moindre touche de crayon te donnerait l’air d’une chatte en chaleur. Ce qui serait terrible, ajoute-t-elle en se reculant pour évaluer son travail. Bien, je crois qu’on va se passer de mascara. Tes cils sont si longs qu’on risquerait de croire qu’ils sont faux.

— Lorna ! je ris.

Je l’adore, mais ses flatteries dépassent parfois les bornes. Le monde du mannequinat déteint sur elle.

Je nous observe toutes deux dans la glace. La peau chocolat de Lorna a un éclat doré, le vent semble avoir joué avec ses cheveux et ses yeux violets ressortent sous sa coupe afro tumultueuse. Tout en elle respire la vivacité. Elle est lumineuse. Elle a obtenu chaque job de modèle auxquels elle s’est présentée, et les agents londoniens se l’arrachent. À côté d’elle, j’ai l’air d’un fantôme.

— C’est toi qui devrais auditionner, je murmure en contemplant son beau visage. Pas moi.

Elle fait volte-face, la mine sévère.

— Tu vas ouvrir grandes tes oreilles, Isabella Green, m’admoneste-t-elle, secouant son long doigt sous mon nez. Tu es une jeune actrice fantastiquement talentueuse. Et tu es parfaite pour ce rôle. Alors ne t’avise pas de manquer cette opportunité.

Je lui renvoie son sourire.

— Je ferai de mon mieux. Promis.

Je suis sincère. Lorna a fait des pieds et des mains pour que j’aie cette chance. La moindre des choses que je puisse faire en retour, c’est de me donner à fond.

— En plus, je pensais que tu voulais jouer.

Elle semble hésitante.

— C’est le cas, je soupire. Mais pour le compte d’une petite compagnie indépendante, où je pourrais avoir mon mot à dire sur le texte. Je n’ai jamais voulu tenter ma chance dans le plus grand théâtre du pays. Et dans Roméo et Juliette, qui plus est !

Je commence à prendre douloureusement conscience de la situation dans laquelle Lorna m’a mise. Certes j’adorerais monter sur les planches, mais en toute simplicité. Pas en me retrouvant en plein cœur d’une grosse production. Contrairement à d’autres dans notre école, je n’ai jamais imaginé voir mon nom affiché en néon. Ma place est en coulisses. J’espère jouer uniquement pour devenir une meilleure dramaturge.

— Eh bien, il n’y a rien de mal à toucher le gros lot trop tôt. Et tu me dois une faveur, me lance-t-elle avec un sourire diabolique aux lèvres. J’ai dû coucher avec le chorégraphe pour t’obtenir cette audition.

— Tu plaisantes !

L’espace d’une seconde, je la crois sérieuse. Jusqu’à ce qu’elle éclate de rire en s’effondrant sur le lit.

— Bien sûr que non ! Chérie, je suis une mauvaise fille, mais pas à ce point. Je te l’ai déjà raconté : on s’est rencontrés en soirée et j’ai mentionné ton nom. Il avait assisté à la dernière représentation de notre pièce à l’école et t’avait trouvée bonne.

Je me lève. Mon cœur bat à tout rompre.

— OK. Les vêtements maintenant.

Lorna sélectionne un jean haute couture qu’elle m’a forcée à acheter lors des soldes d’été, puis se précipite dans sa chambre pour me trouver un haut.

— Voilà, annonce-t-elle à son retour, une superbe blouse en soie à la main.

— Je ne peux pas porter ça ! je m’étouffe.

Un mois de mon salaire de serveuse ne suffirait probablement pas à la payer.

— Prends-la, allez, insiste-t-elle en la secouant sous mon nez.

— On dirait de la lingerie.

Je m’exécute, dubitative.

— C’est tendance cette année, m’explique-t-elle. Ils penseront que tu es superbe et à la pointe de la mode. Qu’y a-t-il à y redire ?

— D’accord.

J’inspire profondément – en mode panique – et enfile le vêtement. En y réfléchissant après coup, j’attrape ma veste noire préférée et la passe par-dessus. Lorna approuve d’un hochement de tête.

— Tu es superbe, commente-t-elle. Bonne idée de la porter avec ce truc vintage.

— Je suis prête.

Je lance un regard appréciateur dans le miroir à la nouvelle « Isabella part à une audition en tenue décontractée ».

Lorna s’assied sur le lit ; elle semble un peu fatiguée.

— Tu n’as pas oublié de prendre tes médicaments ? je lui demande.

Je viens de me rappeler qu’elle est rentrée tard hier.

Mon amie souffre de diabète depuis l’enfance, et à moins que je ne veille sur elle comme une mère poule, elle ne pense pas toujours à suivre son traitement.

— Bien sûr ! Arrête de t’inquiéter pour moi et concentre-toi sur l’audition, me répond-elle.

Elle se lève et m’enlace.

— File, maintenant, et amuse-toi bien. Tu es parfaite. Superbe. Ne fais rien que je ne ferais moi-même. Et si tu vois le séduisant James Berkeley, embrasse-le de ma part.

Je ris et mon cœur semble reprendre un rythme presque normal.

— C’est ça ! Berkeley n’est que le producteur de ce projet, Lorna. Il ne s’occupe pas de la mise en scène. Le théâtre aura de la chance s’il se pointe seulement à la première.

— On ne sait jamais. Peut-être que tu obtiendras le rôle et le rencontreras à la première justement.
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J’émerge du métro londonien dans la foule grouillante de Covent Garden. En temps normal, je viens dans le quartier pour faire du shopping avec Lorna. À quelques occasions, nous sommes parvenues à dégotter des places au rabais pour des spectacles dans le West End. Mais je ne me suis jamais retrouvée dans le quartier avec un horaire à tenir, et je me perds dans ce véritable dédale.

Je consulte nerveusement mon plan. Comme toujours, je l’ai imprimé à la dernière minute, pour finalement découvrir que mon imprimante manquait d’encre. Encore une fois. Les rues n’y sont qu’à moitié visibles. Résultat, j’ai du mal à le déchiffrer.

Soudain, l’un des immenses immeubles victoriens me semble familier.

Suis-je déjà passée par là ?

Un coup d’œil à ma montre. Mince. Hors de question de passer pour la fille en retard.

Le théâtre doit être quelque part dans le coin.

Je lève les yeux sur les panneaux qui parsèment les façades des bâtiments historiques. La rue ne compte pas moins de dix théâtres, et il est difficile d’en délimiter les périmètres.

Je vérifie de nouveau sur mon plan avant de relever la tête. Je me trouve devant une gigantesque bâtisse en pierre de taille.

Ma gorge se serre. C’est là. Des souvenirs me reviennent.

Un soir, Lorna m’a traînée dans un bar du West End et nous sommes passées devant cet édifice. Les rues étaient engorgées de gens qui faisaient la queue sur des kilomètres pour accéder au Berkeley. Trois énormes limousines noires étaient alors apparues devant la foule en délire.

— C’est la famille royale, avait commenté Lorna – elle s’y connaît en la matière – en me montrant du doigt le discret écusson sur l’une des portières. On dirait bien que les princes William et Harry s’offrent une virée au théâtre.

À l’époque, nous étions restées toutes deux sur place, tentant d’apercevoir les deux frères. Je n’avais jamais imaginé avoir un jour une raison de franchir ces portes.

Me voilà pourtant sur le point de passer une audition dans le théâtre de choix de la famille royale britannique. Et sur les conseils de Lorna, j’ai opté pour un jean et une blouse.

J’approche de l’entrée luxueuse en ravalant difficilement ma salive.

Un portier à la tenue immaculée, portant un chapeau, avance d’un pas et m’ouvre.

J’entre. C’est un univers tellement plus fabuleux que celui dont j’ai l’habitude que j’en ai le souffle coupé.

Sous mes pieds, la moquette semble avoir un mètre d’épaisseur, tandis que les plafonds décorés se parent de chandeliers scintillants et de feuilles d’or. Les murs sont recouverts de photos d’acteurs célèbres et, au milieu de tout ça, trône l’ébène sombre de la billetterie et du bureau des renseignements.

Je m’en approche, anxieuse, les muscles tétanisés.

Une jeune femme vêtue d’une livrée or et vert relève la tête. Son rouge à lèvres est si impeccablement mis qu’on dirait une bouche en couverture de magazine.

— Puis-je vous aider ? questionne-t-elle en souriant.

Je cille, momentanément prise au dépourvu par son maquillage parfait. Il y a sûrement quelqu’un qui le lui applique, non ?

— Je suis ici pour l’audition. Lorna Hamilton s’est chargée de mon inscription.

La perplexité se lit sur le visage de la jeune femme.

— On vous a envoyée ici ? Généralement, il faut prendre l’entrée des artistes.

Évidemment ! Je me retiens de me taper le crâne de la paume. Quelle idiote de penser qu’il fallait emprunter l’entrée principale !

— Vous devez ressortir et tourner à l’angle du bâtiment, ajoute-t-elle, remédiant gentiment à ma bêtise.

— Merci. Heu… Merci beaucoup.

— Vous n’avez pas dû avoir les bonnes indications, ajoute-t-elle. C’est un chaos terrible aujourd’hui. (Elle baisse d’un ton, conspiratrice). James Berkeley est arrivé sans prévenir de LA. Tout le monde court dans tous les sens comme des poulets sans tête.

— Je… Je croyais qu’il n’était qu’investisseur, dis-je, ma curiosité prenant le dessus.

Après tout, James Berkeley est James Berkeley. L’un des plus grands producteurs et réalisateurs de l’industrie du cinéma. Sans mentionner qu’il est méchamment sexy.

La femme sourit, partageant visiblement mon intérêt.

— En règle générale, il ne s’implique pas. Mais il s’intéresse aux jeunes talents, qu’il tient à encourager. Du coup, il vient parfois en avion pour assister aux répétitions. C’est un réel honneur pour les acteurs, ajoute-t-elle.

Je lui offre un demi-sourire avant de tourner les talons et de rebrousser chemin.

Je suis surprise que cette femme ait parlé avec tant de chaleur de James Berkeley. À Hollywood, il est connu pour son intransigeance et il a la réputation de faire travailler ses équipes jusqu’à l’épuisement. Peut-être en est-il autrement au théâtre…

J’emprunte de nouveau les portes luxueuses et finis par trouver l’entrée des artistes, nettement moins glamour.

Peut-être que l’arrivée de Berkeley est un bien pour un mal. Personne ne remarquera mes quelques minutes de retard.

Je frappe. Quelques secondes s’écoulent, puis un bourdonnement retentit et la porte s’ouvre. Je suis accueillie par une femme à l’air revêche, derrière un panneau de verre. Elle doit avoir la cinquantaine et elle donne l’impression de se trouver là depuis des lustres.

— Je… Heu… Je suis là pour une audition, je parviens à annoncer.

Elle me jette un regard noir et regarde sa montre de manière significative.

L’horloge dans son dos indique que l’heure est dépassée de quelques minutes.

— Pardon pour mon retard, j’ajoute. Je me suis trompée d’entrée.

La femme hausse les sourcils.

— Votre nom ?

— Isabella Green.

Consulter sa liste lui prend des siècles. Puis, quand je me résigne à l’idée qu’elle va trouver une raison pour me renvoyer, elle pointe un couloir sombre de son ongle couleur corail.

— Par là, m’indique-t-elle. Troisième porte à gauche.

Je la remercie d’un hochement de tête. Elle se penche en avant.

— N’allez pas fourrer votre nez d’une pièce à l’autre, me prévient-elle en détachant chaque syllabe. M. Berkeley est ici aujourd’hui, et la dernière chose dont il a besoin c’est d’avoir dans les pattes une jeune interprète éperdue d’amour.

Comme si j’allais bousiller mes chances en jouant les fans écervelées ! Je suis outragée. James Berkeley est peut-être célèbre, mais je ne suis pas sur le point de courir partout dans l’espoir de l’apercevoir.

Zen, Issy ! Contrôle-toi.

Je ravale une réplique cinglante, me rappelant que je ne dois pas me laisser aller à une explosion de mauvaise humeur.

J’ai appris à la dure qu’être dotée du tempérament ibérique de ma mère peut être tout sauf bénéfique dans des situations professionnelles délicates.

Je choisis donc d’ignorer le commentaire et m’éloigne à grands pas dans le couloir indiqué.

Une fois devant la porte de la salle d’auditions, je prends un moment pour me calmer. Puis je me raidis.

Lorna m’a tout raconté sur la directrice de casting. C’est une femme redoutable qui ne pardonne aucune erreur. Je sens la nervosité me gagner de nouveau.

Mais je connais mon texte. Au moins, elle ne pourra pas me reprocher ça. Légèrement plus apaisée, je frappe à la porte.

— Entrez !

À ma grande surprise, c’est une voix masculine qui s’élève depuis la pièce.

Elle a peut-être un assistant. Ou un troupeau de gens à sa disposition pour l’aider dans ses choix. Je n’ai aucune idée des moyens engagés par ce genre de théâtre, mais cela semblerait logique.

Je tourne la poignée et entre.

Dans la pièce se trouve une unique personne. Et tandis que son visage familier se tourne vers moi, mon cœur cesse de battre.

Je n’y crois pas.

James Berkeley en personne.
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