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Un homme, atteint d’une maladie dégénérative
de la mémoire, est pris en charge par son fils. Un
médecin, homonyme du psychiatre allemand
Emil Kraepelin (confrère d’Alois Alzheimer),
veille alors à l’amélioration de l’état du malade,
conseillant au fils des pratiques thérapeutiques
pour aider son père à renouer avec ses souvenirs.

Sous la forme d’une écriture fragmentaire, ce
texte, sans début et sans fin, mimétique du désordre qu’est la maladie du père, offre des variations
infinies de lectures, de possibles et d’interrogations.

Né à Milan en 1981, Davide Carnevali vit et
travaille entre Berlin et Barcelone. Parallèlement
à une activité universitaire, il est également traducteur du catalan et du castillan, et éditeur.
Variations sur le modèle de Kraepelin est son
premier texte publié en France, il a reçu le prix
Theatertext als Hörspiel Deutschlandradio Kultur
– Theatertreffen et le prix Marisa Fabbri – prix
Riccione pour le théâtre en 2009 ainsi que le prix des
Journées de Lyon des auteurs de théâtre – domaine
étranger – en 2012.
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PERSONNAGES

 

Premier Homme

Deuxième Homme

Troisième Homme

La tête du lapin

 

Les fragments qui composent ce texte ne doivent pas nécessairement
apparaître sur scène dans l’ordre où ils apparaissent dans le texte.

Ils peuvent être mélangés et montés en séquences différentes.

Ils peuvent être superposés et présentés simultanément.

Ils peuvent être éliminés.

Ils peuvent être intégrés dans d’autres fragments.

Ils peuvent s’interrompre subitement puis éventuellement reprendre.

Ou bien ils peuvent se répéter une fois, deux fois, trois fois, une
infinité de fois, avec ces variations imperceptibles qui sont
la vie.



 

PREMIER HOMME. Je n’arrive pas à dormir.

 

DEUXIÈME HOMME. Le lit n’est pas assez confortable ?

 

PREMIER HOMME. Non.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu as froid ?

 

PREMIER HOMME. Non. J’ai entendu du bruit.

 

DEUXIÈME HOMME. C’est un tableau qui est tombé dans le
salon. Va dormir maintenant.

 

PREMIER HOMME. Je n’ai pas sommeil.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu devrais.

 

PREMIER HOMME. Tu restes debout toi ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

PREMIER HOMME. Je peux rester ici avec toi ?

 

DEUXIÈME HOMME. Non.

 

PREMIER HOMME. Juste un peu.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu as vu l’heure.

 

PREMIER HOMME. Papa. (Silence.) J’ai fait un mauvais rêve.

 

DEUXIÈME HOMME. De quoi tu as rêvé ?

 

PREMIER HOMME. Du diable.

 

DEUXIÈME HOMME. Le diable n’existe pas.

 

PREMIER HOMME. Il venait me prendre.

 

DEUXIÈME HOMME. Qui t’a mis ces choses-là dans la tête ?

 

PREMIER HOMME. Pardon.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu veux que je laisse la lumière allumée ?

 

PREMIER HOMME. Oui. Non.

 

DEUXIÈME HOMME. Je laisse la lumière allumée.

 

PREMIER HOMME. Tu dois rester debout encore longtemps ?

 

DEUXIÈME HOMME. Je ne vais pas tarder à aller me coucher
moi aussi.

 

PREMIER HOMME. Je t’attends ?

 

DEUXIÈME HOMME. Non.

 

PREMIER HOMME. Pourquoi tu dois rester encore debout ?

 

DEUXIÈME HOMME. J’ai des choses à faire.

 

PREMIER HOMME. À cette heure-ci ?

 

DEUXIÈME HOMME. Tout à l’heure je viendrai m’asseoir à côté
de ton lit.

 

PREMIER HOMME. Quand ?

 

DEUXIÈME HOMME. Tout à l’heure.

 

PREMIER HOMME. Papa.

 

DEUXIÈME HOMME. Écoute.

 

Silence.

 

PREMIER HOMME. Papa. J’ai peur.

 

DEUXIÈME HOMME. Peur de quoi ?

 

PREMIER HOMME. J’ai entendu une voix tout à l’heure.

 

DEUXIÈME HOMME. Je suis seul ici.

 

PREMIER HOMME. Peut-être que j’ai de la fièvre.

 

DEUXIÈME HOMME. Viens là.

 

PREMIER HOMME. Peut-être que j’ai une grosse fièvre.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu es frais comme une rose.

 

PREMIER HOMME. Tu me donnes la main ?

 

DEUXIÈME HOMME. Je viens dans pas longtemps.

 

PREMIER HOMME. J’ai un peu froid.

 

DEUXIÈME HOMME. Parce que tu te découvres.

 

PREMIER HOMME. Tu as ouvert la fenêtre.

 

DEUXIÈME HOMME. Non.

 

PREMIER HOMME. Qui a ouvert la fenêtre ? Il y a des bruits
dehors.

 

DEUXIÈME HOMME. Personne n’a ouvert la fenêtre.

 

PREMIER HOMME. J’ai entendu une voix.

 

DEUXIÈME HOMME. Quelle voix ?

 

PREMIER HOMME. La voix du diable.

 

DEUXIÈME HOMME. Ne dis pas de bêtises.

 

PREMIER HOMME. Pardon.

 

DEUXIÈME HOMME. Je suis là avec toi.

 

PREMIER HOMME. J’ai peut-être mal digéré.

 

DEUXIÈME HOMME. Tu n’as rien mangé.

 

PREMIER HOMME. Alors c’est ce qu’ils disaient tout à l’heure
à la télé.

 

DEUXIÈME HOMME. On ne l’a pas allumée, la télé. (Silence.)
Avant que tu ailles te coucher on a regardé les photos ensemble.

 

PREMIER HOMME. Pardon.

 

DEUXIÈME HOMME. Allez. Va te coucher maintenant.

 

Silence.

 

PREMIER HOMME. Papa.

 

DEUXIÈME HOMME. Dis-moi.

 

PREMIER HOMME. C’est qui ce monsieur ?

 

DEUXIÈME HOMME. Quel monsieur ?

 

PREMIER HOMME. Je ne peux pas te le dire. Il nous écoute.

 

DEUXIÈME HOMME. Personne ne nous écoute.

 

PREMIER HOMME. Pourquoi tu restes à parler si tard avec ce
monsieur ?

 

DEUXIÈME HOMME. Tu vois bien que je ne parle avec personne ?

 

PREMIER HOMME. C’est vrai ? Ce n’est pas un mensonge ?

 

DEUXIÈME HOMME. Non.

 

PREMIER HOMME. Tu ne dis pas ça juste pour me faire plaisir ?

 

DEUXIÈME HOMME. Tu vois quelqu’un ici ?

 

PREMIER HOMME. Non.

 

DEUXIÈME HOMME. C’est dans ton imagination.

 

PREMIER HOMME. Oui.

 

DEUXIÈME HOMME. Allez. Il est tard.

 

PREMIER HOMME. Papa. Pourquoi est-ce que le tableau est
tombé ?

 

DEUXIÈME HOMME. Ça peut arriver qu’un tableau tombe. Il
n’y a pas de logique.

 

PREMIER HOMME. C’est vrai ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui. Je t’accompagne jusqu’à ton lit ?

 

PREMIER HOMME. Non. J’y vais tout seul.

 

DEUXIÈME HOMME. Essaie de dormir un peu maintenant.

 

PREMIER HOMME. Mais tu viendras me donner la main après ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

PREMIER HOMME. Papa.

 

DEUXIÈME HOMME. Dis-moi.

 

PREMIER HOMME. Bonne nuit.

 

Le Deuxième Homme reste seul. Peu de temps après, le Troisième
Homme entre.

 

DEUXIÈME HOMME. Je vous en prie. Je peux vous offrir
quelque chose à boire ?

 

TROISIÈME HOMME. Non merci. Il est retourné se coucher ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

TROISIÈME HOMME. C’est bien.

 

DEUXIÈME HOMME. Il a dû nous entendre parler.

 

TROISIÈME HOMME. La prochaine fois on fera moins de bruit.

 

DEUXIÈME HOMME. Je ne crois pas qu’il ait compris.

 

TROISIÈME HOMME. Il a fait des allusions explicites ?

 

DEUXIÈME HOMME. Vous savez ce qu’il m’a dit ?

 

TROISIÈME HOMME. Je n’ai pas réussi à entendre.

 

DEUXIÈME HOMME. Qu’il a peur.

 

TROISIÈME HOMME. C’est normal. À son âge.

 

DEUXIÈME HOMME. Il a peur de vous.

 

TROISIÈME HOMME. C’est normal.

 

DEUXIÈME HOMME. Oui. Je présume.

 

TROISIÈME HOMME. À son réveil il ne se souviendra probablement de rien.

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

TROISIÈME HOMME. Il aura l’impression d’avoir rêvé. (Silence.)
Ça ne va pas ?

 

DEUXIÈME HOMME. Il m’a appelé papa.

 

TROISIÈME HOMME. Comment ?

 

DEUXIÈME HOMME. Papa. Aujourd’hui il m’a appelé papa.

 

TROISIÈME HOMME. C’est la première fois ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

TROISIÈME HOMME. Je suis navré. (Silence.) Malheureusement
là je ne peux pas rester plus longtemps.

 

DEUXIÈME HOMME. Ce n’est pas grave. Je vous remercie.

 

TROISIÈME HOMME. Je reviendrai demain.

 

DEUXIÈME HOMME. Écoutez.

 

TROISIÈME HOMME. Dites-moi.

 

DEUXIÈME HOMME. On ne se connaît pas encore bien. Mais
puis-je vous poser une question ? En toute sincérité.

 

TROISIÈME HOMME. Bien sûr.

 

DEUXIÈME HOMME. Combien de temps cela va durer ?

 

Le Deuxième Homme se lève. Il tend la main au Troisième Homme.

*

Le Premier Homme et le Deuxième Homme feuillettent un album
photo. Le Deuxième Homme indique du doigt certaines photos. Le
Premier Homme se détourne de l’autre côté. Le Deuxième Homme se
lève et s’en va. Le Premier Homme recommence à feuilleter l’album
photo, mais son regard se porte dans une tout autre direction, et son
esprit dans un tout autre lieu.

*

Le Premier Homme et le Deuxième Homme sont à table. Le Premier
Homme joue avec sa fourchette.

 

PREMIER HOMME. C’est de la merde ce machin.

 

DEUXIÈME HOMME. Faut faire avec.

 

PREMIER HOMME. Putain de guerre de merde la pute. Et là
c’est que le début. Imaginez dans quelques années.

 

DEUXIÈME HOMME. Je ne préfère pas me l’imaginer.

 

PREMIER HOMME. Il n’y a plus un seul marché d’ouvert.

 

DEUXIÈME HOMME. Tous fermés monsieur. Pas facile d’acheter
de la viande par les temps qui courent.

 

PREMIER HOMME. Ça fait combien de temps qu’on n’a pas été
foutu de manger des rognons de bœuf ? C’est quoi cette merde
qu’on est en train de bouffer ?

 

DEUXIÈME HOMME. Du lapin. La seule chose qu’on trouve.

 

PREMIER HOMME. C’est vous qui l’avez préparé ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

PREMIER HOMME. C’est du chat.

 

DEUXIÈME HOMME. C’est du lapin.

 

PREMIER HOMME. Je sais reconnaître la viande de lapin. C’est
du chat, ça. Pourquoi personne ici ne me dit jamais la vérité ?

 

DEUXIÈME HOMME. C’est du chat.

 

PREMIER HOMME. Tant pis, faut faire avec. C’est vous qui
l’avez préparé ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

PREMIER HOMME. C’était votre tour ce soir en cuisine de six
à sept ?

 

DEUXIÈME HOMME. Oui.

 

PREMIER HOMME. Il n’y avait personne d’autre en cuisine avec
vous ce soir ?

 

DEUXIÈME HOMME. Non.

 

PREMIER HOMME. Parce que moi j’ai entendu des bruits. Et
des voix.

 

DEUXIÈME HOMME. Je suis seul ici.

 

PREMIER HOMME. Vous avez fait entrer quelqu’un en cachette
dans le camp ?

 

DEUXIÈME HOMME. Vous avez vu quelqu’un ?

 

PREMIER HOMME. Non.

 

DEUXIÈME HOMME. C’était dans votre imagination, mon commandant. Vous avez une imagination débordante. Vous n’avez qu’à
imaginer que c’est des rognons de bœuf.

 

PREMIER HOMME. Sergent, elle est à vomir par le trou du cul
votre cuisine. Il a un goût de lapin votre bœuf.

 

DEUXIÈME HOMME. Vous avez raison. Je suis navré.

 

PREMIER HOMME. Ce n’est pas grave.

 

DEUXIÈME HOMME. C’est tout ce qu’on trouve.

 

PREMIER HOMME. Tout ce tapage en cuisine pour cette merde.

 

DEUXIÈME HOMME. Ça n’a pas été une mince affaire d’attraper le lapin, mon commandant. Il courait dans tous les sens.
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