« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

© Paul Callaghan, 2022
© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris,
2022 pour la traduction française

En couverture :
Rêve associé au trou d’eau Kulardja, Musée du quai Branly – Jacques Chirac
© Jean Berizzi/RMN-Grand-Palais

EAN : 978-2-221-26292-4

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France 75013 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur

www.laffont.fr

À ceux qui sont prêts à retirer leur manteau gris et à danser dans la couleur.

À ma femme, Alison, qui m’a appris tant de choses.

À ceux qui m’ont précédé.

J’espère que j’ai honoré les empreintes de pas qu’ils ont laissées.

Les Esprits ancestraux sont partout autour de nous. Ils se réveillent lorsque quelqu’un est prêt à écouter. Ils ont de nombreux messages. Pour les entendre, il faut avoir l’esprit, le corps et l’âme tranquilles car la vérité profonde n’a pas besoin d’être criée. Dans cet espace sacré de chuchotements silencieux, on peut réfléchir, et la terre respirer plus facilement.

Sommaire

Titre

Copyright

Dédicace

Exergue

Le message

Avant-propos

Introduction

1 - Prendre soin de notre terre (l'importance de l'histoire)

2 - Relations, partage et unité

3 - Amour, gratitude et humilité

4 - Apprentissage et vérité

5 - Motivation et résilience

6 - Être présent et guérir du passé

7 - Le contentement

8 - Diriger

Épilogue

Remerciements

Au sujet de l'auteur

Le message

Le grand ciel somnolait dans toute son immensité. Les étoiles observaient les sables anciens et tous les souvenirs infinis de ce qui avait été. La lueur orangée de petites flammes perçait l’obscurité. Je me suis assis près du feu de camp, hypnotisé par le calme profond. Le grésillement et le pétillement des braises faisaient paraître cette paix plus grande encore, tandis que des volutes de fumée commençaient à prendre forme. L’Ancien Esprit me regarda avec les yeux de la sagesse, de l’amour et de la tristesse.

Pourquoi cours-tu toujours ainsi sans vraiment rien faire ? Pourquoi t’efforces-tu d’avoir des choses dont tu n’as pas réellement besoin ? Pourquoi penses-tu que le bonheur est difficile à atteindre ? Pourquoi ne te satisfais-tu pas de ce que tu as ? Tout ce dont tu as vraiment besoin est autour de toi, mais tu ne le vois pas.

Vous avez tous perdu votre chemin. Vous avez oublié qui vous étiez. Vous ne vivez pas votre vérité.

Vous avez encore le temps de vous souvenir. Vous devez vous souvenir. Vous devez vous reconnecter. Si vous ne vous souvenez pas, si vous ne vous reconnectez pas, alors cela voudra dire que vous nous aurez trahis, et que les choses importantes auront disparu… que nous aurons disparu… que tout aura disparu… et sera perdu… pour toujours.

Avant-propos

Nous, les auteurs de ce livre, reconnaissons et rendons hommage à tous les peuples indigènes passés, présents et futurs de cette terre.

En tant qu’Aborigènes originaires de la terre appelée Australie, nous honorons les nombreuses nations aborigènes traditionnelles locales. Nous rendons hommage à nos Anciens sur tout le territoire australien et reconnaissons leur sagesse et leur guidance. Nous honorons aussi les animaux ancestraux qui ont parcouru le Pays bien avant notre arrivée, créant les rivières, les montagnes et les autres paysages, avant de se reposer dans la terre. Ce sont des lieux de mémoire et de respect sacrés, présents dans toute l’Australie, qui nous connectent tous.

Nous avons écrit ce livre avec amour et l’envie de partager des connaissances avec tous ceux qui nous écouteront. Nous le faisons parce que nous croyons que la culture aborigène a le pouvoir de guérir le monde en profondeur.

Nous avons particulièrement veillé à ce que les connaissances que nous partageons dans ce livre puissent l’être, de l’avis de nos Anciens, avec le grand public. Nous respectons le caractère exceptionnel du savoir culturel et spirituel aborigène, et nous avons aussi pris le plus grand soin de ne pas révéler des informations qui pourraient être considérées comme inappropriées.

Nous reconnaissons que nous ne pouvons parler qu’en notre nom, et pas en celui des autres personnes ou groupes aborigènes. Toute ressemblance des éléments contenus dans ce livre avec des caractéristiques d’autres nations ou communautés aborigènes n’est pas intentionnelle, même si cela risque fort d’arriver étant donné les relations que nous avons entretenues et les histoires que nous avons partagées à travers ce vaste territoire depuis le commencement.

Nous espérons qu’en partageant ces savoirs, pensées et expériences, nous donnerons envie aux lecteurs de chercher à en apprendre plus sur les connaissances, la dimension et le contexte culturels de l’endroit où ils vivent auprès des Anciens et des détenteurs du savoir des nombreuses nations aborigènes qui ont pris et continuent de prendre soin de tout ce vieux territoire. Ces histoires que nous allons vous raconter ont été créées pour montrer la beauté et la sagesse de notre culture. Si la plupart sont récentes, certaines sont des interprétations d’histoires anciennes qu’on nous a transmises. Nous le faisons par respect pour ceux qui les ont partagées avec nous.

Paul Callaghan et Paul Gordon

Être aborigène n’a rien à voir avec la couleur de peau. C’est une histoire de connexion et de responsabilité par rapport au Pays et à tout ce qui forme la nature. C’est une histoire de connexion aux arbres, aux poissons, aux oiseaux, aux rivières, aux pierres et aux étoiles. Ce n’est pas une histoire d’apparence ni même de lignée. C’est quelque chose d’invisible, d’installé profondément en nous.

Paul Gordon

Introduction

Dans la spiritualité aborigène, toute chose a été conçue ; chacune est fécondable – les arbres, les plantes, les insectes, les oiseaux, les poissons, les reptiles, les mammifères, les pierres… Et chacune donne la vie.

Ce livre est le fruit de soixante mille ans de gestation. Il contient les connaissances et les histoires que plus de mille huit cents générations se sont transmises.

Certains se diront peut-être : « Et alors ? Comment un livre qui se fonde sur une autre culture, celle d’un autre monde, peut-il m’aider à trouver un équilibre face aux exigences de mon travail, à payer mes factures et à être une bonne personne ? »

Pour répondre à cette question, j’aimerais que vous oubliiez le présent l’espace d’un instant.

J’aimerais que vous imaginiez un monde sans guerres… sans crimes… sans personne vivant dans la rue… sans famine… et sans pauvreté. Un monde où chacun aurait tout ce dont il a besoin pour vivre longtemps, dans la plénitude et en bonne santé. Un monde avec de nombreuses langues dont aucune ne contiendrait le mot « haine » parce que la « haine » n’existerait pas.

Maintenant, arrêtez d’imaginer et revenez dans le présent. Pensez-vous que ce genre de monde peut vraiment exister ?

La plupart des gens répondraient « non » à cette question. Ils diraient que l’histoire montre comment nous nous comportons, par nature, de manière inhumaine les uns envers les autres. Ils diraient que depuis des milliers d’années, nous avons démontré notre incapacité à nous unir, à nous aimer et à prendre soin les uns des autres.

Je ne suis pas d’accord avec cela. L’utopie décrite ci-dessus représente la façon dont le peuple aborigène vivait il y a très, très longtemps. Bien sûr, ils n’étaient parfois pas d’accord, ou se mettaient en colère. Mais en lisant ce livre, vous comprendrez mieux les systèmes, les règles et les obligations de la société aborigène traditionnelle, qui a créé un mode de vie qu’un esprit analytique aura du mal à accepter. Certes, les temps ont changé ; mais je vais vous montrer comment les valeurs, les modes de pensée et les pratiques traditionnelles peuvent continuer d’être appliquées de nos jours. Et peut-être même au-delà encore.

Le monde d’aujourd’hui nous donne, de bien des façons, de la joie et de l’inspiration. Les couchers et les levers de soleil, les arcs-en-ciel, les montagnes tapissées de neige, le rire d’un enfant, l’eau chaude, le chocolat et l’odeur d’un café… tout cela me remonte le moral et me remplit de joie pendant un instant. La possibilité de se connecter à un être cher malgré la distance, que ce soit par téléphone, par vidéo, en avion ou en voiture, est aussi une avancée remarquable qui doit être portée au crédit des progrès scientifiques et technologiques.

Mais quand je réfléchis à tout ce qui m’entoure, j’ai beau savoir que tout le monde essaie de faire de son mieux, je vois bien trop de visages marqués par l’anxiété et le stress. Je vois trop peu de visages refléter la paix intérieure et le contentement. Je vois aussi trop de gens ayant l’air de tourner en rond.

Pour moi, le monde est un endroit magique où je peux voir, entendre, toucher, goûter et sentir une myriade de trésors, même quand je vis une de ces journées où rien ne semble aller.

Je n’ai pas toujours eu cette philosophie de vie. Autrefois, j’avais moi aussi un visage marqué par la détermination et qui manquait d’éclat.

Durant les soixante années où j’ai eu le privilège de marcher sur cette terre, j’ai connu et affronté de nombreux hauts et de nombreux bas, comme tout le monde. De même que la plupart des gens de mon âge, j’ai perdu des êtres chers, j’ai été malade, j’ai eu des factures à payer, j’ai dû élever une famille, j’ai fait carrière et j’ai créé ma propre entreprise tout en essayant d’être un bon fils, un bon frère, un bon mari, un bon père, un bon ami et un bon collègue.

J’avançais beaucoup moins fluidement dans ma vie avant ma découverte de la culture aborigène qu’après. Tout ce qu’elle m’a apporté m’a aidé à atteindre un bien-être mental, physique et spirituel que je ne pensais pas possible. Ce livre contient de nombreuses réflexions et messages qui peuvent vous aider à aller bien, vous aussi.

Quand je me regardais dans la glace des années auparavant, je n’aurais jamais imaginé avoir un jour le privilège d’écrire ce livre avec Paul Gordon, une personne d’une immense perspicacité, générosité et patience (des qualités indispensables avec un protégé comme moi).

Ce livre va vous faire réapprécier le pouvoir des histoires. Partager des histoires est une tradition fondamentale chez nous, car elles nous donnent le temps de ralentir. Elles nous connectent. Elles nous éduquent.

Mais avant que Paul Gordon et moi-même partagions avec vous la sagesse d’histoires anciennes, je voudrais vous raconter comment j’ai eu accès au savoir de la plus ancienne culture du monde encore vivante. Était-ce un accident ou était-ce le destin ? Vous vous ferez votre propre opinion en lisant ce qui suit. Ce que je sais, c’est que cet apprentissage a changé ma vie – et m’a probablement sauvé. Et, s’il est très simple à comprendre, il a des répercussions profondes quand on l’applique. Cette connaissance est là pour chacun d’entre nous, prête à être envisagée, adoptée et vécue, si l’on est prêt à endosser les responsabilités qui vont avec.

À trente-quatre ans, je cochais toutes les cases du succès. J’avais trois diplômes, deux métiers, trois enfants, deux voitures, une maison et j’étais marié à l’amour de ma vie. Je vivais le rêve australien. Pourtant, le jour de mon trente-cinquième anniversaire, je me suis assis sur les marches d’un escalier, à mon travail, et j’ai pleuré. J’ai continué à pleurer pendant de nombreux mois ensuite. Mon âme était saturée d’obscurité, d’anxiété et de peur. Le masque de l’homme brave, indestructible, insouciant et toujours pressé que je portais depuis si longtemps s’est fissuré, avant de tomber, me laissant nu et vulnérable.

Quand le psychiatre m’a diagnostiqué une dépression sévère et des troubles anxieux, je me suis renseigné sur ces mots sinistres… et l’obscurité a pris plusieurs teintes de noir supplémentaires. Mes lectures sur la dépression me déprimaient encore plus, d’autant qu’on me disait qu’il n’y avait pas de remède, que c’était permanent et qu’il faudrait que j’apprenne à la gérer du mieux que je pouvais.

Un jour, alors que j’étais assis au bord de l’eau, je me suis dit : « C’est le moment de tout arrêter. » L’envie de mettre fin à mes jours était très forte. C’était, pour moi, la meilleure solution pour libérer ma famille du fardeau de s’occuper d’une personne souffrant d’une maladie mentale permanente. Mais soudain, une idée farfelue m’a traversé l’esprit et m’a fait renoncer : « Peut-être que je ne suis pas obligé de croire aux étiquettes. Peut-être que je peux tirer des leçons de cette expérience et prouver aux experts qu’ils ont tort. »

C’est ainsi que le processus de guérison a commencé. Quand j’ai commencé à regarder au fond de moi, j’ai vu qu’il y avait des pièces manquantes… indéfinies et insaisissables… des zones sombres dans mon esprit qui bougeaient et se cachaient chaque fois que je tournais les yeux vers elles. Je cherchais un sens à mon existence : quelque chose pour combler un vide qu’aucun succès professionnel, financier ou extérieur ne pouvait remplir.

J’ai lu des livres. Des tas de livres. Des livres sur les différentes spiritualités du monde. Des livres de développement personnel. Des livres sur la santé mentale. Des livres sur la physiologie du cerveau. Des livres sur le bonheur. Des livres sur la dépression. Je me suis tourné vers d’autres personnes – des guérisseurs, des psychologues et des psychiatres, des groupes de discussion et de méditation. J’ai fait du yoga et beaucoup de sport, j’ai participé à des activités artistiques, j’ai appris à aimer jouer de ma guitare et j’ai découvert des tas de façons de respirer.

Les pièces manquantes commençaient doucement à prendre forme quand quelque chose d’extraordinaire m’est arrivé. J’ai été invité à me rendre dans le bush et à aller à la rencontre de ma culture.

Cette invitation m’a énormément surpris. J’ai toujours été fier de mon héritage aborigène tout en croyant, comme on me l’avait dit, que cette culture avait disparu depuis longtemps. Et pourtant, je me suis bientôt retrouvé dans le bush, prêt à être initié à nos traditions.

La première chose que j’ai découverte est la cérémonie de la fumée durant laquelle on m’a expliqué l’importance de se purifier avant d’aller quelque part. Alors que j’écoutais, je me suis senti bercé par un calme et une joie intérieure que je n’avais jamais ressentis auparavant. Les narines imprégnées de l’odeur de fumée et des feuilles d’eucalyptus, je me suis laissé conduire à travers la brume du crépuscule jusqu’à une grande pierre plate, pure et simple. J’ai suivi, l’air grave et respectueux, en signe de reconnaissance pour ce que j’étais sur le point de recevoir. Après m’avoir indiqué où me tenir, mon professeur a baigné la pierre, devant moi, de lumière. Et soudain, j’ai vu apparaître une silhouette qui y reposait depuis des milliers d’années.

Aucun mot ne peut décrire le sentiment de privilège que j’ai ressenti quand mon professeur m’a raconté l’histoire de cette gravure. En l’écoutant, la part analytique de mon cerveau s’est émerveillée en pensant aux nombreuses générations d’Aborigènes qui étaient venues à cet endroit et s’étaient tenues là, comme moi ; sa partie créative, elle, admirait la beauté de l’histoire qu’on me racontait. Et, d’un point de vue philosophique, j’étais ébloui par les outils de compréhension qu’elle contenait. Sentant enfin étanchée la soif de savoir qui m’habitait depuis toujours, j’ai eu l’impression que mon cœur allait éclater.

Dans un monde totalement libéré des contraintes du cerveau, mon esprit s’est éveillé et s’est mis à danser alors que je me connectais à un endroit au-delà de ce que l’on peut imaginer. C’était un endroit où je me trouvais en sécurité et en paix. J’ai senti une profonde sagesse infuser en moi ainsi qu’un amour inconditionnel et infini.

Pendant l’année qui a suivi, je suis retourné dans le bush une fois par semaine, parfois même deux. J’y ai appris l’histoire de notre création et qui était notre Créateur. J’y ai appris qui était la Terre-Mère et le lien qui nous unit à tout ce qui existe sur terre et dans le ciel. J’y ai appris l’importance d’être aimant, respectueux et humble dans tout ce que je fais. Et surtout, j’y ai appris qui j’étais. Après m’être perdu pendant des années dans la dépression, j’ai enfin pu commencer à, lentement, remplacer mon monde d’obscurité et de négativité par un monde de couleurs, de lumière et d’espoir grâce à la guérison et aux clés que ma culture m’a données.

Au cours de cette première phase d’apprentissage aussi appelée « burray phase1 », on m’a parlé d’un homme qui s’appelait Paul Gordon. Chaque fois que quelqu’un mentionnait son nom, c’était avec un immense respect que mon ego avait du mal à supporter car je ne suis pas spécialement à l’aise avec tout ce qui s’apparente à un gourou.

Quand je l’ai rencontré pour la première fois, le cynisme distant dont j’avais si facilement et longtemps fait preuve à son égard s’est évaporé à l’instant où j’ai senti sa présence. Bien que tout dans son comportement reflétât le calme et l’humilité, quelque chose en lui forçait le respect. Et, quand j’ai compris qu’il honorait et mettait en pratique sa vérité, j’ai immédiatement regretté d’avoir été arrogant et de l’avoir jugé.

C’était il y a plus de vingt ans maintenant. Le chemin de la guérison a été long, ponctué de déceptions et d’échecs, avec la peur sous-jacente et tenace de ne jamais retrouver mon ancien moi. Réflexion faite, et avec beaucoup de gratitude, je peux dire que je m’inquiétais pour rien. Mon voyage de contemplation, de guérison et de croissance m’a permis de devenir le vrai moi… un meilleur moi. Et la pierre angulaire de cette transformation profonde, porteuse de grands changements, a été ma rencontre avec Paul Gordon.

Après avoir commencé par le questionner et le craindre, j’ai fini par le considérer comme un grand professeur, puis comme un mentor important pour moi, un ami de confiance et, enfin, comme un ami très cher et très précieux. Aussi, j’ai beau n’avoir ingéré qu’une faible partie du festin de connaissances culturelles qu’il a mis à ma disposition, je lui serai toujours reconnaissant de m’avoir nourri.

Même si Paul Gordon est, bien sûr, beaucoup plus avancé que moi sur le chemin de l’apprentissage, il est, de son propre aveu, encore loin d’être arrivé à destination.

Il a enrichi ce livre de son savoir, un savoir qui change profondément la vie. Pour être fidèle au contexte et au sens des pensées qu’il a partagées avec moi, je l’ai cité tel quel, dans une police de caractères différente, comme suit. Voici sa première intervention :

Je suis un Ngemba, une tribu qui vit dans le nord-ouest de la Nouvelle-Galles du Sud. Je suis né en territoire Gurulgilu, ce qui signifie que j’appartiens aux pierres. Dans notre histoire, les pierres naissent, les pierres ont des bébés, les pierres grandissent, les pierres ont un esprit et les pierres meurent, comme tout le reste. Mon peuple est fait de pierre. Nous venons des pierres.

Dans ma vie, j’ai passé beaucoup de temps à travailler avec les communautés aborigènes, en créant des associations pour améliorer leur bien-être. J’ai aussi dédié une grande partie de ma vie à voyager dans le Pays et à m’asseoir auprès des Anciens dans les paysages naturels de toute l’Australie, à faire des activités qui reconnectent les Hommes du Lore2 aux vieux récits et nous aident ainsi à mieux prendre soin de la Terre-Mère. Si nous prenons soin de la Terre-Mère, elle nous donnera tout ce dont nous avons besoin.

Nous aurions aimé pouvoir partager nos pensées directement avec vous – en marchant à travers le Pays et en nous asseyant en cercle autour d’un feu. Qui sait ? Cela arrivera peut-être un jour. En attendant, ce livre va vous emmener dans le bush. Et vous permettre d’entendre ce que nous nous apprêtons à vous raconter comme si vous étiez assis autour des braises avec nous, et d’y réfléchir.

Les pensées de Paul Gordon se fondent sur ce que les Anciens lui ont transmis et sur ses propres observations. Quand je l’écoute, j’ai encore tendance à redevenir un enfant et à être hypnotisé par cette nouvelle vision du monde qu’il offre, et par la façon dont je peux mieux me connecter à ce monde.

Mon rôle, dans ce livre, a été d’analyser et de compléter les réflexions et les pensées de Paul Gordon en les passant au filtre de :

ce que je sais de notre culture aborigène ;

ce que je sais du monde occidental ;

mon expérience personnelle ;

certaines études, théories et pratiques occidentales pertinentes.

Quand je suis intervenu à une conférence internationale sur les techniques de guérison des peuples indigènes, près de San Francisco en 2017, un collègue a dit de moi que j’étais « un marcheur de nombreux mondes ». J’ai bien aimé cette image.

Le but de ce livre est de vous donner des informations sur la culture aborigène et des pistes de réflexion que vous pouvez utiliser pour :

renforcer votre capacité à faire des choses qui vont vous aider à grandir, à avoir une meilleure compréhension de la vie et à être plus heureux au quotidien (dimension intérieure) ;

faire de votre rue, de votre communauté, de votre pays et du monde un meilleur endroit pour les générations présentes et futures (dimension extérieure).

Ces deux dimensions comptent autant l’une que l’autre.

Pour y parvenir, nous allons beaucoup nous concentrer sur le Lore, un mot anglais utilisé pour parler des connaissances traditionnelles transmises de génération en génération (à travers des chants, des histoires, des lieux et des danses) qui guident chaque facette de notre vie. La formule traditionnelle pour parler du Lore varie d’un endroit à l’autre de notre continent, comme parfois les interprétations qui en sont faites. Toutefois, d’une manière globale, le Lore affirme que nous avons tous la responsabilité de prendre soin de l’endroit dans lequel nous vivons et de tout ce qui s’y trouve.

Un Homme du Lore doit aussi partager des informations utiles sur lui-même avec les personnes qui vivent sur sa terre (peu importe leur lieu de naissance) et qui souhaitent apprendre à aimer et à prendre soin de ce pays autant que le peuple aborigène. Le lien entre le bien-être du Pays et notre propre bien-être est symbiotique. Si nous ne parvenons pas à prendre soin du Pays, notre Mère va commencer à souffrir, et à la fin, il en ira de même pour nous.

En plus de bâtir une relation d’amour avec la terre, nous devons aussi être capables de nouer des liens forts avec les autres pour aller bien. L’histoire mondiale nous montre que cela n’a pas été facile à faire globalement, c’est le moins que l’on puisse dire. Les récentes actualités comme les manifestations Black Lives Matter, les guerres, les actes terroristes ou les désaccords entre gouvernements sur des enjeux internationaux comme le réchauffement climatique, la pauvreté, les pratiques religieuses et le commerce montrent que nous avons de nombreux obstacles à surmonter.

Dans la société aborigène traditionnelle, ce n’était pas le cas. Les systèmes de gouvernance, d’éducation et d’alliances très sophistiqués qui régissaient plus de cinq cents nations aborigènes leur permettaient d’être connectées en permanence et de partager des valeurs spirituelles, familiales, et ainsi de comprendre, de reconnaître, de respecter et d’accepter la diversité et la différence. Cela explique pourquoi il peut parfois exister plusieurs histoires du Temps du Rêve pour un même événement.