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Contre les identités
Nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que d’hier. Jusque-là, nous pensions que la politique avait pour objet le bien commun, la liberté individuelle ou collective, l’exercice du pouvoir, la conservation de la société, les formes de la citoyenneté, l’encadrement de l’exploitation, la protection contre la barbarie, voire la nation, l’ordre, le profit, le salut d’un peuple, les institutions, ou la révolution. Nous en débattions depuis quelques millénaires, souvent avec emportement. Des rébellions, des révoltes, des guerres étaient provoquées par ces puissants désaccords. Or il apparaît que nous faisions erreur. L’affaire ultime de la politique serait l’identité, qui, s’inscrivant en nos vies, régirait nos discours, nos fantaisies, nos lois et nos gouvernements. Il y a des identités, elles agissent à travers nous. Les oublier, les nier, les relativiser ou les reléguer signalerait la typique vilenie de cette identité-ci (sans doute majoritaire), qui cherche à faire taire les subalternes.
La politique d’identité se dit le parachèvement vrai de toutes les politiques : elle excave le principe de l’existence en commun, elle ordonne les diverses strates du public et du privé. À couvert, nous confie-t-on, elle agençait déjà tout. Le patriarcat, la misogynie, la phallocratie sont, par exemple, les manifestations d’une lutte de l’identité masculine contre les identités féminines et non normatives. L’esclavage en Occident, le commerce triangulaire et la colonisation de l’Amérique réalisent le combat de l’identité blanche contre les identités des personnes de couleur. Le genre des pronoms personnels dans les langues indo-européennes, la prostitution des travestis, la répartition dans les toilettes publiques cherchent l’anéantissement des identités transgenres par l’identité « cisgenre » (c’est-à-dire conforme à l’assignation sociale du sexe à la naissance). La liste est longue. La politique d’identité prend acte de la structure cachée de la société. Elle va s’appliquer à la corriger instamment, non pas en minimisant son intrinsèque nocivité, ni en affaiblissant les lignes de séparation interne — mais en propageant une revendication identitaire, se multipliant sans cesse. Bas les masques ! Chaque identité va s’avancer sur le podium, dénoncer le tort subi, réclamer une réparation, obtenir une prébende.
La transformation de l’identité en paradigme politique — soudain légitimement accessible d’un bord à l’autre des forces partisanes —, sa configuration par la souffrance, la prétention à englober et à limiter l’intégralité de l’existence en fonction d’un état de fait, l’inlassable promotion du même et du comme-nous, le ton outragé de chaque discours de revendication, la tendance au soliloque et à la censure, l’extraordinaire vitesse de diffusion électronique de ces conceptions, cette absence d’horizon autre que (au choix) la restauration des supériorités anciennes, l’inversion des hiérarchies ou la scissiparité des différents identiques — tous ces traits ensemble dessinent la configuration particulière que j’entends analyser. D’une part, la politique d’identité ne fait certes rien de plus que caricaturer le pire de la politicaillerie. De l’autre, son succès présent risque simplement de prohiber, voire d’annuler, les formes alternatives de vie commune ou partagée.
 
Envisagée par son ridicule, la phraséologie identitaire permettrait de composer des recueils d’anecdotes drolatiques. Les meilleures nous sont fournies par le campus américain, qui, depuis treize ans, est aussi mon locus amœnus. En 2015, une campagne médiatique est menée à Oberlin College, dans l’Ohio, contre ladite appropriation culturelle des traditions asiatiques par le service de restauration local. Un article explique comment une étudiante « de première année, originaire du Viêtnam, […] sautait d’excitation en voyant la mention de nourriture vietnamienne sur le menu »1 du réfectoire. Las ! Ses « hautes espérances » sont amèrement déçues : le bánh mì qu’elle commande n’est pas « une baguette croustillante avec du porc grillé, du pâté, des légumes au vinaigre et des herbes fraîches » mais une ciabatta agrémentée d’effilochée de porc (pulled pork) et de salade de chou (coleslaw). Nous n’aurons pas ensuite un débat sur la malbouffe dans les restaurants universitaires, les tromperies de l’industrie agroalimentaire et la gaucherie culinaire aux États-Unis. Non, le faux bánh mì est l’occasion d’une discussion sur le vol et l’oppression des identités asiatiques (ici vietnamienne, chinoise, japonaise). La directrice de la restauration insiste sur les valeurs de « diversité » et assure qu’elle veut que « les étudiants ne se sentent pas mal à l’aise ». L’article insiste sur une manipulation dont l’aspect « inauthentique » est un « manque de respect » : « Si des gens, qui ne sont pas de telle ascendance [heritage], s’emparent d’un plat, le modifient et le servent comme “authentique”, c’est appropriatif [sic] ».
On pourrait rappeler que le nom vietnamien de bánh mì dérive du français pain de mie, que la baguette utilisée dans ce sandwich est en général mêlée de farine de riz, que le pâté ne figurait guère dans le répertoire gastronomique vietnamien avant l’occupation coloniale, et que, comme la plupart des « nourritures traditionnelles », ce plat résulte d’une composition et adaptation de « cultures » hétérogènes. Peu importe, le plan est clair et sera amplifié dans les « grandes conversations à Oberlin […] sur l’appropriation culturelle »2 qui s’ensuivront : les identités « culturelles » s’héritent, elles détiennent la propriété sur leurs expressions particulières, elles s’incarnent dans des individus qui sont les garants de l’authenticité et du respect. Le risible n’est-il pas déjà suffisamment inquiétant ?
Voici une autre histoire, rapportée par le président de Northwestern, qui est l’une des deux grandes universités privées de la région de Chicago. Deux étudiants blancs demandent à un groupe d’étudiants noirs s’ils peuvent s’attabler avec eux, alors que d’autres places sont libres à la cafétéria. L’un des jeunes Afro-Américains demande pourquoi. La réponse est alors : ce pourrait être l’occasion d’une expérience d’« enseignement [learning], hors de notre “zone de confort” » et telle que « l’encourage l’université »3. « Les étudiants noirs disent non poliment » et les Blancs s’asseyent ailleurs. Pour le président de Northwestern, « les étudiants blancs, quoique bien intentionnés, n’avaient pas le droit de décider unilatéralement quand l’enseignement hors des zones de confort aurait lieu »4. Après tout, « nous méritons tous d’avoir des lieux sûrs [ou “espaces sécurisés”, comme je traduirai safe spaces] », et heureusement qu’existent des internats séparés, où, par exemple, une étudiante juive n’a pas « à s’inquiéter du risque d’être interrogée par des non-Juifs sur la politique israélienne ». La situation à la cafétéria pourrait se décrire en des termes qui ne soient pas allégoriques d’une guerre des races : plusieurs amis ont envie de manger ensemble, sans avoir à discuter avec des inconnus. Mais, dans ce récit, les deux jeunes Blancs voient leurs condisciples comme les porteurs d’une identité ethnique. D’où il découle que des espaces protégés doivent être établis et mis à la disposition d’individus associés par une appartenance putative à un genre, une « race », une « culture », etc.
En 2017, pour la première fois, je crois, la solennelle cérémonie de fin d’études, qui est d’ordinaire le seul grand événement unitaire des colleges américains, a été précédée, sur plusieurs campus, d’une autre séance officielle de remise des diplômes, destinée aux seuls membres de certaines minorités : pour les Noirs à Harvard, pour les personnes de couleur à Emory, pour les « lavandes » (lesbiennes, gays, transgenres, etc.) au Delaware, pour les « premières générations » (dont les parents n’ont pas poursuivi leur éducation dans le supérieur) à Columbia5. La célébration de la « diversité » des identités s’inscrit dans la logique du ghetto nouveau, entendu comme forteresse, et où la race n’est qu’un modèle parmi d’autres pour justifier un système de division. Comme le dit une fois l’un de mes collègues en réunion : « Nous avons beaucoup de diversité dans le département, mais nous n’en avons pas encore une de chaque [one of each] ».
Vu le renforcement des zones du même, le mélange des populations devient l’occasion rituelle d’affrontements, eux aussi divers. À l’université, Halloween est désormais une fête à haut risque, et l’on instruira les étudiants au préalable par des affiches juxtaposant deux portraits d’une même personne, d’un côté dans son identité authentique (avec un visage affligé), de l’autre dans son déguisement péjoratif : la musulmane en hijab vs la danseuse des sept voiles, le petit Blanc en chemise noire vs le redneck à banjo. « CE N’EST PAS QUI JE SUIS, ET CE N’EST PAS BIEN [NOT OKAY] »6, affirme l’un des slogans, car qui je suis est un stéréotype — positif mais triste. En 2015, après ces années de campagnes nationales et internationales pour un Halloween « libre de tout stigmate » (stigma-free), un couple d’enseignants qui vit en résidence à Silliman — l’un des internats de Yale — et y organise les activités des étudiants fait la recommandation suivante : si vous voyez quelqu’un porter un costume qui vous déplaît, dites-lui que vous désapprouvez son attitude ou ignorez-le7 (au lieu, je le précise, d’appeler la police, de chercher à interrompre la soirée, d’éclater en sanglots). Ce conseil crée vite un tumulte retentissant, et les professeurs finiront par démissionner de leur responsabilité administrative une fois l’année universitaire écoulée. Une de leurs fautes était de n’avoir pas compris qu’un costume raciste nie l’identité vraie, et pour ainsi dire non seulement tue la personne qui « porte le stigmate pour la vie »8, mais détruit celles et ceux qui sont comme elle. Le dédain, la réprimande suffisent-ils à l’encontre d’un génocide ?
Dans « Blessée dans ma propre maison [hurt at home] », l’une des étudiantes de Yale résume le traumatisme qu’elle a souffert par la phrase : « J’ai le sentiment que ma maison a été menacée »9. L’enseignante chargée de l’internat « a marginalisé de nombreux étudiant.e.s de couleur jusque dans ce qui était censé être leur maison »10. Son mari, encore plus monstrueux, a manqué à sa tâche, à savoir : faire en sorte que Silliman soit « un lieu sûr » (safe space). Pis, lors d’une réunion de conciliation, il a cherché à débattre, malgré les pleurs de certains participants. Mais, s’écrie l’étudiante, « je ne veux pas débattre ; je veux parler de ma souffrance ». « Mon papa, poursuit l’article, sait qu’aux premières larmes, il doit se taire ». Derrière le comique involontaire de la petite princesse qui veut qu’on l’écoute s’énonce un projet fort précis : l’identité personnelle est le dépôt de l’identité collective, dont l’intégrité est sacrée ; sa vulnérabilité est immédiate et immense, elle requiert des protections formelles et une sécurité constante ; l’énoncé de sa souffrance doit mettre fin à tout débat et, séance tenante, faire taire qui ne partage point sa conformation.
 
La politique d’identité n’est pas seulement ridicule, diffuse, infantile ; elle est à la fois programme et réorganisation. Elle n’est aucunement restreinte aux universités, qui, de toute façon, exercent à la fois une puissance symbolique et réelle en Amérique sans commune mesure avec celle de leurs équivalents en Europe. La première conceptualisation d’une identity politics était liée aux mouvements militants « radicaux ». Mais ces efforts initiaux ne représentent plus ce qu’est devenu un projet aux ambitions et à l’emprise élargies, qui s’est rigidifié dans une expérience pratique du pouvoir et de la télécommunication rapide. Dans ce livre, je m’intéresse avant tout à la vision déterministe de l’identité individuelle qui, rapportant cette dernière à un être social collectif prédéfini et référentiel, en tire argument pour une éventuelle modification de la domination. Selon cette approche, chaque identité relève forcément de la politique, car celle-ci ne connaît point de bornes. Pour changer l’oppression, il est nécessaire de reconnaître, d’exprimer, de protéger la douleur et la peine qui font les identités minorées. Puisqu’il est quasi impossible de changer de place ontologique, la description de la souffrance et de l’expérience fondatrices de soi vise surtout à désigner qui fait partie de quel même, à conforter verbalement les sujets dans ce qu’ils sont, à faire honte à leurs ennemis, à censurer des propos ou des formes qui contreviendraient à l’établissement du paradigme identitaire et à la victoire des revendications spécifiques. L’espèce de « démocratie » que ce truchement propose est un grand jeu d’équilibres réciproques — mais pas d’égalité — entre les identités composant les corps sociaux, quels que soient leurs niveaux. Ce jeu n’est pas statique, dans la mesure où il est d’abord réglé par des phénomènes de compensations inverses. En outre, les identités se peuvent combiner sous certaines conditions (elles sont « intersectionnelles »), et n’existent pas en nombre fini. Le cours de l’histoire correspond à la découverte progressive de nouvelles catégories qui étaient jusque-là si réprimées et maltraitées qu’elles n’apparaissaient pas en tant que telles.
La prolifération de la taxinomie identitaire fait que l’être politique a plus d’avatars que je ne pourrais étudier dans ce court ouvrage. Presque tout peut s’« identitariser ». Une première liste donnerait les identités : de race, d’ethnie, de couleur de peau, de citoyenneté, de sexe, de genre, d’orientation sexuelle, de conformité à l’assignation sexuelle et de genre, de classe (plus accessoire dans le débat américain), d’âge, de capacité physique et/ou mentale. Le « capablisme » (ablism) est le préjugé à l’encontre des handicapés physiques ou des personnes ayant des « neurostyles » différents. Il s’ajoute au sexisme et au racisme, ainsi qu’au spécisme — et l’on voit un mouvement vers les tranimaux, après les transgenres. En 2019, l’arc-en-ciel de l’orientation sexuelle a pour sigle anglais LGTBQIA+, soit lesbiennes, gays, transgenres, bisexuel.le.s, queers, intersexes, asexuel.le.s plus les catégories qui seront à dénommer ensuite11. À l’université, l’identité de « première génération » gagne en importance, en raison d’une prise de conscience partielle du phénomène de la « reproduction sociale », et de la difficulté à saisir sans détour le problème de classe. Une identité rurale (opprimée par l’urbaine) est en cours de formation. On a récemment avancé qu’aux États-Unis les positions partisanes de démocrate et républicain s’étaient muées en identités à part entière12. Les assignations religieuses sont naturellement multiples et importantes, surtout en France. Il se trouve encore un être de survivant.e (du cancer, d’un génocide, d’un viol), de personne suicidaire, de traumatisé.e, de mère célibataire, d’enfant adoptif, d’immigré.e sans papiers.
Ces qualités désignées correspondent à des situations qu’il serait fallacieux de nier et maladroit de tenir pour rien. Mais pourquoi diable en faire des « identités », a fortiori blessées ou déterminantes ? Cette opération de réduction à quelque commun authentique, avec les conséquences qui lui sont attachées en matière de séparation et de rétribution, n’est qu’un coup de force. Identité n’est pas un terme neutre et polyvalent pour origine, fonction, caractère, etc. Ce n’est pas davantage une manière objective d’indiquer une égalité relativement stable de soi à soi, car les circonstances politiques ne transcrivent pas des relations logiques, biologiques ou historiques. L’identité des identités qu’invoque le nouveau projet de commandement s’insère dans un programme politique. Dès lors, il devrait pouvoir être contesté discursivement — sauf s’il est en somme un dogme unitaire, univoque, autoritaire. En un sens, donc, il n’y a pas de « dérive identitaire », comme on le dit couramment et par erreur en France : vu la configuration présente, et sous les postulats que je viens de décrire, la distinction entre identité modérée et identité extrémiste est un leurre. Dans le champ politique qui devient le nôtre, toute assertion étiologique et non transitoire d’identité — qu’elle soit religieuse, nationale, culturelle, genrée, sexuelle, etc. — est d’emblée mêlée d’autoritarisme.
 
Les États-Unis, qui seront notre territoire de référence, ont d’abord connu deux grandes vagues de politique d’identité, dans les années 1970 puis 1980-1990, qui se transposèrent peu en dehors du monde anglophone, mais qui ont ouvert la voie à la méthode actuelle, plus apte aux voyages. L’expression identity politics vient par écrit en 1977 dans une déclaration du collectif d’Afro-Américaines lesbiennes Combahee River qui énonce : « Le fait de nous concentrer sur notre propre oppression s’incarne dans le concept de politique d’identité [identity politics] »13. Le geste consiste, pour faire simple, à commencer par soi dans une quête d’émancipation. Au lieu de « descendre » du général vers le particulier — et, par exemple, de faire dépendre la libération des Noires homosexuelles américaines d’une révolution ouvrière mondiale ou des conquêtes internationales « des femmes », auxquelles donner la priorité —, le collectif avance : « Nous croyons que la politique la plus profonde et potentiellement la plus radicale vient directement de notre propre identité, par opposition à la tâche consistant à mettre fin à l’oppression de quelqu’un d’autre ». Ces militantes rejettent à la fois « tout type de déterminisme biologique » et la « fractionalisation », le « séparatisme », qu’elles attribuent sans précision à certains groupes de « femmes blanches »14. Tout en critiquant la construction sociale traditionnelle des hommes, la déclaration insiste sur le fait que le centrage sur l’identité est un moyen, non une fin. « La séparation lesbienne […] laisse de côté bien trop de choses et bien trop de gens, en particulier les hommes, femmes et enfants noirs ». Ce premier grand essai de théorisation d’une politique d’identité, pour n’être pas universaliste mais situé, n’en rejette pas moins, avec fermeté, ce qui deviendra l’optique majoritaire quarante ans plus tard. L’identitarisme tel que nous le voyons aujourd’hui prospérer est déjà envisagé en 1977 — et repoussé.
La locution identity politics mérite sans doute ici une considération philologique supplémentaire. Je traduis ces deux mots par « politique d’identité ». L’association directe de deux substantifs pour créer un sens nouveau est un phénomène linguistique courant en anglais. Les adaptations en français sont multiples. Parfois, un calque suffit et l’on en reste à l’apposition (film culte rend ainsi cult movie). Il est plus courant de transposer le premier nom en adjectif (college degree devenant diplôme universitaire), qui rend l’articulation induite par la juxtaposition des termes, ou par un complément de nom (tasse à café est pour coffee cup, vin de dessert pour dessert wine). Alors que politics of identity existe — et correspond tout à fait au français politique de l’identité —, ce syntagme n’a, depuis la fin des années 1970, jamais été aussi usité que celui d’identity politics. C’est que la collision immédiate des deux mots indique mieux le dessein. Il ne s’agit pas en effet de « politiser » les identités ni de les « prendre en compte » (comme lorsque l’on parle de politique de la famille). L’enjeu est de refonder totalement la politique sur l’identité, qui, en son concept absolu, ne souffre dès lors plus de pluriel : « les identités » ne sont en somme que les diverses réalisations du même antéposé. À ce titre, pour traduire identity politics, politique identitaire ne convient pas vraiment : outre la connotation nationaliste qu’il charrie, l’adjectif restreint un peu l’ambition. La politique identité (avec ou sans tiret entre les deux mots) ne serait pas mal, même si l’étrangeté relative de ce tour a l’inconvénient de rendre le concept par trop exotique dans sa formulation. « Politique d’identité » est dès lors une moindre trahison de l’intime association entre identity et politics, et fait écho à des propositions différentes mais comparables, telles que politique de classe.
Vers la fin des années 1980, le mot d’ordre d’une identity politics commence à dépasser largement le cercle des groupuscules d’activistes. En 1989, Shane Phelan publie ce qui semble être le premier livre aux États-Unis qui contienne l’expression identity politics dans son titre. La théorie de Phelan s’inscrit dans la lignée du collectif Combahee River. Elle prend fait et cause pour une « politique d’identité » et pour le « féminisme lesbien ». On retrouve l’idée d’une nécessaire objectivation de la situation personnelle, une perspective d’émancipation qui n’est pas agie au nom d’un sujet abstrait, ainsi que la rhétorique du « respect de soi » et de la « dignité »15. Mais, en conclusion, Phelan met en garde contre ce qui serait pour elle une erreur stratégique d’envergure :
La politique d’identité ne signifie pas que nous devons bâtir notre action publique sur qui nous sommes et sur comment cette identité s’adapte ou pas à notre société. […] Si nous transformons [la politique d’identité] en une exigence de pureté à chaque niveau de notre vie, nous nions les vies pour lesquelles nous avons commencé notre lutte. Si nous devons être libres, il nous faut apprendre à embrasser le paradoxe et l’incertitude ; en bref, il nous faut embrasser la politique. La politique d’identité doit être fondée, non pas seulement sur l’identité, mais sur un goût pour la politique comme art du vivre-ensemble. La politique qui ignore nos identités, qui en fait des choses « privées », est inutile ; mais des identités non négociables nous asserviront, qu’elles nous soient imposées de l’intérieur ou de l’extérieur16.

Tant la déclaration de 1977 que le livre de 1989 — ces deux textes qui contribuèrent de manière décisive à l’essaimage des mots identity politics — repèrent un important écueil et tentent de l’éviter. Quelques années après l’ouvrage de Phelan, il est pourtant trop tard : la politique d’identité, dans la critique comme dans l’éloge, est assimilée à une organisation des catégories qui prône les séparations, qui ramène les vies à la réalisation de types, qui utilise la correction politique (political correctness) en guise de sophistique. On observe alors, dans les années 1990 en Amérique, une formidable contre-argumentation, émanant surtout de militantes ou de militants de gauche et d’universitaires. Dans la presse, dans les articles de recherche ou dans les ouvrages d’opinion, un discours collectif s’établit qui, sur des modes et dans des perspectives différents, démontre le péril et la nullité de la nouvelle politique d’identité. La qualité du discours et l’abondance des preuves expliquent un reflux partiel de certains postulats17. Et, en 1996, l’intellectuelle Jodi Dean peut sous-titrer son ouvrage « Le féminisme après la politique d’identité », comme si celle-ci coïncidait avec une époque révolue18.
Nous transportant dans notre aujourd’hui, nous observons qu’en dépit des positions premières et de la force de conviction des contre-arguments passés, la détermination de la politique par une litanie d’identités va croissant. Plus, le phénomène ne se cantonne pas à quelques pays, ni à quelques lieux, même s’il conserve ses foyers et ses capitales. Il s’est répandu à la faveur d’une interconnexion électronique qui ne lui est pas fortuitement liée. En fait, la résurrection et l’expansion de la politique d’identité dépendent puissamment de notre système de télécommunication permanente. La popularisation du Réseau dans les années 1990 correspond à la deuxième venue de cette identity politics qui, après avoir reculé dans le débat public classique, migrera en certains recoins d’Internet, d’où elle pourra ressortir après 2000, sous sa forme actuelle, plus brutale et plus retorse. Modes d’action et mots d’ordre se déplacent entre les contextes et y font souche, puisque l’environnement de chaque identité est un moi (self) électroniquement transportable et taylorisé19. Par rapport aux années 1990, la constitution médiatique a été profondément modifiée, les relais d’identité se multipliant et se schématisant sur des écrans dé-nationalisés. Le champ d’action est cette bifurcation du monde dans sa double globalisation économique et communicationnelle. Deux autres différences sont sensibles par rapport à la fin du vingtième siècle. D’abord, la critique s’est incroyablement assourdie. On n’ose plus trop dire. En désertant de la sorte, par un mélange de couardise personnelle et de naïve solidarité pour la figure fantasmatique de subalternes parfaits, on laisse la place libre pour toutes sortes d’éructations suspectes qui feront office de critique, avec, le plus souvent, de nettes arrière-pensées. Ensuite, le triomphe du cirque identity politics permet une entreprise de reformatage, capable dorénavant d’affecter n’importe quel positionnement partisan.
Alors que je m’apprête à examiner dans les quatre chapitres suivants la politique d’identité comme despotisme et comme déterminisme, puis à déchiffrer sa phraséologie de la blessure psychique ainsi que les moyens organisés de sa censure, j’ai conscience de la partie difficile que je joue. Il serait aisé, je le devine, de rayer mon analyse d’un trait de plume en m’assignant telle identité coupable. Je devrais sans doute et dès lors, comme beaucoup de mes contemporains, « déminer le terrain » en reconnaissant tout de suite la liste de mes propres identités navrées. Elles sont étonnamment nombreuses et permettraient peut-être de ramener mon semblant de méchanceté à une source de souffrance, à quelque automatisme. Mais que voulez-vous ? J’ai vu combien les meilleures critiques de l’identitarisme s’étaient abîmées d’avoir concédé le plus accessoire. Je n’ai pas l’intention de répéter ces compromis, ils sont trop conséquents. Je me dis que ma véhémence est requise par la circonstance. C’est qu’il nous faut parler fort contre les hurlements des meutes identiques. C’est qu’il est temps, encore, pour le son d’autres voix.
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1
Despotismes
La politique d’identité nous dit : « Vous êtes ceci, et moi cela, vous pensez donc ceci, je penserai donc cela ». Elle nous définit par une assignation sociale, prédéterminée — fût-elle multiple ou croisée, comme homme blanc juif, bisexuel et cisgenre. Elle nous ramène à quelque chose ou quelqu’un que l’on nous somme d’être, sinon pour toujours, du moins pour aujourd’hui et en fait pour longtemps. « Quels que soient les tourments que nous cause l’identité, nous ne pouvons faire sans elle »1. Au pire, nous continuerons notre comportement type. Au mieux, nous prendrons acte de notre carré sur l’échiquier, afin de contempler « la différence » et d’agir avec « l’autre » d’une manière adaptée, selon les mouvements qu’autorisent les règles.
Dans sa pratique américaine en particulier, la politique d’identité comprend un vaste ensemble de régulations qui augmentent la part des « minorités » dans les secteurs concernés de l’activité sociale, condamnent certains propos et comportements, et permettent à une poignée de porte-parole autoproclamés de jouir d’avantages supplémentaires au nom des opprimés dont le mode d’existence a de moins en moins de rapport avec le leur. Le contrecoup est ce mouvement de réclamation de l’ordre ancien. Par un retour de balancier, la précédente « majorité » sociale, se disant désormais minorée, demande à son tour les droits spéciaux obtenus par les fractions réputées subalternes. Stormfront, le plus grand forum électronique des néonazis et « suprémacistes » blancs, annonce, outre son soutien de la « vraie diversité » : « Des milliers d’organisations promeuvent les intérêts, les valeurs et l’héritage [heritage] des minorités non blanches. Nous sommes les promoteurs des nôtres. Nous sommes la voix de la nouvelle minorité blanche jetée dans cette bataille »2. Sans une semblable logique, Donald Trump n’aurait pas été élu président des États-Unis. La défense de quotas pour les personnes de couleur comme la redneck pride avec ses participants « fiers » d’être des Blancs racistes et machistes participent d’un seul et même identitarisme. L’opinion, en français, tendait naguère à réserver le mot identitaire à l’extrême droite (cela change), quand la parole publique américaine renvoie surtout avec identity à l’activisme affirmatif des « minorités ». La politique d’identité permet l’un comme l’autre, et, à vrai dire, les deux camps s’entretiennent à merveille3. L’impulsion, sans doute, vient davantage du « progressisme », mais l’investissement dans un principe d’identité politique d’où se déduirait l’action idoine est dorénavant une croyance en partage. Sur le plan d’une identity politics, la citoyenneté constitue un cas parmi d’autres, et c’est pourquoi le recours à des lois supranationales ou à des moyens de communication transcontinentaux devient indispensable. À cet égard, la politique d’identité, qu’elle s’avère action ou réaction, est une interversion des places dans un cadre social donné. Croit-on vraiment que la défense de l’intégrité vietnamienne du bánh mì puisse en quelque manière « changer la vie » ? Adieu, ici, aux derniers espoirs révolutionnaires.
l’occupation des esprits
La politique d’identité conforte l’avènement d’un despotisme démocratisé, où le pouvoir autoritaire n’est plus entre les seules mains du tyran, du parti ou de l’État, mais à la portée d’individus manufacturés que traversent des types de désirs totalitaires. Cette dictature diffuse n’admet a priori rien hors de son exercice et se dote à proportion de moyens de contrôle constants sur l’esprit de ses sujets — en quoi elle va plus avant que l’absolutisme. Les sociétés plus anciennes, avec la multiplication de leurs ordres internes, souvent en porte-à-faux, avaient une configuration qui modérait ou empêchait une surveillance ou une conformation totales. Nous n’en sommes plus là, ni en « Occident », ni sur une large étendue de la planète. Nous voici au contraire exposés au regard de n’importe qui. Chaque mot que nous proférons, chaque mouvement que nous esquissons peut être capté par un tiers et mis en commun avec tous. L’espionnage de nos communications téléphoniques et électroniques n’est qu’un aspect de cette réalité. Sans même tomber sous l’attention de la CIA, nous nous prêtons sans cesse, volontairement, à cette immense surveillance de tous par tous. Nous nous exposons sciemment au vu et au su de chacune et chacun sur les vidéos, les commentaires, les images, les messages que nous échangeons, en sus des moments où des caméras enregistrent nos faits et gestes, et de l’archivage automatique de nos activités électroniques. Les États, les multinationales se servent de ces traces innombrables, mais nous tous, par la collectivité communicationnelle à laquelle nous participons, nous examinons réciproquement. Les sujets interconnectés se laissent envahir par une prescription sociale étendue toujours plus loin, jusqu’au contenu des rêves et au fonctionnement cérébral. Un horizon « démocratique » — je devrais plutôt écrire une toile de fond, comme un décor de théâtre — permet un enrégimentement participatif où la coercition est dispensée, avec largesse, par celles et ceux qui la subissent. La pierre de touche est l’identité. La rhétorique des identités politiques, dont les médias se font le permanent écho, n’a pas été créée par Internet ; elle pourrait exister sans la Toile. Mais elle trouve un appui extraordinaire dans le babil médiatique, dans l’appareil d’identification informatique qui vous occupe l’esprit, vous reprogrammant à l’envi. La question de Mai-68, D’où parles-tu ?, n’a plus d’intérêt : cet où, ce site d’énonciation est d’abord et avant tout une plateforme électronique, qui n’est ni un « non-lieu » ni un locus neutre, mais qui, par choix et configuration, conditionne la parole. Nous sommes passés à un Qu’es-tu ? assorti d’une liste d’options sur un menu déroulant. Du début de Facebook, la caricature identitaire est devenue le modèle d’organisation des êtres sur les réseaux sociaux. Cette structuration, maintenant à peine plus compliquée, ne cesse de s’amplifier et de préparer les esprits à la découpe restreinte du réel.
Nos téléphones, tablettes et portables dépendent en effet d’une hypothèse, tenue par plusieurs pionniers de l’intelligence artificielle dans les années 1950, qui suggérait que le cerveau humain est une autre sorte d’ordinateur. Cette idée continue d’orienter une part importante des sciences cognitives et de la psychologie expérimentale ; elle a été parallèlement intégrée dans la religion laïque gouvernant la tech et irradiant de la côte ouest des États-Unis vers l’ensemble du monde connecté. Il se trouve en cette hypothèse une intuition forte sur l’automatisation des activités mentales : pour l’essentiel, en effet, notre cerveau se contente de calculer, de manière assez répétitive et plutôt algorithmique, ce qui nous entoure et nous reste à faire. Il s’en faut pourtant que la machine de Turing soit plus qu’un modèle, c’est-à-dire plus qu’un simple outil analogique. Les limitations propres aux ordinateurs siliconés et aux esprits des animaux ne sont pas du même ordre ; leurs conditions matérielles non plus. Puis les machines dont nous disposons réalisent leurs computations, sans variabilité, tandis que nous mettons en œuvre nos pensées, même les plus modestes, la différence procédant de la répétition. Il est ainsi incorrect de prétendre que la même personne pense toujours un chat de la même façon, et encore plus que le tracé synaptique de chat soit exactement identique chez plusieurs individus. La neuroimagerie montre que les activités des zones cérébrales se recoupent pour bien des tâches, mais aussi qu’il n’y a pas de superposition absolue de réseaux corticaux prédéterminés. L’affaire se complique encore si nous mesurons des significations plus éloignées des objets (votre conception de la vie et la mienne se correspondent assez peu dans nos cerveaux, alors que nous en semblons faire également l’expérience et nous pouvons nous entendre relativement à son sujet). Ensuite, nous n’avons pas toujours l’attitude d’un robot face à l’incalculable. Au lieu de bloquer ou d’abandonner, nous tenterons le saut de l’ange. Enfin, il existe un espace de pensée partagé, qui n’est pas la transmission d’un message, pas une mise en commun de concepts, et pas davantage une simple conjonction. Dans le porte-à-faux temporel qui est le nôtre, nous posons entre nous plus et moins que ce que chacun dit, pense et croit penser. Et cela n’est point le bruit indésirable d’une transparente communication.
L’espace cognitif de la pensée se caractérise par une stabilité relative des contenus, par le commun, par une logique algorithmique, par une minimisation de la variation et du sens. Il suffit de peu pour que cette opération mentale dévie, ou déraille. Notre machinerie a certes besoin de reconvertir plus tard son échappée vers un dehors, mais il faut tenir bon — nous avons plusieurs modes de pensée, et, en outrepassant l’ordinaire cognitif, nous accédons à cette intellection d’où s’élabore une vitale exception. En cet espace non pas alternatif mais supplémentaire et non sécurisé, nous devenons plus que nous-mêmes. Il ne s’agit point de réagir, de recombiner le connu, ni même d’inventer. Il s’agit de créer — des formes, des idées, des sentiments, proprement extraordinaires. Pour des raisons pratiques et théoriques, les sciences sont excellemment adaptées à la description de la réalité cognitive. Cette réalité est incontestable. D’elle, cependant, et par rupture, surgit tout autre chose. L’exception du penser créateur se comprend depuis sa règle, sans se confondre avec elle. Nier l’exception au nom de la norme est une tentation obscurantiste et destructrice, qui censure les « points aberrants » et se contente de sa triste courbe4.
Le cœur dogmatique du système des réseaux sociaux dépend du fondamentalisme cognitiviste qui prend l’esprit humain pour l’ordinateur actuel, et vice versa. Puisqu’il s’agit de croyance, l’aplatissement du mental doit être non seulement supposé mais accompli, au cas où la conjecture du départ viendrait à révéler sa nullité. On commence à beaucoup se soucier des effets ravageurs du multitasking, ou des multiples connexions et déconnexions, sur l’attention et la concentration. Plus nous entreprenons de tâches en parallèle, plus notre réussite décroît, et plus se conforte notre impression d’avoir bien fait5. La baisse vertigineuse de la performance s’accompagne donc d’un contentement illusoire, qui empêche une remise en cause. Contrairement aux prédictions des technophiles d’hier, rien n’établit que les digital natives se soient brillamment adaptés au multitâche, et leur échec satisfait en de tels tests est comparable à celui de leurs aînés. Il est vrai que le cerveau a toujours deux hémisphères, et deux seulement, et qu’une activité prenante occupe une partie de nos réflexions, après sa cessation.
Les êtres perpétuellement reconnectés que nous voulons devenir à force de jonglages mentaux entre courriers électroniques, consultation de sites, mises à jour de « statuts », tweets, réponses téléphoniques et autres vivent dans le décalage superposé d’activités fantômes qui hantent et parasitent le maintenant de nos esprits. Ainsi qu’en toute addiction, le manque de communication électronique est sensible et vient en l’occurrence entamer notre aptitude à résider en des mondes poétiques et narratifs. La manipulation du « circuit de la récompense » dans le système nerveux par la configuration des réseaux sociaux n’est pas une malencontreuse conséquence, mais la mise en application préméditée d’un plan commercial et politique, fondé sur des éléments de recherche scientifique6. Le ressassement de l’identité navrée est lui aussi un effet de l’occupation communicationnelle, qui est corrélée à l’insatisfaction personnelle7. En 2017, un Américain moyen, hors du sommeil, passait au moins la moitié de chaque journée devant des écrans. Le fonctionnement du système nerveux étant largement plastique, l’exposition intensive à de tels principes d’organisation reconfigure les cerveaux. Quelques crans au-delà, et le reformatage total des esprits rendra improbable, voire intolérable, l’œuvre d’intellection, car nous nous serons si bien robotisés que plus rien ne dépassera. L’identité politique (0 = 0) arrive alors à point nommé pour donner une suite existentielle et collective à cette immense entreprise de dressage et de réduction des esprits. Vidés de nos possibles, nous ne serons plus que les conduits usinés de messages tautologiques.

les manufactures du même
La configuration contemporaine, si propice à la politique d’identité, s’analyse ainsi en premier lieu sous l’angle d’un néocapitalisme communicationnel et informatisé. Le « nouvel esprit du capitalisme »8 promeut, par le management et la gouvernance, une plus grande adhésion des volontés individuelles aux destinées du projet collectif. Le but est, en termes plus directs, d’impliquer ou de mouiller les acteurs, d’accroître leur autonomie de fonctionnement sans modifier la réalité d’un processus décisionnel qui leur échappe et se retrouve encore plus qu’auparavant diffusé dans la machine plutôt qu’en des personnes. Le néocapitalisme prend acte des velléités de revendication en cherchant à s’inspirer d’elles pour prévenir les plus dangereuses. L’intégration de certaines demandes « existentielles » dans la direction entrepreneuriale — un mouvement déjà remarqué par Cornelius Castoriadis dans sa revue Socialisme ou barbarie — s’est augmentée sous la pression des luttes marquant les années 1960 et 1970. Elle a été progressivement ajoutée à l’arsenal du leadership « éclairé », dans les corporations et les gouvernements. Les télécommunications sont le dernier cœur d’expansion du capitalisme technologique. Elles dépendent de l’informatisation qui, via la prodigieuse multiplication des appareils mobiles depuis vingt ans, a la possibilité d’atteindre la plupart d’entre nous, jusqu’en des régions reculées. Cette faculté de projection a pu faire croire, et continue parfois de nourrir le fantasme, que « le bien » se puisse répandre avec une grande facilité, et contaminer les différents points d’entrée d’un réseau non hiérarchique. Toutes sortes d’idées se transmettent par les télécommunications, y compris d’excellentes, mais les principes d’ordonnancement sont robustes et, comme je viens de l’expliquer, ils tendent à favoriser la surveillance réciproque et l’extension globale de la stupidité. Des sujets standards bien plus transnationaux qu’autrefois sont produits par cet équarrissage informatique et communicationnel. Des sujets plus « compromis », et, surtout, plus susceptibles d’être rappelés à l’ordre par un buzzfeed ou un hashtag, d’être immédiatement happés par des logiques d’assemblage apparemment obvies et spontanées.
Un deuxième niveau de configuration touche à une rémanence (post)coloniale, à l’emprise médicale et psychiatrique, à la croissance du mode judiciaire. Le droit n’est qu’une dimension de la politique, même quand la justice est officiellement distincte des autres pouvoirs. Aux États-Unis, et dans de nombreux autres pays, la carence du gouvernement, la technocratie et l’impossibilité de réparer les torts par le vote ou la mobilisation aboutissent à une excroissance fonctionnelle du judiciaire. Or la comparution légale consiste à ramener femmes, hommes et enfants à des catégories dont le bon maniement est censé permettre la justice. La psychiatrisation, de son côté, diagnostique de plus en précocement des pathologies auxquelles les jeunes sont ramenés. Le « déficit de l’attention », par exemple, qui est souvent aggravé ou causé par l’usage massif des écrans, devient un caractère particulier qui marque les êtres, du berceau à la bière. La coordination de l’administration légale de drogues (la Ritaline® contre l’hyperactivité) avec l’action lénifiante de la structure d’éducation, à laquelle on enjoint de s’adapter aux « troubles mentaux », repousse chacune et chacun en des retranchements psychiques, avec pour seule promesse de guérison l’acceptation d’un destin. Par supplément, l’insistance sur la verbalisation du traumatisme, de la blessure, de la honte, qui provient largement de la doctrine psychothérapeutique, prend corps dans la société. Alors, le spectacle d’iniquités odieuses et prétendument révolues — comme dans le cas de l’indéniable et arbitraire oppression (post)coloniale que manifestent certaines violences policières — est facilement traduisible en une logique victimaire.
Nous avons donc deux plans de configuration, l’un qui touche aux modifications propres au régime de la production au sens large, l’autre qui renforce la mission de maintien de l’ordre par les auxiliaires sociaux du régime politique. Combinés, ces niveaux entretiennent savamment une psychogenèse qui aboutit à la production d’un moi répétitif et bavard, vivant sous la coupe d’expériences passées et uniformisées, ainsi qu’en rapport constant avec d’autres pareils. L’identité préformée est un salut et une condition nécessaire, l’empreinte authentique d’hier et le seul vrai avenir. Sans une telle mutation spirituelle, la politique d’identité n’aurait pas acquis la force d’un principe de reconstitution sociale. Les États-Unis sont à la pointe avancée de l’opération, dans la mesure où ils abritent des innovations économiques et techniques qui sont directement exportables sur les autres continents. À cela s’ajoutent les correspondances entre certaines caractéristiques de la société américaine sur la plus ou moins longue durée et la configuration que j’évoque. Le second niveau (rémanence coloniale, judiciarisation, psychiatrisation) comme le premier (nouveau capitalisme, communicationnel, informatisé) forment autant de traits marquants de l’expérience américaine des dernières décennies. La propension à la surveillance réciproque, au conformisme par compensation des libertés formelles et à une standardisation pour ainsi dire ontologisée ne risque pas non plus d’enrayer la reprogrammation en cours, a fortiori si celle-ci permet un accroissement des bénéfices et dividendes. Les brutales associations punitives et les « chasses aux sorcières », qui se réalisent cycliquement aux États-Unis dans les campagnes d’opprobre médiatique comme dans les tueries spontanées, ont leur tradition, allant des mobs aux vigilantes, du lynchage au maccarthysme.
Mieux vaudrait cependant se déprendre de l’idée que la politique d’identité ne pouvait que réussir aux États-Unis — ou qu’elle ne saurait fleurir ailleurs. L’espace commun d’Amérique du Nord fut presque toujours discontinu. Cela tenait à l’immensité géographique et à son « maillage » forcément imparfait. Mais une volonté politique maintenait en outre des zones autres, comme extraterritoriales au sein du territoire. Ainsi, une entreprise, une université pouvaient — et peuvent toujours — avoir leur propre police, et même leur système de justice, en plus de ceux du gouvernement fédéral, de l’État, du comté, voire de la ville. Le paradoxe est que la « première démocratie occidentale moderne » ait gardé dans son fonctionnement essentiel le mode de partition interne de sociétés plus ancestrales. La puissance des « intérêts privés » dans la « vie publique », la ségrégation résidentielle, même en l’absence de soutènement juridique, illustraient ce système interstitiel. L’énorme pression de conformation découlait aussi d’une défaillance instituée des appareils d’État. Elle devait toutefois s’accompagner d’une extraordinaire capacité à l’affranchissement. Edgar Poe, Henry Thoreau, Ezra Pound, Ralph Ellison, Gertrude Stein, David Lynch, Carolyn Chute ou Sue Savage-Rumbaugh sont bien des figures géniales américaines, à proportion même de leur rupture avec la procédure majoritaire de leur société. Émigrant en 2005, depuis une nation française reformée sans cesse par l’absolutisme, la centralisation, le jacobinisme jusqu’à mon no man’s land universitaire d’upstate New York, je perçus encore ce fort sentiment de partition interne, qui, tout en augmentant le danger de l’isolement, avait une action libératrice. Il se trouve que la disposition interstitielle fut sans doute un premier étai, imprévu, de l’identitarisme : chaque segment ou groupe pouvait légitimement revendiquer son intervalle. Mais, à terme, la croyance unique dans la détermination par l’identité (ensuite pluralisée ou diffractée, et assortie des moyens de sa surveillance) ne pouvait se rendre compatible avec la partition sociale (et son refus de contrôler les mondes parallèles9). L’histoire des États-Unis montrait une rétivité particulière à la surveillance des citoyens par le « gouvernement ».
Et pourtant, comparez en Amérique le retentissement d’une minable affaire d’écoutes illégales ourdie par Richard Nixon avec le scandale poli et de courte durée dû aux révélations sur l’envergure de l’espionnage autorisé par Barack Obama. En quelques années de pratique massive des « nouveaux médias », le droit américain à l’écart interne, longtemps chéri, et garanti par la Constitution, prend soudain l’allure d’un reliquat. Les lois stand-your-ground, permettant aux propriétaires de tirer à vue sur qui mettrait le pied sur leur gazon, ne sont qu’un sinistre simulacre de dernière minute. L’identité devient un modèle d’organisation via les outils de programmation mentale auxquels on accepte de se soumettre, et, ce faisant, le sens ou la portée d’une endurante structure sociale disparaissent. La partition sociale, une fois défalquée de sa réalisation, est absorbée, reconvertie, par la logique identitaire. Dans tous les cas se produit une métabole.
Il me paraît donc mal assuré de poser que l’histoire d’une nation ou d’une culture, que ses ressorts fondamentaux soient des garde-fous suffisants. Si la société des États-Unis a abandonné l’une de ses vertus directrices, tout peut arriver partout. Ni une configuration donnée n’entraîne automatiquement un seul et unique effet, ni l’état du passé ou du présent ne suffiront à prévenir la catastrophe. En termes plus circonstanciels : si rien ne prouve que la partie soit perdue, rien ne dit non plus que la France, l’Europe, l’Afrique ou la Chine échapperaient par définition aux déferlements des identités politiques. J’inclinerais plutôt à penser que les pratiques et les techniques d’ostension de soi et de mise au ban, telles qu’elles sont offertes au monde connecté depuis le contexte identitaire des États-Unis, pourraient accomplir l’office que Blaise Pascal réservait aux gestes de la foi. À force de reproduire pratiques et techniques issues d’une identity politics, nous finirons par ratifier son dogme, « sans y penser ». N’est-ce pas le but même, que de cesser de penser, que d’être emplis par ces axiomes, ces convictions, ces parlures ? Pascal n’expliquait pas autrement le processus d’acquisition de la croyance catholique : « Qui s’accoutume à la foi la croit », et votre répétition mécanique des rituels et des prières « vous abêtira », jusqu’à vous doter d’une « seconde nature »10.
Quels sont-ils, alors, ces gestes identitaires ? Les premiers relèvent de la déclaration volontaire de soi. Naguère, on déclinait surtout son identité à la demande d’une autorité (à l’école, à la police, à la frontière, à la banque…). Le nom n’a qu’une importance relative, et la détermination de l’ethnie ou du sexe n’est pas seulement un document de situation dans l’archive générale du pouvoir. En m’identifiant comme (pour reprendre la formulation américaine to identify as) une « femme hispanique » sur un réseau social, je ne me contente pas d’occuper des places dans le découpage officiel de la population, je ne me décris pas seulement d’après les normes en vigueur, j’épouse un rôle prérédigé dont mon moi, aussitôt supposé émotionnel, tentera de dissimuler la facticité. Oh, sans doute, les vieilles qualifications faisaient un peu pareil : il est radin comme un Auvergnat, fais pas ta Juive, j’agis en citoyen libre et pas en esclave, quel travail d’Arabe, je ne suis pas une donneuse, j’en passe. Tel est précisément l’objet d’un de mes contentieux avec la politique d’identité, qui, je le redis, reproduit le pire de l’ancestrale oppression sous un habit progressiste. Il n’empêche qu’en m’exprimant ou en signant en tant que x, j’épouse le stéréotype. Surtout, la massification de ces gestes d’autodésignation catégorielle fait ritualisation.
D’autres techniques et pratiques sont encore plus dépendantes de la reproductibilité communicationnelle. Elles se disséminent si vite qu’en général elles gardent par le monde leurs noms anglais, indice de leur première définition américaine et marque de leur appartenance au réseau planétaire dont l’idiome principal est (pour l’instant) le globish. Elles s’appellent trigger warning et safe space, elles exhortent à la dénonciation des microaggressions et des cultural appropriations. Elles n’ont pas besoin d’afficher une quelconque identity dans leur labélisation, car elles n’existent qu’en vue d’une assertion et d’une protection non pas de tel ou tel être — mais de la matricielle identité des identités. On doit vous épargner la confrontation avec certaines œuvres montrant des actes de violence ou des corps nus si elles sont incompatibles avec qui vous êtes. On doit occulter les tableaux ou les films réalisés par des personnes qui ont perpétré ce qui a fait de vous une victime. On doit ouvrir des espaces protégés, d’où certains individus, propos, comportements, mots, expressions faciales seront réputés exclus. Avec ces manœuvres de contrôle, la motivation et l’effet s’orientent vers une identité factuellement établie et politiquement prescriptrice. Peu importe, donc, que vous croyiez personnellement dans le déterminisme absolu que vous proposent ces militantes LGTBQIA+ ou ces membres du Bloc identitaire. Du moment que vous faites vôtres leurs gestes de foi, le reste viendra, tôt ou tard, soit en vous, soit par votre benoîte complicité. Pour laisser ici Pascal, que, malgré son fondamentalisme religieux, j’ai un peu honte d’avoir mêlé à cela, j’avancerai que ces moyens de contrôle identitaire et de sommation sont des sociodrones. Tels des appareils téléguidés et semi-autonomes, les formes sociales et volatiles du trigger warning, du safe space, du online shaming sont prêtes à surveiller sans relâche chacune et chacun, et, si besoin, à frapper.
[…]


1. Kwame Anthony Appiah, The Lies that Bind, New York, Liveright, 2018, p. 32.

2. https://www.stormfront.org.
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LAURENT DUBREUIL
LA DICTATURE
DES IDENTITÉS
Bienvenue dans le monde de la politique d’identité, qui, d’Amérique jusqu’ici, est en passe de devenir notre horizon commun. Selon la bonne nouvelle identitaire répandue chaque seconde par le brouhaha de la communication et le babil des « réseaux sociaux », nous agissons, vivons et pensons en tant que catégories, au besoin croisées (par exemple homme blanc juif, LGTBQIA) et volontiers blessées.
Comme le révèle son expérience américaine et préfiguratrice, qui diffuse à partir du foyer des universités, la politique d’identité conforte l’avènement d’un despotisme démocratisé, où le pouvoir autoritaire n’est plus entre les seules mains du tyran, du parti ou de l’État, mais à la portée d’êtres manufacturés et interconnectés que traversent des types de désirs totalitaires. Cet ordre mondialisé est une dictature moralisatrice qui distribue les prébendes en fonction du même, qui remplace le dialogue par le soliloque plaintif et la vocifération, qui interdit, qui censure l’inattendu — dont les arts — au nom du déjà-dit et des comme-nous.
Malgré son succès grandissant, une telle entreprise peut encore être défaite, à condition, du moins, d’en vouloir comprendre les manifestations contemporaines.
 
Laurent Dubreuil a publié une douzaine d’ouvrages aux croisements de la philosophie, de la littérature et des sciences. Il enseigne à l’université Cornell aux États-Unis.
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