[image: : ]






Présentation




Souffrir d’inhibition, c’est se croire médiocre alors qu’on ne l’est pas. C’est choisir systématiquement le ou la partenaire qui nous correspond le moins. C’est se résigner à n’être jamais tout à fait heureux, et parfois même à vivre dans le malheur. Pourtant, l’inhibition possède aussi des vertus, puisque c’est grâce à elle que nous ne cédons pas à toutes nos pulsions. Comment se fait-il donc qu’elle puisse se transformer en une force qui nous entrave et qui, dans certains cas tragiques, va jusqu’à contraindre les victimes d’abus ou les proies des pervers à ne pas pouvoir échapper à leurs bourreaux ?






Gabrielle Rubin, psychanalyste, membre de la Société psychanalytique de Paris, est notamment l’auteure de Pourquoi on en veut aux gens qui nous font du bien.
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INTRODUCTION




Nous apprenons un jour avec stupéfaction que cette femme, qui n’était pas une amie intime mais que nous connaissions bien et qui semblait très satisfaite de son sort, était depuis plus de douze ans maltraitée par son mari.


Parfois aussi nous nous demandons, dans un registre moins dramatique, pourquoi notre ami René occupe depuis des années un poste bien en dessous de ses capacités professionnelles et pourquoi Claire, une femme d’une intelligence très vive et d’un commerce si agréable, s’est mariée et reste fidèle à un époux si médiocre.


Or, aussi différentes que soient ces situations – et bien d’autres du même genre –, toutes les personnes dont il va être question ici ont pourtant un point commun : elles souffrent d’inhibition, c’est-à-dire d’un interdit devenu inconscient qui les empêche d’accomplir ce qu’elles souhaitent vivement et qui leur serait bénéfique.


Si cet état de choses est incompréhensible pour leur entourage, il est cependant évident aux yeux de tous qu’il (ou elle) a toutes les qualités nécessaires pour parvenir à son but. Aux yeux de tous, mais pas à ceux du sujet lui-même qui, persuadé de sa propre médiocrité, pense qu’il est à la place qu’il mérite et, s’il en souffre, ne se plaint guère.


Il ignore l’existence de ce qui entrave sa marche en avant puisque l’interdit qui l’emprisonne est inconscient ; il est donc persuadé qu’il est le seul responsable de son état et que ses propres défauts sont la seule cause de ses échecs.


La présence d’une inhibition est, par ailleurs, d’autant moins décelable qu’elle n’empêche pas (sauf dans les cas les plus graves) celui qui en souffre d’occuper un emploi convenable, ni de former un couple et d’avoir des enfants.


Elle l’oblige seulement à toujours vivre plusieurs crans en dessous de ses possibilités et lui interdit de s’accomplir pleinement.


L’inhibition peut concerner toutes sortes de territoires : c’est parfois dans la sphère professionnelle qu’elle empêche toute vraie réussite et, parfois, c’est dans celle de l’affectivité : toujours en quête d’un peu de bonheur, celui qui est enfermé dans son invisible prison choisit alors la personne la moins faite pour le lui donner ; il (ou elle) change parfois de partenaire mais, pris dans sa compulsion de répétition, il (ou elle) choisit de nouveau quelqu’un avec qui il est impossible de former un couple vraiment heureux.


Ils finissent généralement par se résigner, fondent une famille socialement acceptable et cet accord avec leur entourage leur donne le sentiment d’être quand même un tant soit peu reconnus.


On souffre le plus souvent d’une inhibition partielle, tout en restant capables de grandes réussites et de créativité dans un autre domaine que celui où l’on est entravé. On voit en effet souvent celui qui est inhibé dans sa vie affective être brillant dans sa profession et y occuper des postes élevés. Mais si cela provoque l’admiration de ses relations et l’approbation de ses proches, cette réussite laisse une grande part d’insatisfaction chez le sujet lui-même, car il est incapable de réussir sa vie sentimentale.


De la même façon, celui qui est inhibé dans la vie sociale et professionnelle peut avoir pourtant une vie conjugale harmonieuse et des enfants épanouis.


Une troisième catégorie, enfin, est totalement inhibée, incapable de réussir en aucun domaine. De ceux-là on n’entend jamais parler, tant ils semblent être adaptés à une vie sans intérêt, et l’adjectif qui les définit le mieux est gris : ils ont une vie grise, comme estompée, et un aspect si terne qu’on les remarque à peine.


Une des raisons pour lesquelles on les remarque si peu, c’est que l’inhibition est silencieuse, ce qui n’est pas le cas d’autres problèmes semblables. Les phobies, par exemple, posent elles aussi un interdit sur tel ou tel acte pourtant légitime, mais à ceci près que, si l’inhibition est discrète, la phobie est visible et même spectaculaire.


Comme l’inhibé, le phobique est incapable de faire un acte qui, s’il est très facilement réalisable par les autres, lui est absolument interdit. Mais si les phobies sont reconnues par le sujet comme par son entourage, on tient rarement compte des inhibitions parce qu’elles sont masquées.


Certains se sentent parfois tellement envahis par leur inhibition qu’ils ne sont pas très sûrs d’exister aux yeux des autres. Ce sentiment de ne pas exister vraiment ou d’exister moins que les autres est à la fois très répandu et très peu pris en compte, mais je me souviens d’un patient qui se sentait depuis toujours comme un tableau accroché au mur, regardant ce qui se passait dans sa famille mais sans en faire vraiment partie ; et d’un autre, cadre supérieur dans une importante entreprise où il assumait parfaitement ses fonctions, mais qui me disait que tout en travaillant, il regardait ses collaborateurs agir sans comprendre pourquoi ils tenaient compte de ses ordres.


Après avoir expliqué comment l’inhibition peut être positive (chapitre I), j’aborderai son versant négatif. Le chapitre II s’attachera aux cas les plus fréquents – et les moins tragiques – et montrera pourquoi et comment une inhibition transforme la vie de celui qui en souffre. Dans le chapitre III, je présenterai un cas particulier, représentatif des couples pervers fusionnels clivés, dans lesquels un des partenaires – généralement la femme – tient le rôle de la victime et l’autre celui du bourreau. J’aborderai enfin, au chapitre IV, un autre aspect de l’inhibition, collectif, où l’inhibition est imposée par la société à une partie importante de ses membres et est véhiculée à la fois par les parents et par le groupe.








CHAPITRE PREMIER

À quoi sert l’inhibition ?


La première condition qui permet à une inhibition de s’implanter, c’est que l’interdit vienne d’une personne qu’on aime, qui nous semble très supérieure, ou encore à laquelle on attribue les qualités qu’on voudrait posséder.

Pour le petit enfant, c’est bien sûr à sa mère avant tout que revient ce rôle.

Même si la plupart d’entre nous ont oublié l’amour fou qui les liait à leur mère lorsqu’ils étaient des nourrissons, la trace de cet attachement reste gravée en nous pour toujours : ceux qui ont eu la chance d’avoir une mère « suffisamment bonne » gardent, cachée au fond de leur inconscient, l’image d’une personne aimante et protectrice dont l’amour va leur donner aussi bien la possibilité de réussir leur vie que celle de surmonter les épreuves que la vie leur infligera. Comme l’écrit Freud, « lorsqu’on a été sans conteste l’enfant privilégié de sa mère, on en garde pour la vie ce sentiment conquérant, cette assurance du succès qui, en réalité, reste rarement sans l’amener 1 ».

Or, pour une mère aimante, son bébé est le seul amour de sa vie, du moins durant les premières semaines qui suivent sa naissance, après quoi d’autres personnes entrent en scène, et notamment le père et les autres enfants. Mais le bébé continuera de se sentir aimé, même s’il n’est plus le seul à l’être, et cela est suffisant pour le protéger.

C’est alors qu’un deuxième personnage, extrêmement important lui aussi, sera investi par l’enfant. Cela se produit vers l’âge de deux ans et demi, disait-on autrefois, mais la date est moins sûre depuis que les pères ont très tôt des échanges avec leurs bébés, et souvent même pendant la gestation, ce qui modifie et renforce évidemment la constitution du lien entre le père et l’enfant.

Plus tard encore, d’autres individus seront reconnus comme importants : frères ou sœurs aînés, qui sont des personnages supérieurs aux yeux du petit enfant, parce qu’ils connaissent les mystères qu’il ne découvrira qu’après.

Puis, lorsqu’il ira à l’école, il s’identifiera à un professeur qu’il admire ou à un de ses camarades qui est un leader. Ceux-là aussi peuvent, par leurs paroles, leurs critiques ou leur dédain, induire un sentiment d’infériorité – qui se traduira par une inhibition – chez celui qui est encore désarmé face à eux.

C’est justement parce que ceux qui provoquent l’inhibition chez lui sont ou des êtres très aimés – comme l’est la mère – ou des êtres qu’il admire et auxquels il voudrait ressembler, qu’il lui est si difficile de se libérer d’une sorte de prison invisible dans laquelle il est enfermé.

Il faudrait en effet, pour y parvenir, accepter de faire descendre l’être aimé du piédestal sur lequel on l’a mis depuis si longtemps. Cela pourrait paraître simple puisque, la plupart du temps, cet être n’est tellement supérieur qu’aux yeux de sa victime, mais c’est au contraire extrêmement difficile parce que la force du fantasme est bien plus grande que celle de la réalité.

D’autres raisons encore viennent rendre le retour à la liberté pénible et même inquiétant : c’est que, aussi douloureuse qu’elle soit, la souffrance que provoque l’inhibition est un lien qui réunit la victime à l’être aimé.

Délier ce lien revient donc à s’en éloigner, ce qui est vécu comme une insupportable trahison à son égard et comme un vrai deuil pour celui qui pourrait retrouver la liberté.

Aussi est-on le plus souvent prêt à tout supporter plutôt que d’accepter une séparation, réelle ou fantasmée.

Cela se voit très clairement au cours du travail psychanalytique, où l’on entend pratiquement toujours, sous des formes différentes, cette même phrase : « J’ai bien compris ce que nous avons découvert sur l’origine de mon inhibition, je le comprends et j’y adhère. Je suis sûr que tout cela est exact, mais voilà… je ne le sens pas. »

Autrement dit, le conscient et la raison montrent bien que la cause est un interdit posé par quelqu’un qui a un grand pouvoir sur le sujet, mais l’autre partie de soi-même, celle où se cache l’inconscient – qui est le lieu des sentiments et des émotions –, refuse de l’accepter.

Aussi, la découverte des causes de l’inhibition, pour longue et difficile qu’elle soit, ne représente qu’une petite portion du problème, car elle n’est que la première partie du travail.

Ce n’est qu’après cela, en effet, qu’on pourra – très lentement – faire accepter par l’inconscient, qui résiste de toutes ses forces, la réalité qu’on a découverte.

Peu à peu, cependant, le désir de liberté finit par s’imposer et l’ex-inhibé est tout étonné de constater que les murs qui l’enserraient étaient chimériques, et c’est un sentiment de liberté, de légèreté, de véritable joie de vivre qui vient alors remplacer la lourdeur opaque de l’inhibition.

Une vieille légende bretonne exprime bien les causes et les effets de comportements aussi étranges. Or, nous savons que si tel conte ou telle légende ont traversé les siècles et nous intéressent toujours autant après des centaines – voire des milliers – d’années, c’est parce qu’ils nous parlent de ce qu’il y a de plus profond en nous. Ils ne le font pas sur le mode didactique ou théorique, c’est par leur poésie qu’ils nous touchent et nous en apprennent beaucoup sur nous-mêmes.

La légende qui nous fait ressentir comment et pourquoi nous sommes prisonniers d’une inhibition due à l’être aimé est celle de Merlin l’Enchanteur.

C’était au temps du roi Arthur et des chevaliers de la Table ronde, et l’enchanteur Merlin coulait des jours heureux et laborieux dans la forêt de Brocéliande, le lieu de toutes les magies et de tous les mystères.

On disait de lui qu’il était né des amours du diable et d’une religieuse, et l’on disait aussi que s’il tenait de sa mère sa condition de mortel, son père lui avait en revanche légué la possession de toute la connaissance qui existait en ce bas monde.

Sous l’influence des qualités que lui avait transmises sa mère, Merlin n’utilisait jamais le savoir hérité de son père pour faire le mal mais, tout au contraire, pour aider des braves gens qu’il tirait des mauvais pas dans lesquels ils s’étaient mis.

Il était aussi un conseiller très aimé et très écouté à la cour du roi Arthur, et menait une vie studieuse et agréable en son fief de Brocéliande, donnant parfois des leçons de magie à quelques disciples triés sur le volet et qu’il jugeait dignes de recevoir son enseignement.

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, jusqu’au jour où une jeune femme d’une grande beauté (celle que nous connaissons sous le nom de la fée Viviane) vint le prier de l’initier aux mystères dont il était le maître, en lui expliquant qu’elle sentait depuis toujours que telle était sa vocation.

Merlin avait d’abord été réticent, car il était capable de prévoir l’avenir et il savait donc que la jeune femme représentait un grand danger pour lui.

Viviane était cependant revenue à la charge, elle avait tant et tant insisté – et elle était si belle – qu’il avait fini par accepter de l’initier.

C’est que, pour son malheur, il en était déjà tombé éperdument amoureux et, tout en sachant – puisqu’il avait la connaissance de l’avenir – qu’il commettait là une folie, il lui avait peu à peu transmis tout son savoir.

Tout… sauf un dernier secret, celui par lequel Viviane en ferait son jouet : le moyen de l’enfermer dans « une prison d’air », une prison sans murs ni barreaux mais dont il était à tout jamais impossible d’être libéré.

Une prison « sans mur et sans fer », comme l’appelle la légende.

Merlin le magicien, Merlin l’enchanteur, Merlin qui avait tous les savoirs, y compris celui de l’avenir, avait été lui-même si bien ensorcelé par une autre magie, celle de l’amour fou, qu’il avait fini par succomber et par devenir un esclave, à jamais lié à son adorée.

Après avoir obtenu la formule secrète, Viviane avait attendu que Merlin cède au sommeil et elle avait alors, tout en disant les formules magiques, tracé autour de lui le cercle qui l’enfermerait pour toujours : il n’était plus un homme libre, il était désormais en sa possession.

Viviane en était-elle arrivée à cette extrémité par amour jaloux ? Ou pour être enfin la plus puissante ? Quoi qu’il en soit, c’était parce qu’elle était essentielle pour lui que l’Enchanteur était en son pouvoir sans que personne puisse se douter qu’il était son prisonnier, ni imaginer que le mage n’était plus maître de lui-même.

Or, c’est ainsi que fonctionne l’inhibition, qui enferme celui qui en est atteint dans une prison dont les murs et les barreaux sont indécelables.

Comme c’était le cas pour Merlin lui-même, personne dans son entourage n’était capable de percevoir la muraille infranchissable qui isolait l’inhibé et lui faisait croire que cette situation était celle qui devait être la sienne.

Personne, ni les parents, ni les amis, ni même celui qui y est emprisonné, ne sait que ce qui l’enferme n’existe pas réellement, qu’il est captif d’un fantasme, d’une « prison d’air », et que celui ou celle qui l’y a enfermé est justement son grand amour.

Je ne donnerai ici, comme exemples, ni des mères qui font souffrir sciemment leurs enfants, ni des pères violents, mais seulement ceux qui estiment être de bons parents (et qui sont jugés tels par leur entourage), mais qui, tout occupés par la satisfaction de leurs propres désirs, sont incapables de comprendre ceux de l’enfant et de l’aider à les réaliser.

Ces parents-là sont infiniment plus nombreux que les parents maltraitants ; ils sont le plus souvent inconscients du tort qu’ils font et, comme leur entourage et la société les approuvent, il n’y a pas de raison pour qu’ils se mettent en question.

Or, ce qu’intériorise l’enfant soumis à ce genre de relations, c’est qu’il est un être sans importance pour eux, qu’il ne compte pas et donc qu’il ne vaut rien. Être sans valeur aux yeux de sa mère et/ou de son père, c’est une atteinte narcissique qui va retentir sur tout le reste de sa vie : s’il est nul à leurs yeux, comment pourrait-il ne pas l’être aux yeux des autres et aux siens propres ?


Les inhibitions positives



Si les inhibitions peuvent détruire une vie et en gâchent effectivement beaucoup, celles qui sont positives sont plus qu’utiles : elles sont indispensables, parce qu’elles s’opposent à notre désir de satisfaire nos désirs pulsionnels lorsqu’ils sont inacceptables par la société et par notre surmoi.

L’enfant, comme l’écrivait Freud, est un pervers polymorphe, ce qui ne veut bien évidemment pas dire qu’il est destiné à le rester, mais que c’est à l’éducation que revient la charge de faire d’un petit sauvage, qui ne connaît encore que la volonté de satisfaire son désir, un être socialisé, c’est-à-dire civilisé.

Il y a donc deux sortes d’inhibitions, les unes qui ne sont pas légitimes puisqu’elles ont pour conséquence de nous enfermer dans la mésestime envers nous-mêmes, et les autres qui sont indispensables puisqu’elles mettent un frein aux désirs pulsionnels moralement ou socialement inacceptables.

Les inhibitions positives sont même tellement indispensables que les sociétés animales elles-mêmes y sont soumises et qu’au cours des terribles combats des mâles au moment du rut, par exemple, des rituels sont respectés. Ainsi, lorsque le plus faible rompt le combat par un acte de soumission, la bataille s’arrête et le vainqueur laisse repartir le vaincu sans s’acharner sur lui. Ce dernier s’en retourne, souvent avec de graves blessures, mais aussi avec la vie sauve.

Un autre exemple pourrait être l’inhibition qui interdit aux mères de dévorer leurs petits plutôt que de courir après une proie incertaine, ou encore au mâle ou à la femelle dominants d’une même portée de tuer les autres petits pour rester les seuls à jouir des soins de leur(s) parent(s), ce qui arrive pourtant parfois et qu’on appelle caïnisme.

Ce dernier comportement est surtout courant chez les oiseaux, essentiellement les rapaces diurnes qui ne pondent en général que deux œufs. Le plus fort des deux oisillons (souvent l’aîné) tue son cadet afin de recevoir toute la nourriture et d’assurer ainsi la descendance. Il n’est pourtant pas systématique, car il ne se produit qu’en cas de disette.

Dans l’espèce humaine, c’est l’internalisation de l’interdit de l’inceste, l’interdit princeps, qui crée la première des inhibitions, celle de retourner dans le ventre de la mère : tous les nourrissons désirent en effet retrouver la sécurité, la chaleur, le calme de leur vie in utero, mais l’interdit paternel vient mettre son veto : « Non, tu ne feras jamais plus un avec ta mère, tu dois grandir et devenir un être humain indépendant, car le compagnon de ta mère, c’est moi. Et c’est grâce à cela que, quand tu seras devenu grand et fort, tu seras capable de fonder ta propre famille. »

C’est à partir de cet indispensable interdit fondateur que les autres interdits – ceux qui rendent possible l’existence d’une société – se sont peu à peu mis en place.

Prenons, par exemple, celui que nous impose l’impératif « Tu ne tueras point ». Il est clair qu’une société d’où serait absente l’inhibition de tuer ne serait pas viable : chaque fois que quelqu’un nous irriterait, posséderait ce que nous voudrions avoir, serait un obstacle sur notre chemin, la pulsion agressive se manifesterait sans entrave et, à force d’éliminer les gêneurs les plus faibles, la société elle-même finirait par disparaître.

Ce raisonnement ne peut évidemment pas être fait par un bébé, ni même par un enfant, et c’est donc au père essentiellement que revient la tâche d’apprendre à ses enfants à distinguer entre le permis et l’interdit, ce qui se confond vite avec le bien et le mal.

Après quelques mois, la mère participe à cet enseignement sans être la source de l’interdit parce que son rôle à elle est de donner à son bébé un amour infini, c’est-à-dire un amour qui ne tient pas compte des contingences, un amour qui est « par-delà le bien et le mal » et qui le soutiendra tout au long de sa vie.

C’est une raison de plus de constater que la disparition de la différenciation entre les sexes n’a rien à voir avec l’égalité entre les sexes : avoir deux parents dont les rôles symboliques sont aussi importants l’un que l’autre tout en étant différents est un gage de stabilité émotionnelle et de capacité d’évaluer correctement les diverses situations.

L’inhibition qui interdit de se débarrasser de celui qui est un obstacle à la satisfaction immédiate de la pulsion est imposée par le père dès que possible, faute de quoi l’enfant deviendrait agressif non seulement envers son père mais aussi envers ses frères et sœurs. Ceux-ci ne manqueraient pas de riposter, ce qui aboutirait à une vie familiale fortement perturbée ou même impossible.

C’est donc à l’éducation parentale en premier et ensuite seulement à celle de la société que revient la tâche d’ancrer définitivement cet interdit majeur dans l’esprit des futurs citoyens.

Cependant, comme ce sont les parents, puis la société, qui ont imposé cet interdit de tuer, ils peuvent aussi le lever dans des cas particuliers. Mais cette permission doit impérativement être accordée par une autorité supérieure, gardienne de la Loi, et donc symboliquement par le père, qui est le premier interdicteur et le représentant de la loi au sein de la famille.

Ce peut être, par exemple, le chef de l’État (souvent désigné comme « père de la nation ») qui, en temps de guerre, abolit momentanément cet interdit de tuer, ou encore le juge – celui qui dit le permis et l’interdit – qui reconnaît, sous certaines conditions, le droit de légitime défense.

L’inhibition, par ailleurs, ne fonctionne pas par « tout ou rien », mais s’installe par paliers : telle personne (adulte ou enfant) qui ne tuerait en aucun cas son adversaire se permettra de l’attaquer à coups de poing, ou encore ne reculera pas devant l’idée de répandre des calomnies à son endroit ou de lui tendre des pièges destinés à le déstabiliser.

Je prendrai comme exemple de l’inhibition celui de l’interdit qui frappe l’exhibitionnisme. Il ne s’agit pas ici des exhibitionnistes compulsifs, qui relèvent d’une autre problématique, mais de ceux qui s’exhibent avec plaisir, ce plaisir ne venant pas seulement de l’acte lui-même, mais surtout du fait qu’il se déroule devant une assemblée de voyeurs (ceux-ci sont leurs complémentaires dans la pulsion voyeurisme/exhibitionnisme).

Ces personnes-là, tout en ayant levé l’interdit qui pèse sur l’exhibitionnisme, ont cependant gardé une petite part d’inhibition qui les empêche d’aller s’exhiber devant des personnes non consentantes ou des enfants.

D’autres, enfin, ont supprimé (ou n’ont jamais eu) d’inhibition à ce sujet et vont jusqu’au bout de leur désir pulsionnel, comme le montrent les désastreuses affaires d’inceste ou de pédophilie, dont la révélation nous accable actuellement.


Naissance du surmoi



Comme les inhibitions positives, les inhibitions nocives (destructrices) ont pour origine l’interdit de l’inceste. Mais, à la grande différence de celles que nous impose une juste loi, elles le sont de façon arbitraire et pour le bon plaisir du plus fort. C’est pourquoi, au lieu de favoriser le développement de l’enfant et son insertion dans la société, elles ont l’effet inverse : loin d’aider l’enfant, puis l’adulte qu’il deviendra, à se sentir à l’aise avec les personnes de son entourage et à trouver une place qui lui corresponde parmi elles, l’inhibition négative rend sa victime incapable d’utiliser ses qualités, soit parce qu’elle nie les avoir, soit parce qu’elle ne s’autorise pas à les employer.

Il est important aussi de noter que les inhibitions ne font pas partie des caractères innés – du moins pour notre espèce : elles sont acquises, pour le meilleur ou pour le pire, en se conformant aux désirs des parents, au modèle qu’ils offrent à leurs enfants et, ensuite, dans une moindre mesure, à leur milieu environnemental.

Elles s’édifient en deux temps : dans une première période, le petit enfant obéit tout naturellement aux interdits parentaux puisqu’il n’a pas la possibilité de les contester. Certes, il peut s’y opposer et ne se prive pas de le faire, souvent bruyamment, mais il ne s’agit alors que d’une révolte contre ceux qui veulent le priver de sa jouissance et pas d’une réflexion pertinente, ce dont il est bien sûr encore incapable.

Jusque vers l’âge de sept ans, l’enfant s’identifie largement à ses parents, accepte les ordres de leur surmoi, c’est-à-dire de l’instance qui décide du permis et de l’interdit, et donc, par amalgame, du bien et du mal.

Si le bébé a la chance de naître dans une « bonne » famille, il obéira le plus souvent pour faire plaisir à ses parents et leur dire qu’il les aime et qu’il respecte leurs opinions. Tout cela n’est pas conscient, mais prouve que l’enfant se sent faire partie de sa famille, à laquelle il s’est assimilé sans problèmes majeurs, comme il s’intégrera plus tard dans la société.

Après le désir de contenter les parents, une deuxième raison de leur obéir apparaît, c’est le plaisir de recevoir des compliments de la part de ces êtres supérieurs qu’ils sont à ses yeux. Mais recevoir des compliments ne procure pas seulement une satisfaction immédiate, car il vient s’y ajouter une autre, plus importante encore : le fait d’être reconnu comme un enfant plein de qualités par des personnes dont le verdict est sans appel vient « regonfler » son narcissisme, cet amour de soi si indispensable à l’être humain2.

Mais si par malheur tel n’est pas le cas, il obéira par peur, par indifférence ou par sidération de la pensée et, au lieu d’acquérir son propre surmoi, il continuera, de façon infantile, à s’identifier à celui de ses parents.

Vers l’âge de sept ans, l’enfant commence à se socialiser en dehors de la sphère familiale : c’est le temps des copains, et les jeunes s’identifient plutôt aux membres de la bande qu’à leurs parents, quoique la première empreinte que ceux-ci ont implantée en eux reste ineffaçable.

Sans en avoir conscience, le jeune s’éloigne du modèle parental et se définit en tant que membre d’un groupe extérieur, la famille demeurant toutefois le recours auquel on peut toujours se raccrocher en cas de problèmes.

C’est donc à ses camarades qu’il veut ressembler, c’est par eux qu’il désire être accepté, et c’est pourquoi il veut porter les mêmes marques de vêtements, écouter la même musique et regarder les mêmes films ou vidéos que les autres membres du clan.

Cette deuxième étape le mènera aux remaniements de l’adolescence qui lui permettront de devenir un adulte.

À partir de ce moment, il commencera à faire ses choix d’avenir, non plus en se conformant aux désirs de ses parents ou en se définissant par rapport à leur surmoi, mais par une réflexion qui le mènera à avoir ses propres opinions.

Par exemple, s’il décide de se conformer aux impératifs « Tu ne tueras point », « Tu seras honnête » ou « Tu seras un membre utile à ta communauté », ce ne sera pas par crainte d’être attrapé par la police et puni, mais bien parce qu’il aura adhéré librement et définitivement à ces choix et qu’il s’y conformera, même s’il est sûr d’échapper au châtiment quand il brave la loi.

Autrement dit, il n’aura plus besoin d’avoir la surveillance d’un « surmoi gendarme extérieur » pour respecter la loi, il aura son propre surmoi et, quelles que soient les circonstances, il respectera l’interdit auquel il a librement adhéré.

Or, pour celui qui a atteint ce comportement responsable, le fait de savoir qu’il ne veut de mal à personne et qu’il essayera d’être toujours juste et attentif aux autres apporte une satisfaction intime qui compense largement le sacrifice d’avoir renoncé à satisfaire sans frein sa pulsion.

Ce deuxième stade de l’œdipe, celui où le permis et l’interdit sont le résultat d’un libre choix, n’est pas atteint par celui qui souffre d’une inhibition (uniquement en ce qui regarde cette inhibition) et le sujet reste prisonnier d’un surmoi parental qui lui interdit de vivre selon ses choix – même quand ils sont légitimes – et de s’épanouir pleinement.

Autrement dit, il sera emprisonné dans des liens invisibles pour lui comme pour ses proches, et si ceux-ci sont étonnés de la faible réussite de leur ami, lui-même ne l’est pas, car il est persuadé de sa propre impossibilité à progresser.

Être reconnu par notre mère conditionne en grande partie notre vie, puisque c’est elle qui imprime (ou pas) ce sentiment dans son bébé dès les premiers jours et jusqu’à ses deux ans environ, c’est-à-dire à un moment crucial de son développement.

Or, être reconnu et être aimé par elle sont indissociablement liés, car s’il se sent reconnu, l’enfant sent qu’il est important pour cette personne qui représente pour lui le monde entier, et donc qu’il possède forcément les qualités qui le rendront digne d’être aimé par les autres.

Et puisqu’on se construit en identification avec le regard que porte sur nous l’être aimé, il en gardera pour toujours un sentiment d’estime de soi.



Les personnes qui sont enfermées dans des prisons invisibles sont extrêmement nombreuses et je vais en donner quelques exemples, toujours plus éclairants que des explications théoriques. Je tirerai certains de ceux-ci de cas cliniques et d’autres de biographies, d’autobiographies ou de romans. Car les romans (du moins ceux qui ont quelque valeur) ont des liens profonds avec la personne de l’écrivain. Lorsque le récit contient quantité de détails précis et qu’on sent vécus, on peut penser que le romancier a en partie décrit sa propre expérience ou celle de quelqu’un qu’il connaissait bien.

Je vais d’abord exposer des cas parmi les plus courants : ils sont les mieux à même de montrer le mécanisme de l’inhibition et chacun peut en trouver des exemples, en lui ou autour de lui, puis constater que si l’enfermement dans une prison invisible produit une multitude d’effets différents, sa cause en est toujours semblable.
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