

  Couverture




  [image: cover]




   




   




  Les éditions de De la nature


  de Lucrèce aux Belles Lettres




   




   




   




  De la nature de Lucrèce a d’abord paru dans la Collection des Universités de France, grâce au travail d’Alfred Ernout.




  Lucrèce, De la nature. Texte établi et traduit par Alfred Ernout, CUF, Paris, Les Belles Lettres :




  ‒ Tome I, livres I-III, 1920 ; 2e édition 1966 (revue et corrigée par Claude Rambaux) ; 7e tirage 2016.




  ‒ Tome II, livres IV-VI, 1921 ; 2e édition 1964 ; 9e tirage 2010.




   




  Puis, en 2009 et toujours en édition bilingue, De la nature paraît dans la collection Classiques en Poche avec une introduction et une annotation complétée par Élisabeth de Fontenay.




  Lucrèce, De la nature, texte établi, traduit et annoté par Alfred Ernout, introduction et notes complémentaires par Élisabeth de Fontenay, Classiques en Poche, Paris, Les Belles Lettres, 2009.




  Titre




  [image: Image couverture]




  Copyright




   




   




   




   




   




   




  Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation




  réservés pour tous les pays




   




   




  © 2019, Société d’édition Les Belles Lettres,




  95 bd Raspail 75006 Paris.




  www.lesbelleslettres.com




   




   




  ISBN : 978-2-251-91107-6




  

    LIVRE PREMIER*




    Invocation à Vénus




    Mère des Énéades1, plaisir des hommes et des dieux, Vénus nourricière, toi par qui sous les signes errants du ciel, la mer porteuse de vaisseaux, les terres fertiles en moissons se peuplent de créatures, puisque c’est à toi que toute espèce vivante doit d’être conçue et de voir, une fois sortie des ténèbres, la lumière du soleil, devant toi, ô Déesse, à ton approche s’enfuient les vents, se dissipent les nuages ; sous tes pas la terre industrieuse parsème les plus douces fleurs, les plaines des mers te sourient, et le ciel apaisé resplendit tout inondé de lumière.




    Car sitôt qu’a reparu l’aspect printanier des jours, et que brisant ses chaînes reprend vigueur le souffle fécondant du Favonius, tout d’abord les oiseaux des airs te célèbrent, ô Déesse, et ta venue, le cœur bouleversé par ta puissance. À leur suite bêtes sauvages, troupeaux bondissent à travers les gras pâturages, et passent à la nage les 15 rapides cours d’eau : tant épris de ton charme, chacun brûle de te suivre où tu veux l’entraîner.




    Enfin par les mers et les monts et les fleuves impétueux, parmi les demeures feuillues des oiseaux et les plaines verdoyantes, enfonçant dans tous les cœurs les blandices de l’amour, 20 tu inspires à tous les êtres le désir de propager leur espèce2.




    Puisque tu suffis seule à gouverner la nature, et que sans toi rien n’aborde aux rivages divins de la lumière, rien ne se fait de joyeux ni d’aimable, c’est ton aide que je 25 sollicite dans le poème que je m’efforce de composer sur la nature. Il est destiné à notre cher Memmius que toi-même, ô Déesse, tu as voulu en tout temps voir paré des plus excellentes vertus. Veuille donc davantage, ô Divine, donner à mes vers une éternelle beauté.




    Obtiens que cependant les farouches travaux de la guerre 30 à travers mers et terres s’apaisent partout assoupis. Car toi seule as le pouvoir de réjouir les mortels par une paix tranquille, puisqu’à ces farouches travaux c’est Mars, le puissant dieu des armes, qui préside. Et lui-même souvent vient chercher asile sur tes genoux, vaincu à son tour par la blessure 35 éternelle de l’amour. Là, levant les yeux vers toi, sa nuque ronde rejetée en arrière, sans jamais se rassasier il repaît d’amour ses regards avides, ô Déesse ; le corps renversé, il reste le souffle suspendu à tes lèvres. Comme il repose ainsi, ô Divine, enlacée à lui et le couvrant de ton corps sacré, répands de ta bouche de douces paroles, et demande, 40 ô Glorieuse, pour les Romains le calme de la paix3. Car en ces temps de malheur pour la patrie4 nous ne pouvons d’une âme égale travailler à notre œuvre, ni l’illustre descendance des Memmius5 ne saurait, dans de telles circonstances, se dérober au salut commun.




    [Car il est incontestable que les dieux, par leur nature même, 45 jouissent de l’immortalité au milieu de la paix la plus profonde ; étrangers à nos affaires, dont ils sont tout à fait détachés. Exempte de toute douleur, exempte de tout danger, forte d’elle-même et de ses propres ressources, n’ayant nul besoin de notre aide, leur nature n’est ni attachée par des bienfaits, ni touchée par la colère6.]




    Objet du poème




    Au surplus prête à la véritable doctrine une oreille libre ‹ et un esprit sagace › 50 dégagé de tout autre souci ; ces présents que je t’ai préparés avec un soin fidèle, ne va pas, avant d’en avoir compris la valeur, les rejeter avec mépris. Car c’est un système qui pénètre l’essence même du ciel et 55 des dieux que je me prépare à t’exposer ; je veux te révéler les principes des choses, te montrer où la nature puise les éléments dont elle crée, fait croître et nourrit toutes choses, où elle les ramène de nouveau après la mort et la dissolution : ces éléments, dans l’exposé de notre doctrine, nous les appelons ordinairement matière, ou corps générateurs, 60 ou semences des choses, leur donnant également le nom de corps premiers, puisque c’est à eux les premiers que tout doit son origine.




    Victoire d’Épicure sur la religion




    Alors qu’aux yeux de tous l’humanité traînait sur terre une vie abjecte, écrasée sous le poids d’une religion dont le visage, se montrant du haut des régions célestes, menaçait 65 les mortels de son aspect horrible, le premier un Grec, un homme7, osa lever ses yeux mortels contre elle, et contre elle se dresser. Loin de l’arrêter, les fables divines, la foudre, les grondements menaçants du ciel ne firent qu’exciter 70 davantage l’ardeur de son courage, et son désir de forcer le premier les portes étroitement closes de la nature. Aussi l’effort vigoureux de son esprit a fini par triompher ; il s’est avancé loin au-delà des barrières enflammées de notre univers ; de l’esprit et de la pensée il a parcouru le tout immense 75 pour en revenir victorieux nous enseigner ce qui peut naître, ce qui ne le peut, enfin les lois qui délimitent le pouvoir de chaque chose suivant des bornes inébranlables. Ainsi la religion est à son tour renversée et foulée aux pieds, et nous, la victoire nous élève jusqu’au ciel.




    Crimes causés par la religion ; Iphigénie




    80 À ce propos, j’éprouve une crainte : peut-être vas-tu croire que tu t’inities aux éléments d’une science impie, que tu t’engages dans la voie du crime. Au contraire, c’est le plus souvent la religion elle-même qui enfanta des actes impies et criminels. C’est ainsi qu’à 85 Aulis l’autel de la vierge Trivia fut honteusement souillé du sang d’Iphianassa par l’élite des chefs grecs, la fleur des guerriers8. Quand le bandeau enroulé autour de sa coiffure virginale fut retombé en rubans égaux le long de ses joues ; quand elle aperçut, debout devant l’autel, 90 son père accablé de douleur ; près de lui, les prêtres dissimulant le fer, et tout le peuple fondant en larmes à son aspect, muette d’effroi et fléchissant sur les genoux, elle se laissa choir à terre. Malheureuse ! en un tel moment il ne pouvait lui servir d’avoir la première donné au roi le nom de père9. 95 Enlevée par des mains d’hommes et toute tremblante, elle fut menée à l’autel, non pour être reconduite, une fois accomplis les rites solennels, au chant clair de l’hyménée ; mais laissée vierge criminellement, dans la saison même du mariage, elle devait succomber, victime 100 douloureuse immolée par son père, afin d’assurer à la flotte un départ heureux et des dieux favorables10. Tant la religion11 put conseiller de crimes !




    Nécessité de lui substituer une doctrine véridique




    Toi-même quelque jour peut-être, vaincu par les récits effrayants des poètes sacrés, tu chercheras à te séparer de nous. Et en effet combien de 105rêveries peuvent-ils imaginer capables de bouleverser la conduite de ta vie et de troubler par la crainte toutes tes prospérités ! Et ce n’est pas sans cause. Car si les hommes voyaient qu’il est un terme fixé à leurs misères, ils pourraient de quelque façon tenir tête aux superstitions et aux 110menaces de ces prophètes12. Mais aujourd’hui il n’y a nul moyen, nulle faculté de résister, puisque ce sont des peines éternelles qu’il faut craindre dans la mort. On ignore en effet quelle est la nature de l’âme : est-elle née avec le corps, ou au contraire s’y insinue-t-elle à la naissance ; et périt-elle en même temps que nous dans la dissolution de la mort, ou bien va-t-elle voir les ténèbres d’Orcus et 115 ses vastes abîmes, ou enfin s’introduit-elle, par l’effet d’une volonté divine, dans d’autres êtres, ainsi que l’a chanté notre Ennius13 qui, le premier, a ramené du riant Hélicon une couronne au feuillage éternel dont la gloire, devait se répandre parmi les peuples italiotes ? Et pourtant, 120 Ennius expose ailleurs et fait connaître en des vers immortels qu’il existe dans l’Achéron des espaces où ne se glissent ni nos âmes, ni nos corps, mais des simulacres d’une pâleur étrange. C’est de là, nous dit-il, que lui est apparue l’ombre d’Homère à la gloire toujours 125 florissante, qui, après avoir répandu des larmes amères, se mit à lui révéler les lois de la nature. Aussi non contents de connaître exactement la raison des phénomènes d’en haut, de savoir comment se font les mouvements 130 du soleil et de la lune, et par quelle force chaque chose s’accomplit sur terre, nous devons encore et surtout découvrir par une méthode pénétrante de quoi sont formés l’esprit et l’âme, et quels sont ces objets dont la rencontre frappe de terreur notre esprit, éveillé mais affaibli par la maladie, ou encore enseveli dans le sommeil, au point que nous croyons voir et entendre face à face des êtres frappés par la mort, et dont la terre 135 recouvre les ossements.




    Et mon esprit ne s’y trompe pas : ces obscures découvertes des Grecs, il est difficile de les rendre clairement en vers latins, surtout qu’il faut souvent recourir à des mots nouveaux, à cause de l’indigence de la langue et de la nouveauté du sujet14. 140 Mais ton mérite néanmoins, et le plaisir que j’espère de ta douce amitié m’engagent à soutenir toutes les tâches, et m’invitent à veiller pendant les nuits sereines, dans la recherche des mots et du poème par lesquels je pourrai répandre dans ton esprit une éclatante lumière, capable de te faire pénétrer les secrets15 145 les plus profonds de la nature.




    Principe fondamental : « rien ne naît de rien » ; démonstration




    Cette terreur et ces ténèbres de l’âme, il faut donc que les dissipent non les rayons du soleil ni les traits lumineux du jour, mais la vue de la nature et son explication.




    Le principe que nous poserons pour débuter, c’est que rien 150 n’est jamais créé16 de rien par l’effet d’un pouvoir divin. Car si la crainte tient actuellement tous les mortels asservis, c’est qu’ils voient s’accomplir sur terre et dans le ciel maint phénomène dont ils ne peuvent aucunement apercevoir la cause, et qu’ils attribuent à la puissance divine. 155Aussi dès que nous aurons vu que rien ne peut être créé de rien, nous pourrons ensuite mieux découvrir l’objet de nos recherches, et voir de quels éléments chaque chose peut être créée et comment tout s’accomplit sans l’intervention des dieux.




    Car si de rien pouvait se former quelque chose, de toutes choses 160pourrait naître toute espèce, rien n’aurait besoin de semence17. De la mer pourraient soudain sortir les hommes, de la terre la gent à écailles, et du ciel s’élanceraient les oiseaux : bestiaux gros et petits, bêtes sauvages de toute espèce, engendrés au hasard, occuperaient indifféremment lieux cultivés et déserts. Sur les arbres, 165 les fruits ne demeureraient pas les mêmes, mais changeraient ; tous pourraient tout produire. En effet, puisqu’il n’y aurait point d’éléments fécondants propres à chaque espèce, comment les choses ne pourraient-elles se former que dans une mère déterminée ? Mais en réalité comme tous les corps doivent leur création à des germes 170 spécifiques, aucun ne peut naître et aborder aux rives de la lumière ailleurs qu’au lieu où se trouvent la matière et les corps premiers qui lui sont propres. Et c’est ainsi que tout ne peut être engendré de tout, puisque chaque objet déterminé possède des propriétés distinctes18.




    En outre, pourquoi voyons-nous suivant l’appel des saisons fleurir la rose au printemps, mûrir les blés aux chaleurs, 175 les vignes en automne ? N’est-ce pas qu’une fois accomplie en son temps l’union féconde des éléments particuliers à chaque espèce, tout être créé paraît au jour quand la saison est favorable, et que la terre pleine de vie produit sans crainte à la lumière ces tendres créatures ? Que si 180 elles étaient créées de rien, elles surgiraient soudain au hasard du moment et dans des saisons qui ne seraient pas les leurs, puisqu’en ce cas il n’y aurait pas de germes dont l’époque défavorable pourrait empêcher l’union fécondante. Allons plus loin : pour croître, les corps n’auraient pas besoin du délai 185 nécessaire à la réunion de leurs éléments, s’ils pouvaient s’agrandir de rien. De tout petits enfants se changeraient soudain en hommes faits ; sortant tout à coup de terre surgiraient des arbres. De tout ceci il est manifeste que rien ne se produit, puisque tout s’accroît peu à peu, comme il est naturel, par des éléments 190 déterminés, et que chaque être garde en grandissant ses caractères spécifiques : à quoi l’on peut reconnaître que chaque espèce s’accroît et se nourrit de matériaux appropriés19.




    À cela s’ajoute que, sans les pluies saisonnières, la terre ne peut produire ses fruits source de joie ; et de même 195 privés de nourriture, les animaux ne peuvent propager leur espèce ni se conserver en vie ; et l’on peut mieux concevoir des éléments communs à un grand nombre de corps comme les lettres20 le sont aux mots, plutôt que la possibilité pour aucun corps d’exister sans éléments créateurs.




    Enfin, pourquoi la nature n’a-t-elle pu former des hommes assez grands 200 pour traverser la mer à gué, séparer par l’effort de leurs mains de hautes montagnes, et dépasser par la durée de leur vie de nombreux âges d’hommes ? N’est-ce pas qu’à la création de chaque chose est assignée une quantité fixe de matière, dont se compose 205 tout ce qui peut naître ? Il faut donc avouer que rien ne peut naître de rien, puisque les objets ont besoin d’une semence pour être créés et pouvoir se dresser ensuite dans les souffles légers de l’air.




    Enfin, puisque nous voyons les lieux cultivés l’emporter sur les lieux incultes, et sous l’effort de nos mains rendre de 210 meilleurs fruits, c’est que la terre renferme évidemment les éléments des corps ; et c’est nous qui, retournant du soc de la charrue les glèbes fécondes et ameublissant le sol par la culture, provoquons l’éclosion de ces germes. S’ils n’existaient pas, on verrait sans notre labeur tous les terrains s’améliorer d’eux-mêmes et beaucoup plus.




    Corollaire : rien ne retourne au néant




    215En outre et réciproquement, la nature résout chaque corps en ses éléments, mais ne le détruit pas jusqu’à l’anéantissement. Car si un corps était sujet à périr totalement, toute chose pourrait soudain se dérober à nos yeux et cesser 220 d’être : aucune force en effet ne serait nécessaire pour réaliser le divorce de ses parties et en défaire la trame. Mais en fait, comme les choses se composent d’éléments éternels, jusqu’au jour où survient une force capable de les réduire en éclats par son choc, ou de s’introduire par les vides qu’elles présentent pour les désagréger, jamais la nature ne nous en laisse voir la fin.




    225Et quant aux objets que le temps dérobe à nos yeux, s’il les détruit de toutes pièces, s’il en consume toute la matière, d’où Vénus ramène-t-elle sans cesse à la lumière de la vie les générations des espèces vivantes, et après leur naissance, où la terre industrieuse puise-t-elle les éléments qu’elle fournit à chacune d’elles pour leur nourriture et leur 230accroissement ? D’où viennent à la mer et ses sources propres et les fleuves qui de loin lui amènent le tribut de leurs eaux ? Où l’éther trouve-t-il la nourriture des astres21 ? Car tout ce qui est de substance périssable, l’infinité du temps et des jours accomplis devrait déjà l’avoir consumé. Que si, pendant toute la durée de ce temps écoulé, il s’est trouvé les éléments propres à reformer sans 235cesse notre univers, c’est qu’ils sont sans conteste doués d’une nature immortelle. Il est donc impossible que rien retourne au néant.




    Enfin la même force, la même cause pourrait détruire indistinctement toutes choses, si la matière éternelle ne les 240maintenait dans les mailles plus ou moins étroites de son tissu. Le simple contact en effet serait une cause suffisante de mort, car il n’y aurait point de corps formés d’une substance éternelle dont seule une force appropriée pourrait détruire la trame. Mais en réalité, comme des nœuds de diverses sortes relient entre eux les éléments des corps, comme 245la matière en est impérissable, les corps conservent leur intégrité jusqu’à ce qu’il se trouve une force dont le choc soit assez puissant pour détruire leur tissu. Ainsi donc aucun corps ne retourne au néant mais tous, par la désagrégation, retournent aux éléments de la matière.




    250Enfin, les pluies se perdent quand l’éther fécondant les a précipitées dans le sein de la terre, mère de toutes choses ; mais en retour surgissent les moissons dorées, verdissent les branches des arbres, et les arbres eux-mêmes grandissent et se chargent de fruits. De là tirent leur nourriture et l’espèce humaine et les espèces sauvages ; 255de là vient que nous voyons les villes prospères toutes florissantes d’enfants, et que grâce aux jeunes couvées les forêts feuillues ne sont plus qu’une chanson. Alors aussi les brebis lasses de leur embonpoint reposent couchées dans les gras pâturages, et la blanche liqueur du lait coule de leurs mamelles gonflées ; alors les agneaux nouveau-nés aux pattes frêles jouent et folâtrent parmi 260l’herbe tendre, leur jeune tête troublée par un lait généreux.




    Rien donc n’est détruit tout à fait de ce qui semble périr, puisque la nature reforme les corps les uns à l’aide des autres, et n’en laisse se créer aucun sans l’aide fournie par la mort d’un autre.




    Les éléments des corps peuvent exister


    tout en étant invisibles. Exemples à l’appui




    265Ainsi, je viens de te montrer que les choses ne peuvent être créées de rien, ni une fois nées retourner au néant. Cependant pour que tu n’ailles point me refuser créance par la raison que les éléments des corps ne peuvent être perçus par nos yeux, entends maintenant citer dans la nature des corps dont tu dois toi-même confesser à la fois l’existence 270et l’invisibilité.




    En premier lieu la force déchaînée du vent fouette l’océan, fait naufrager les plus grands vaisseaux, déchire et emporte les nuées ; d’autres fois, parcourant les plaines en tourbillons ravageurs, elle les jonche de grands arbres, ou bien elle s’en prend au sommet des montagnes qu’elle balaie 275de ses souffles, fléau des forêts : tant est redoutable sa fureur, quand elle s’accompagne de sifflements aigus et de grondements pleins de menaces. Les vents sont donc évidemment des corps invisibles, qui balaient et la mer et les terres, et les nuages, qu’ils chassent et emportent soudain dans leur tourbillon.280 Leurs courants se répandent et sèment la ruine à la façon d’un fleuve aux molles ondes qui soudain s’emporte et sort de son lit, grossi par les larges torrents que du haut des montagnes précipitent les pluies abondantes, entraînant avec lui des débris de forêts et des arbres tout entiers. 285Les ponts les plus solides ne peuvent supporter le choc soudain de l’eau qui s’avance, tant le courant, troublé par les grandes pluies, se rue avec violence contre les assises de pierre ; il les fait écrouler avec fracas, roule dans ses ondes des blocs énormes, et renverse tout ce qui fait obstacle à ses flots. C’est donc ainsi que doivent être emportés les souffles 290 du vent. Lorsque, tel un fleuve puissant, ils se sont abattus sur quelque endroit, ils bousculent et renversent tout devant eux de leurs assauts répétés, ou bien encore ils saisissent les choses dans leurs tourbillons, et soudain les emportent en trombe. Aussi, je le répète encore, les vents sont des corps 295invisibles, puisqu’ils se révèlent et par leurs actes et par leurs caractères les rivaux des grands fleuves, qui sont, eux, d’une substance visible.




    De même nous sentons les diverses odeurs que répandent les corps, et jamais pourtant nous ne les voyons venir à nos narines ; 300et nous ne pouvons ni voir les émanations de chaleur, ni saisir du regard le froid, ni apercevoir le son, toutes choses qui néanmoins sont nécessairement de nature matérielle, puisqu’elles peuvent ébranler nos sens22 : car toucher et être touché ne peut être que le fait d’un corps.




    305Enfin les étoffes suspendues sur le rivage où se brisent les flots se chargent d’humidité, de même qu’étalées au soleil elles sèchent. Et pourtant la façon dont l’eau s’est déposée reste invisible, comme sa disparition sous l’effet de la chaleur. C’est que l’eau se divise en particules que les yeux 310 ne peuvent voir d’aucune manière.




    Et même, à mesure que se succèdent les révolutions du soleil, l’anneau qu’on porte au doigt s’amincit par-dessous ; la chute de la goutte d’eau creuse le rocher ; bien qu’il soit de fer, le soc recourbé de la charrue rapetisse invisiblement dans les 315sillons ; sous les pieds de la foule nous voyons que se sont usées les dalles de pierre des routes ; enfin, aux portes des villes les statues de bronze montrent souvent leurs mains droites usées par le baiser des passants qui les saluent. Ces objets diminuent donc, nous le voyons bien, puisqu’ils 320 sont usés par le frottement ; mais des particules qui s’en échappent à tout moment, la nature jalouse nous a dérobé le spectacle. Enfin tout ce que les jours et la nature ajoutent peu à peu aux corps pour leur assurer une croissance régulière, nul regard, si tendu soit-il, ne saurait l’apercevoir, non plus qu’on ne peut distinguer ce que perdent 325 à chaque instant les corps que l’âge dessèche et flétrit, ou les roches qui baignent dans la mer, et que ronge le flot salé. C’est donc au moyen de corps invisibles23 que la nature fait sa besogne.




    Du vide : preuve de son existence




    330Pourtant tout n’est pas partout occupé et rempli par la matière ; car le vide existe dans les choses. C’est là une connaissance qui dans bien des cas te sera utile, et ne te laissera pas dans l’erreur et le doute, sans cesse à la recherche des lois de l’univers, sans vouloir te fier à mes paroles. Ainsi donc il existe un espace intangible et immatériel, 335 le vide. Sans lui, les objets ne pourraient aucunement se mouvoir ; car l’office propre de la matière, qui est de faire obstacle et d’offrir de la résistance, se rencontrerait partout et toujours ; rien ne pourrait donc se mettre en marche, puisqu’aucun objet ne prendrait l’initiative du déplacement. 340 Mais en réalité, à travers les mers et les terres et les hautes régions du ciel, nous voyons sous nos yeux mille corps se mouvoir en tous sens et de mille façons, qui, sans l’existence du vide, non seulement seraient privés de ce mouvement inquiet24, mais même n’auraient jamais pu être engendrés, 345 puisque la matière ainsi pressée de toutes parts serait toujours demeurée en repos.




     




    En outre, si pleins que semblent être les corps, on peut voir néanmoins par ce qui suit que leur substance présente des vides. À travers les rochers et les grottes s’infiltre la fluidité des eaux, et les pierres y pleurent partout des larmes abondantes. 350 La nourriture se distribue dans tout le corps des animaux. Si les arbres croissent et prodiguent leurs fruits dans la saison25, c’est que la sève, montant de l’extrémité des racines, se répand dans toutes leurs parties à travers les troncs et les branches. Le son franchit les murs et vole à travers les cloisons de nos demeures, 355 la rigueur du froid pénètre jusqu’à nos os : et tous ces faits, sans l’existence de vides qui ouvrent un passage à travers les corps, jamais tu ne les verrais s’accomplir.




    Enfin, pourquoi, parmi des corps de mêmes dimensions, voyons-nous les uns peser plus que les autres ? S’il y avait autant 360 de matière dans un peloton de laine que dans une masse égale de plomb, tous deux devraient avoir le même poids : car le propre de la matière est d’exercer une pression de haut en bas, tandis qu’au contraire le vide demeure par essence impondérable. Si donc un corps apparaît à la fois de même taille et plus léger qu’un autre, il 365 révèle par là qu’il contient une plus grande part de vide ; le plus lourd au contraire indique qu’il renferme plus de matière et beaucoup moins de vide. Il est donc vrai, comme nous cherchons à le démontrer par une logique pénétrante, qu’il existe mêlé aux corps ce que nous appelons le vide.




    370À ce propos, certains ont imaginé une théorie qu’il faut que je prévienne, de peur qu’elle ne t’égare. Si les ondes, disent-ils, s’écartent sous la poussée de la gent à écailles et lui ouvrent des chemins liquides, c’est que les poissons laissent derrière eux des vides où les eaux refoulées peuvent refluer 375 en masse ; c’est ainsi que les autres objets peuvent également se mouvoir et se déplacer entre eux, quoique tout soit plein dans l’univers. Mais cette explication se fonde sur un raisonnement faux du tout au tout. Car enfin où la gent à écailles pourra-t-elle s’avancer si les eaux ne lui font pas de la place ? Et réciproquement, où les eaux 380pourront-elles refluer, tant que les poissons ne pourront bouger ? Ainsi donc, ou bien il faut priver tous les corps de mouvement, ou admettre qu’à la matière se trouve mêlé le vide, et que c’est de lui que chaque chose tire son mouvement26.




    Supposons enfin que, après s’être heurtés, deux corps plats 385 rebondissent et s’écartent brusquement : il faut bien que l’air occupe tout le vide qui se forme entre eux deux. Mais si rapidement que s’y précipitent tout autour les ondes aériennes, cet espace ne pourra néanmoins être tout entier rempli au même moment, car l’air devra occuper de 390 proche en proche tous les points de l’espace, avant de les occuper tous. Imaginera-t-on que, quand les corps se sont écartés l’un de l’autre, l’effet qu’on observe est dû à la condensation de l’air ? Erreur ; car il se fait alors un vide qui n’existait pas d’abord, de même que se remplit ce qui était vide auparavant ; quant à l’air, il ne peut se condenser de 395 cette façon ; et même en serait-il capable que, sans le vide, il ne pourrait, je pense, se concentrer sur lui-même et rassembler en un même point toutes ses parties.




     




    Aussi, malgré les retards apportés par tes objections, il te faudra pourtant reconnaître qu’il y a du vide dans les choses. 400 Et je pourrais, en multipliant les preuves, finir par arracher ton assentiment à mes dires, mais à un esprit sagace comme le tien, ces quelques traits suffisent pour découvrir seul et sans aide tout le reste. Ainsi quand les chiens sont à la 405 poursuite d’une bête errante des montagnes, l’odorat leur fait découvrir son gîte dissimulé sous le feuillage, une fois qu’ils sont sur la piste véritable27; de même, dans un tel sujet, tu pourras seul et par toi-même t’expliquer les faits les uns par les autres, pénétrer dans les retraites les plus obscures et en ramener au jour 410 la vérité. Que si tu paresses ou t’écartes tant soit peu de notre objet, voici ce que dès maintenant je puis te promettre, ô Memmius : le cœur riche des vérités puisées aux grandes sources, je les répandrai à si larges traits dans mon doux langage que, j’en ai peur, la vieillesse 415 pesante se glissera dans nos membres et rompra en nous tous les liens de la vie, avant que sur un seul point mes vers aient fait pénétrer jusqu’à ton oreille tout le trésor de mes preuves.




    Tout se ramène à la matière et au vide.


    ‒ La notion de temps




    Mais pour reprendre maintenant la trame de mon discours, toute la nature, telle qu’elle existe, se compose donc essentiellement de deux choses : les 420 corps, et le vide dans lequel les corps prennent place et se meuvent en tous sens. Pour la matière, le sens commun suffit à en affirmer l’existence : si tout d’abord nous ne posons cette croyance comme un principe inébranlable, quand il s’agira de faits plus obscurs, nous ne saurons à quoi 425 nous référer pour rien établir par le raisonnement. D’autre part, si l’étendue, l’espace, que nous nommons le vide, n’avait pas d’existence, les corps ne pourraient être situés nulle part, ni se mouvoir dans aucun sens ; c’est ce que nous t’avons montré un peu plus haut. En outre 430 il n’existe rien que l’on puisse dire éloigné et en dehors aussi bien de la matière que du vide, et qui se trouverait pour ainsi dire former une troisième manière d’être. Car tout ce qui existe devra par là même être en soi quelque chose. S’il a une masse tangible, si légère et menue soit-elle, elle ira grossir d’une unité grande ou petite, 435 peu importe, pourvu qu’elle existe, le nombre des corps et s’ajoutera à leur total. S’il échappe au toucher, et que d’aucun côté il ne puisse empêcher un corps de le traverser, ce sera évidemment cet espace libre que nous appelons le vide.




    440En outre tout objet existant en soi ou sera doué d’énergie propre, ou subira lui-même l’action d’autres corps ou sera tel que les choses puissent exister et s’accomplir en lui. Or, être actif ou passif ne peut être que le propre de la matière, de même que fournir l’espace appartient exclusivement au vide28.




    445Donc en dehors du vide et de la matière il ne peut rester de place, dans la série des choses, à un troisième état susceptible de tomber jamais sous nos sens ou d’être atteint par le raisonnement de l’esprit29.




    Car, toutes les choses qui ont un nom, se rattachent, comme 450 tu le verras, à la matière ou au vide, à titre de propre ou d’accident. Le propre est ce qui ne peut en aucun cas être disjoint et séparé d’un corps sans que ce divorce en amène la destruction : tels la pesanteur de la pierre, la chaleur du feu, la fluidité de l’eau, le caractère tangible de la matière, intangible 455 du vide. La servitude au contraire, la pauvreté et la richesse, la liberté, la guerre, la concorde, et tout ce dont l’arrivée ou le départ ne détruit pas la nature de l’être, nous avons coutume, à juste titre, de les qualifier d’accidents. De même le temps n’existe pas en lui-même, mais c’est des 460 événements eux-mêmes que découle le sentiment de ce qui s’est accompli dans le passé, de ce qui est présent, de ce qui viendra par la suite ; et personne, il faut le reconnaître, n’a le sentiment du temps en soi, considéré en dehors du mouvement des choses et de leur paisible repos30.




    Enfin lorsque l’on dit « la fille de Tyndare est enlevée, les peuples Troyens sont soumis par les armes », 465 prenons garde qu’on n’aille par là nous forcer à reconnaître que ces événements sont doués d’une existence propre, puisque les générations d’hommes, dont ils furent des accidents, ont été depuis longtemps emportées par l’irrévocable passé. Car il n’y a pas d’événement accompli qui ne puisse être qualifié d’accident 470 soit des générations, soit des régions mêmes qui l’ont vu se produire. Enfin sans la matière qui forme les corps, sans l’étendue et l’espace où toutes choses s’accomplissent, jamais le feu d’amour inspiré par la beauté de la fille de Tyndare n’eût gagné le cœur du Phrygien Pâris, 475 ni allumé les combats fameux de cette guerre furieuse ; jamais le cheval de bois n’eût enfanté dans la nuit, à l’insu des Troyens, tous ces fils des Grecs pour porter l’incendie dans Pergame. D’où il apparaît bien clairement que les événements accomplis sans exception n’ont pas d’existence propre comme la matière, qu’ils n’existent pas non plus à la manière 480 du vide, mais qu’il est bien plus juste de les qualifier d’accidents de la matière et de l’espace, dans lequel chaque chose s’accomplit.




    Solidité et indestructibilité des corps premiers




    Poursuivons : dans les corps, on distingue les éléments premiers des choses, et les objets formés par la réunion de ces 485 principes. Pour les éléments premiers, aucune force n’est capable de les détruire, car leur solidité triomphe finalement de toute atteinte. Et pourtant il semble difficile d’admettre qu’on puisse trouver un corps d’une matière absolument pleine. Ainsi la foudre du ciel traverse les murs de nos maisons 490, de même que la voix et le son ; le fer blanchit dans le brasier ; les roches éclatent sous la violence sauvage du feu. De même la rigidité de l’or cède et fond à l’ardeur de la fournaise, la glace du bronze se liquéfie vaincue par la flamme, la chaleur et le froid pénétrant s’infiltrent à travers l’argent, puisque nous 495 sentons l’une et l’autre impression quand nous tenons une coupe en main, et que, suivant l’usage, on y verse de haut une eau limpide. Tant il est vrai que rien dans l’univers ne nous paraît entièrement solide. Mais puisque la logique31 et la nature même des choses nous forcent de penser autrement, prête-nous attention, que nous démontrions en 500 quelques vers qu’il y a des corps formés d’une matière solide et éternelle. Ces corps, dans notre doctrine, sont les semences et principes des choses, par lesquels a été créé et constitué l’univers.




     




    Tout d’abord, puisque nous avons découvert la double nature et la différence essentielle des deux éléments : matière, 505 et vide dans lequel tout s’accomplit, il s’ensuit nécessairement que chacun d’eux existe par lui-même et pur de tout mélange. Car partout où s’étend l’espace libre que nous appelons le vide, il n’y a pas là de matière ; de même que, partout où se dresse un corps, il ne peut y avoir d’espace 510 libre, de vide. Donc les corps premiers sont de matière pleine et sans vide.




    En outre, puisque le vide existe dans les choses créées, il faut nécessairement qu’il y ait à l’entour de la matière solide ; et l’on ne saurait logiquement admettre qu’un objet puisse cacher et contenir du vide dans sa substance, sans reconnaître 515 en même temps que, pour envelopper ce vide, il y a un élément solide. Or ce ne peut être qu’un agrégat de matière qui soit capable de tenir le vide enfermé. La matière donc, qui est formée d’éléments solides, peut être douée de l’éternité, alors que tout le reste se décompose.




    520D’autre part, s’il n’existait point d’espace libre, de vide, l’univers ne serait qu’une masse solide ; en revanche s’il n’y avait certains corps pour remplir les lieux qu’ils occupent, tout ne serait que du vide et de l’espace. Il est donc évident que la matière et le vide s’entremêlent et se distribuent 525alternativement, puisque le monde n’est ni tout à fait plein, ni tout à fait vide. Il y a donc certains corps capables d’interrompre l’espace vide au moyen du plein. Ceux-là ne peuvent être détruits par aucun choc extérieur, ni pénétrés 530 et désagrégés par aucun corps, ni ruinés par nulle autre atteinte ; c’est ce que nous avons déjà montré un peu plus haut. Car sans le vide rien ne peut être broyé, ni brisé, ni coupé et fendu en deux, rien ne saurait s’imprégner d’humidité, ni subir les atteintes pénétrantes du froid ou de la flamme, qui viennent 535 à bout de tout. Et plus un corps contient en lui de vide, plus il est attaqué profondément par ces agents de destruction. Si donc les corps premiers sont, comme je l’ai montré, solides et sans vide, ils sont nécessairement doués d’éternité. 540Du reste si la matière n’avait pas été éternelle, depuis longtemps déjà les choses seraient toutes et tout entières retournées au néant, et c’est du néant que serait né de nouveau tout ce que nous voyons32. Mais puisque j’ai montré plus haut que rien ne pouvait être créé de rien, ni, une fois né, retourner au néant, c’est donc d’une substance 545 immortelle que doivent être les éléments en qui chaque corps ira se résoudre à son heure suprême, pour que la matière suffise sans cesse au renouvellement des choses. Les corps premiers sont donc à la fois simples et solides ; autrement ils ne pourraient être conservés à travers les âges pour assurer le renouvellement des choses depuis 550 l’infinité du temps écoulé.




    Enfin si la nature n’avait pas assigné de terme à la destruction des choses, les éléments de la matière seraient maintenant réduits à un tel degré par l’action destructive des temps passés, qu’aucun corps engendré par eux depuis une certaine époque ne pourrait plus atteindre au terme de son âge. 555 Car nous voyons que tout corps peut être détruit plus vite qu’il n’est de nouveau reformé ; aussi, ce que la longue durée des jours, l’infinité des temps accomplis aurait brisé, dissous et détruit antérieurement, ne pourrait jamais 560 se refaire dans le temps qui reste à courir. Mais, au contraire, il est évident qu’un terme immuable est assigné à la destruction de la matière, puisque nous voyons que chaque chose se reforme, et qu’à chaque espèce d’êtres une limite de temps a été fixée pour pouvoir atteindre à la fleur de son âge.




    565À cela s’ajoute que malgré la solidité absolue des éléments premiers de la matière, il est néanmoins possible d’expliquer la formation et les modes d’existence des corps de substance molle, l’air, l’eau, la terre, les vapeurs, une fois admis que le vide se trouve mêlé dans tous les corps570. Imaginons au contraire que les éléments des corps soient mous : l’origine des roches dures, du fer, restera sans explication, car la nature entière sera privée de son assise initiale. Les éléments sont donc forts de leur simplicité impénétrable ; 575 et c’est de leur union plus étroite que peuvent se former tous les corps durs qui offrent de la résistance.




    D’ailleurs supposons que nul terme n’ait été assigné à la division des corps, il faut bien pourtant que de toute éternité aient subsisté et subsistent encore pour chaque chose des corps élémentaires, demeurés jusqu’ici à l’abri de toute atteinte. 580 Mais si l’on admet la fragilité de leur nature, comment concilier qu’ils aient pu se maintenir durant l’éternité, malgré les chocs innombrables qui les ont assaillis dans le passé ?




     




    Enfin, puisque dans chaque espèce, les choses ont vu fixer 585 un terme à leur accroissement et à la durée de leur existence, puisque ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas demeure inviolablement fixé par les lois de la nature, que rien ne se modifie, mais au contraire tout demeure constant au point que, de génération en génération, les divers oiseaux présentent sur leurs 590 corps les marques distinctives de leur espèce, il faut donc évidemment que leurs corps soient aussi formés d’une matière immuable. Car si les principes des choses pouvaient être vaincus et se modifier de quelque manière, il serait impossible de fixer ce qui peut naître, ce qui ne le peut, les lois 595 qui délimitent le pouvoir de chaque chose suivant des bornes immuables ; et les générations n’auraient pu tant de fois reproduire dans chaque espèce la nature, les mœurs, le genre de vie, les mouvements de leurs parents.




    De l’atome




    Poursuivons : puisqu’il y a un sommet extrême où aboutit ce corps 600élémentaire qui déjà lui-même cesse d’être perceptible à nos sens, ce dernier élément est évidemment exempt de parties et atteint au dernier degré de petitesse. Il n’a jamais existé et ne saurait jamais exister seul et séparément, puisqu’il est lui-même partie intégrante d’un autre élément à titre d’unité première, à laquelle d’autres, puis 605 d’autres parties semblables viennent s’ajouter successivement en rangs serrés pour en compléter la substance ; et toutes ces parties ne pouvant subsister par elles-mêmes doivent nécessairement s’agglomérer en un ensemble dont rien ne puisse les arracher.




    Les corps premiers sont donc d’une simplicité impénétrable, 610 et forment un ensemble homogène et étroitement cohérent de particules irréductibles ; ce ne sont pas des composés hétérogènes provenant du concours de celles-ci, mais ils se prévalent au contraire d’une simplicité éternelle, dont la nature ne permet pas qu’on puisse encore rien retrancher ni soustraire, les réservant pour être les semences des choses.




     




    615Du reste, s’il n’y a pas de terme dans la petitesse, les corps les plus petits se composeront d’une infinité de parties, puisque chaque moitié de moitié aura toujours une moitié, et ceci à l’infini. Quelle différence y aura-t-il donc entre l’ensemble des choses et le plus petit élément ? Impossible d’en 620 établir, car si infiniment étendu que soit l’ensemble de l’univers, pourtant les corps les plus petits seront, eux aussi, composés d’une infinité de parties. Comme la droite raison se récrie là contre et n’admet pas que l’esprit puisse y croire, il faut donc te rendre et avoue qu’il existe des corps qui 625 cessent d’être divisibles en parties et qui atteignent aux limites de la petitesse. Et puisqu’ils existent, il te faut reconnaître que les éléments qui en sont formés sont également solides et éternels.




    Enfin si la nature créatrice de toutes choses avait pour habitude de forcer tout à se résoudre en parties infiniment petites, 630 elle ne pourrait pas non plus en reformer rien, car ces infiniment petits, étant dépourvus de parties, ne peuvent avoir les qualités nécessaires à la matière génératrice : connexions diverses, densités, chocs, rencontres, mouvements, grâce auxquels se forme toute chose33.




    Réfutation de la doctrine d’Héraclite




    635Aussi ceux qui ont pensé que la matière créatrice des choses était le feu, et que du feu seul était constitué l’univers, se sont évidemment bien éloignés de la vérité34. Héraclite est leur chef, et le premier a engagé la lutte, lui que son langage obscur a rendu illustre chez les Grecs, mais plus auprès des têtes légères que des esprits pondérés 640et curieux de vérité. Car les sots admirent et aiment de préférence tout ce qu’ils croient distinguer dissimulé sous des termes ambigus, et ils tiennent pour vrai ce qui peut toucher agréablement l’oreille, et se présente tout fardé de sonorités plaisantes.




    645Mais d’où pourrait venir, je le demande, cette si grande variété des choses, si l’on admet qu’elles sont nées du feu pur et simple ? En vain le feu brûlant pourrait se condenser ou se raréfier, si les parties qui le composent gardaient la même nature que le feu total présente à un degré supérieur. L’ardeur en 650 serait plus vive par la concentration de ses éléments, plus faible au contraire par leur dispersion et leur dissémination. C’est là tout l’effet qu’on peut attribuer à de telles causes, bien loin que l’immense variété des choses puisse provenir de feux denses ou clairsemés. 655 Et encore est-ce à condition d’admettre la présence du vide parmi les choses, que les feux pourront se condenser ou se raréfier. Mais comme leurs Muses voient les contradictions se multiplier dans leur système, et qu’elles se gardent bien de laisser subsister le vide pur dans les choses, la crainte des difficultés leur fait perdre la vraie route. Ils ne s’aperçoivent pas que, d’un autre côté, si l’on supprime 660 le vide des choses, tout se condense et ne forme plus qu’un seul corps, incapable d’émettre rapidement aucune émanation à la façon dont le feu brillant projette la lumière et la chaleur ; à quoi l’on peut voir pourtant qu’il n’est pas formé de parties étroitement pressées. 665 Que s’ils croient par hasard dans une autre hypothèse que les feux puissent s’éteindre en se combinant et changer de substance, il est évident que s’ils n’apportent à leur thèse aucune restriction, la nature même du feu en sera tout entière anéantie, et que c’est du néant que naîtront toutes les créatures. Car tout changement qui fait sortir un corps des 670 limites de sa nature amène aussitôt la mort de ce qu’il était antérieurement35. Aussi faut-il laisser subsister intacte quelque partie de la substance des corps ; sinon, crois-m’en, l’on ramène au néant toutes les choses sans exception, et c’est du néant que l’ensemble des choses devra renaître et prendre vigueur.




     




    675Ainsi donc puisqu’il existe des corps bien déterminés qui toujours conservent la même nature, et dont le retrait, l’accession ou les différentes combinaisons ont pour effet de créer la diversité de forme et de nature des choses et des corps, il est évident que ces éléments ne sont pas ignés. 680 Qu’importeraient, en effet, la disjonction et le départ de certaines parties, l’adjonction de certaines autres, ou quelques changements dans leur ordre, si toutes néanmoins conservaient leur caractère igné ? Tout ce qu’elles pourraient créer ne serait toujours que du feu. Mais voici, je pense, ce qu’il en est : il y a certains corps élémentaires dont les rencontres, les mouvements, 685 l’ordre, la position, les figures produisent le feu, et dont les différentes combinaisons produisent les différents êtres de la nature ; mais ils ne ressemblent ni au feu, ni d’ailleurs à aucun corps capable d’émettre des éléments perceptibles à nos sens, et de frapper par leur contact notre toucher.




     




    690Prétendre, du reste, que le feu est tout, et que parmi les corps il n’y a de corps ayant d’existence réelle que le feu, comme le fait ce même Héraclite, me semble être le comble du délire. Car lui-même il part des sens pour combattre les sens, et ruiner le témoignage de ces organes dont dépendent toutes nos croyances, dont lui-même a tiré la connaissance de ce qu’il nomme le 695 feu36. Il croit en effet que les sens atteignent à la connaissance réelle du feu, mais non pas du reste, qui n’est en rien moins clair. Croyance, à mon avis, sans fondement ou plutôt insensée. À quoi nous rapporterons-nous donc ? Que pouvons-nous avoir de plus sûr que les sens eux-mêmes pour 700 distinguer le vrai et le faux ? D’ailleurs, pourquoi supprimer tout le reste, et vouloir garder la seule substance du feu, plutôt que de nier l’existence de cet élément, et d’en laisser subsister quelque autre ? Soutenir l’un comme l’autre me paraît également folie.




    Réfutation des autres systèmes cosmogoniques. Erreur d’Empédocle




    705C’est pourquoi ceux qui ont pensé que la matière créatrice est le feu, et que le feu suffit à constituer l’univers, et ceux qui ont posé l’air comme principe créateur des choses37, ou tous ceux qui ont pensé que l’eau pouvait par elle-même former tous les corps38, ou encore que la terre suffit 710 à tout créer et se transforme en tous les êtres39, tous ces philosophes, à mon avis, se sont écartés bien loin de la vérité. Ajoute encore ceux qui portent à deux le nombre des principes, joignant l’air au feu, ou la terre à l’élément liquide40, et ceux qui admettent que quatre éléments suffisent à produire toutes choses ; le feu, la terre, l’air et l’eau. 715À la tête de ces derniers est Empédocle d’Agrigente, qu’à l’intérieur de ses rives a vu naître l’île triangulaire que le flot ionien entoure et découpe en vastes replis, l’arrosant de l’amertume de ses eaux vertes : un étroit canal où se précipite 720 l’onde marine sépare cette terre du rivage de l’Éolie. Là est la dévorante Charybde, là les grondements de l’Etna menacent d’un nouveau réveil de sa colère, d’une nouvelle éruption dont la violence vomirait le feu de ses bouches, 725 et porterait encore jusqu’au ciel les éclairs de sa flamme. Mais, malgré toutes les merveilles qui rendent cette vaste terre digne de l’admiration du genre humain et de la curiosité des voyageurs, malgré l’abondance de ses biens, le puissant rempart que lui forme la force de ses hommes, jamais pourtant, semble-t-il, elle n’a possédé rien de plus illustre que cet homme, 730 rien de plus vénérable, de plus étonnant, de plus précieux. Les chants de ce divin génie portent partout sa grande voix et publient ses sublimes découvertes, qui feraient presque douter de son origine humaine41.
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