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Kit de survie du scénariste(Gildas Jaffrenou)


  Prologue

Au cours de cette suite logique de Précis d’écriture du scénario, j’ai souhaité aller plus en avant dans certains concepts qui paraissent clefs et rarement mis en exergue dans les manuels, en tout cas pas sous cette forme. J’ai donc cherché à développer leur essence, leurs sources et la plus simple façon de se les approprier. Prenons cette expérience comme une fenêtre ouverte sur l’écriture, un type de narration particulière, pas forcément adaptée à tous les projets. À vous de sentir si votre script peut se nourrir de cette série de réflexions et de focus en termes d’écriture.

Nous allons chercher à éclairer des recoins moins accessibles, ceux qui sont rarement placés sous les feux de la rampe. Un ensemble d’outils, la continuité d’une grammaire, qui pourraient permettre d’aller plus loin ensemble, en tant que professionnels de la production et de l’écriture, et contribuer à une amélioration des relations, via un principe élémentaire: la compréhension et l’échange de connaissances.

Lecteur, consultant, script doctor depuis une dizaine d’années, auteur et scénariste, ma position «in» et «out» m’offre un regard précis, critique, argumenté et détaillé sur le monde de l’écriture et de la production. Cet ensemble de réflexions, de pistes de discussions a donc été développé à chaque fois à travers le prisme de plus de 2000 scénarios lus ces dernières années – télévision et cinéma confondus –, unitaires, séries 26 et 52 mn, longs métrages. Qu’il s’agisse de scénarios à destination du marché français ou de la vente et de la distribution internationale.

L’objectif de cette série d’analyses est aussi de lancer des pistes d’argumentations pour avancer plus vite vers des voies encore trop peu explorées du cinéma et de la télévision en France, dans lesquelles on a trop tôt décidé de rebrousser chemin ou vers lesquelles on avance beaucoup trop lentement encore – même s’il faut reconnaître que la volonté et la motivation de nombreux acteurs du domaine commencent à porter leurs fruits. L’objectif numéro un serait de créer des synergies, réduire les peurs et voir à l’écran, petit et grand, les films et les séries qui n’existent pas en termes de production et/ou d’écriture en France, et que d’aucun comme moi aimerait tant mettre enfin en chantier ou simplement avoir le plaisir de découvrir.

À ce titre, nous vous invitons à nous rejoindre, à nous interpeller. Si certaines questions vous taraudent au fil de cette aventure, si des points restent obscurs, n’hésitez pas à nous écrire et nous interpeller afin que cette ouverture sur nos métiers soit la plus pertinente, la plus large et la plus complète possible. Et répondre avant tou à vos attentes et vos interrogations.

Kevan Stevens


  Un petit point historique

Devinette: Qui suis-je?

… Coincé entre le rouleau compresseur américain et l’héritage fantastique mais étouffant de la Nouvelle Vague…


… héritier des Lumières…

… nourri de l’art de la table, de celui des idées…

… j’ai placé trop de poids dans la politique des auteurs et pas suffisamment dans l’histoire…

… j’ai pris un retard considérable en terme de narration, de dramaturgie…

… je me laisse trop influencer par les modèles anglo-saxons tout en ne sachant le plus souvent pas les appliquer…

… je n’ai pas encore bien compris que le plus souvent je peux avancer de front avec un réalisateur et un ou plusieurs scénaristes…

… je n’arrive pas encore à me situer entre cinéma indépendant et cinéma commercial…

… j’éprouve toujours autant de difficultés à mettre en place un cinéma de genre, des westerns, du fantastique, du vrai polar, du thriller…

… Je suis… le cinéma français


  La Nouvelle Vague… The end?

Amorce


Nous avons souhaité démarrer cet ouvrage par ce chapitre qui pourra paraître rébarbatif pour certains d’entre vous, doté d’une approche historique critique, avant de nous lancer dans une nouvelle phase d’outillage et de renforcement de grammaire cinématographique, au service de votre scénario.

Cette approche a été amorcée dans l’optique d’étayer les arguments qui vont suivre. Car les points clefs d’écriture que nous allons détailler ou visiter ensemble découlent précisément de cette évolution du cinéma. Ce regard sur cette transformation effectuée progressivement ces dernières décennies accompagne en cela une nouvelle révolution industrielle, le passage à l’ère numérique. De la même façon qu’on l’avait vécu lors du passage à la grande industrie, les hauts fourneaux, la machine à vapeur… Cette nouvelle ère de transformation bouleverse en réalité notre regard sur le médium cinéma, sur sa conception même, et sa consommation, en temps, espace, philosophie même de l’image.

Dès lors, certaines grammaires du cinéma, alors même qu’il s’agit d’un art nouveau et à la sémantique fragile, sont déjà devenues obsolètes. Car l’écriture audiovisuelle a elle-même dû s’acclimater et évoluer au fil des bouleversements technologiques et philosophiques, ainsi qu’au contact de processus scientifique et cognitif indéniables. Le temps d’attention d’un enfant aujourd’hui n’est plus le même que celui de ses parents. Ses capacités de focalisation et d’immersion ont aussi changé, de même que sa perception du rythme, du montage, de la dynamique du récit, qu’il s’inscrive sur le mode écrit, oral ou visuel. On peut regretter les époques pionnières. Chercher à retrouver un temps de lecture, de regard. Apprendre ou réapprendre à «lire» un film. Mais il s’agit d’un temps d’éducation, malheureusement pas le même que celui de l’industrie. Or, en tant que professionnels de l’image et de l’écrit, nous devons aussi connaître les nouveaux schémas qui se sont imposés, le cinéma ayant été très vite débordé, notamment par l’industrie du jeu vidéo, mais aussi de la télévision et de l’audiovisuel en ligne. Ce qu’on appelle communément les «nouveaux médias». À nous donc de nous armer pour mieux connaître les règles du jeu et répondre aux attentes des uns et des autres. Savoir au moins anticiper et pouvoir entrer dans tout type d’écriture.





Une problématique morale et intellectuelle

Depuis sa naissance, le cinéma a fonctionné comme toute nouvelle technique. Il s’est adapté au temps, à son époque, aux innovations, et a su évoluer, à la fois au service de l’art et de l’industrie.

Les frères Lumière avaient visiblement davantage un regard d’auteurs amateurs sur cette nouvelle révolution de l’image, pareils à des inventeurs curieux, passionnés. Et des chefs d’entreprise en herbe. Méliès de son côté commençait à poser un véritable regard d’auteur, de créateur, d’artiste.

On a toujours vécu un tel schisme pour chaque nouveauté technique qui révolutionne à la fois les outils de production et de création. L’imprimerie, la photographie, le numérique… Les artistes et les industriels s’en emparent logiquement. Chacun avec ses propres objectifs, parfois avec des motivations complexes, touchant les deux pôles du média artistique.

On ne peut donc pas affirmer de façon dogmatique que c’est sous la Nouvelle Vague que le cinéma européen a pris un virage vers deux directions distinctes, qui impacte directement les films, leurs sujets, et toutes les propositions venant des auteurs aujourd’hui. On a glosé pendant des années autour du cinéma: art ou industrie, industrie et art… Tous les théoriciens français et les intellectuels de l’image se sont un jour ou l’autre frottés à cette problématique, de Truffaut à Godard, de Bazin à Bourdieu. Des partis pris radicalement distants sont apparus dans la critique (des Cahiers à Positif; des Inrocks, Studio, Première à Télérama, So Film…) Le public lui-même a toujours été divisé à ce sujet. Mais, globalement, tout le monde était unanime pour placer l’auteur-réalisateur sur un piédestal. Ou du moins le placer à part, que ce soit avec fascination ou avec mépris.


La Nouvelle Vague est arrivée à un moment où le cinéma français tournait en rond, n’arrivait plus à se réinventer, bloqué dans un mode de narration unique. L’académisme pictural du XIXe avait envahi le mode narratif au cinéma.

La Nouvelle Vague a sans doute suscité l’effet d’un incroyable bol d’air. Nouvelle forme narrative, nouvelles formes d’écritures, nouveaux modes de tournage.

Un modèle économique et artistique qui, par les thématiques abordées, l’audace incroyable de certains sujets, l’apparition de nouveaux horizons visuels, socioculturels, etc., mais également par une complète remise à plat de ses codes et de nouvelles techniques de mise en scène (réduction du nombre de techniciens, caméra portée, à la main, caméra subjective, tournage en extérieur, dans des décors naturels, sans éclairage artificiel ajouté, apparition d’acteurs inconnus ou de non-acteurs, etc.), est apparu par la suite comme une réelle révolution. Déjà Dogma, ou presque. La réinvention ou l’assimilation d’un art, de ses formes et de ses techniques. D’autant plus que ces bouleversements artistiques, intellectuels et techniques se sont logiquement accompagnés d’une réduction considérable du coût des films.

Notre idée se prolongeait ainsi: nous disions à untel: «Avec 100 millions, vous faites un film en ignorant s’il sera rentable ou non. Nous, avec 100 millions, nous en faisons quatre et c’est bien le diable si l’un d’eux n’est pas un succès.» («Truffaut par Truffaut», archives Cinémathèque).

Le réalisateur devenait auteur, souvent issu de l’écriture. De nouveaux talents cherchaient à éclore. Et ont éclos. Formidable respiration, révolution, renouvellement des idées, du contenu, des formes.

Un premier facteur a bouleversé la donne. Un facteur industriel qui est venu directement impacter cette problématique morale. Poussées par le modèle américain, les salles de cinémas ont elles aussi vécu leur révolution, à partir des années 1980- 1990. (cf. le documentaire Le Comptoir aux images,https://www.youtube.com/watch?v=z7WTxIfsDV0). Une accélération industrielle via un regroupement, un merchandising accéléré (le pourcentage du poids économique du ticket a considérablement baissé au profit du poids des confiseries par exemple). La fameuse part artistique du cinéma a encaissé le coup, ayant de plus en plus de mal à résister. Le cinéma s’est transformé en cours de route en un médium d’entertainment global, de massification. Le modèle forain artisanal – mais c’était bien son objectif premier – a connu une phase d’expansion et d’uniformisation en un modèle planétaire, suivant le process d’un produit de consommation classique, noyé dans la nouvelle donne économique mondiale dominée par le modèle américain: réduction des coûts, produits phare, tête de gondole, formatage, universalisation. Ceci posé non pas comme une quelconque critique ou regret passéiste, mais comme simple constat.




Les parcs multisalles, complexes, multiplexes, ces «Leclerc» du cinéma, décriés par l’ensemble des élites culturelles, ont poussé comme des champignons (https://www.senat.fr/rap/r02-308/r02-3083.html,http://www.journaldunet.com/management/0609/0609151-match-cinema.shtml). Et ont fait le plein, il faut l’avouer, dans un début de crise du cinéma. Et de restructuration.




Le «vrai» cinéma, celui de la Nouvelle Vague, de ses descendants, le cinéma de la réflexion, de l’humain, de la vérité, celui qui pose des questions sur le monde, sur les hommes, cette fameuse «fenêtre ouverte», a commencé à pâtir de cette industrialisation à marche forcée.

La Nouvelle Vague a périclité. Pas d’un coup. Petit à petit, insidieusement.

Car déjà à partir des années 1970, on a pu se rendre compte que la Nouvelle Vague avait suivi les mêmes principes que Mai 68. Le bouleversement des idées avait continué.

Et les héritiers de la Nouvelle Vague se sont mis en place. Les filles et fils de.


  Les héritiers

Que s’est-il réellement passé ?



Deux entités se partageaient le plus souvent la vedette au centre de ce dispositif. Un producteur charismatique, lui-même héritier et descendant de la Nouvelle Vague, ou s’y rattachant directement en termes d’identité, de fraternité et d’économie – ce cinéma n’est pas fait pour gagner de l’argent, mais pour défendre des idées et des perspectives –, et un auteur réalisateur, lui aussi le plus souvent héritier d’un cinéma exigeant, le plus souvent également sortant de la Fémis (ex Idhec) et d’une intelligentsia concentrée dans Paris intra-muros.

La critique et l’industrie (la part publique) portaient plus que le film, souvent l’auteur lui-même. Hors de question de refuser un financement alors à Alain Resnais, à André Téchiné, à Marguerite Duras. Un monde d’élus circule, avançant avec leur œuvre, quel que soit le résultat économique. Pour faire avancer les idées, les créations. Et c’est tant mieux. D’autant plus que souvent l’œuvre se révélait rentable économiquement ET intellectuellement. On pouvait raisonnablement penser qu’Alain Resnais, après un ou deux films mineurs, pourrait continuer à offrir une nouvelle œuvre motrice et stimulante.

Personne néanmoins ne venait en contrepoint pour nuancer le procédé et éventuellement suggérer que les scénarios des films mineurs pourraient ne pas être financés. Qu’on pouvait à un moment donné bloquer un projet. Qu’une place pouvait être laissée à un nouvel entrant, une nouvelle manière de filmer. On gardait ainsi son Resnais au chaud, en cas d’hiver rude à venir. On pourrait à un moment ou un autre le ressortir avec son prochain film. Et éventuellement un succès. Et c’est ce qui s’est passé. Et les sorties ont rapidement été saturées car les anciens restaient, vaille que vaille, les nouveaux arrivants poussaient. Chacun veut sa place au soleil.

Les années se sont écoulées. Les polémiques ont roulé. Les auteurs de la Nouvelle Vague, loués dans le monde entier, se sont peu à peu éteints. D’autres ont pris la place. Et encore une fois, tout allait bien. Jusqu’à l’emballement des années 1980-2010. À savoir qu’une fracture est apparue dans l’industrie française. Les producteurs charismatiques apparus à l’époque de la Nouvelle Vague ont eux aussi en grande partie disparu, suivant en cela une révolution du cinéma européen. L’extinction des grands studios. Exit le mythique Babelsberg, Cineccità, exit Fellini, Mastroianni, le cinéma fou italien, le cinéma exigeant allemand, le cinéma engagé britannique. Ne restaient que des bribes, quelques électrons libres, essayant tant...
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