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Présentation de l’éditeur :
Au secours, il m’aime !
Jordan débarque à New York avec un plan bien précis : trouver un mari. Pas le genre craquant mais pauvre comme Job. Un mari qui lui assurera sécurité et sérénité. Décidée à épouser un médecin – chef de service, évidemment –, elle dégote un petit boulot de serveuse pile en face d’un hôpital. Mais le matin de sa première journée de travail, elle s’évanouit… et reprend connaissance dans les bras d’un jeune médecin très beau mais surtout très endetté…
Enlevé, tendre et ironique, Pas facile d’être une fille facile revisite en beauté les démêlés du coeur et de la raison façon Diamants sur canapé !
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Pour Rox, qui risque d’attendre longtemps que je termine l’écriture de « son » roman. Merci à toi de tout cœur de rester ma première lectrice, toujours.




« Je vais te dire, Fred, trésor : toi, pour l’argent, je t’épouserais tout de suite. Et toi, tu m’épouserais pour l’argent ?

— Sur-le-champ.

— Heureusement qu’on n’est riche ni l’un ni l’autre, hein ?

— Tu l’as dit1… »


Diamants sur canapé, Blake EDWARDS (1961)







1. Toutes les citations extraites du film Diamants sur canapé sont de la traductrice de ce roman. (N.d.T.)
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« Il est bon, certains jours, de passer pour une cruche. »




Jordan

C’est la loose intégrale… Un drame me tombe dessus pile au moment où enfin, enfin, j’avais un plan !

Quelle ironie, tout de même. Avoir un plan, c’était une première, dans ma vie. En matière de planification ma famille ne s’était pas spécialement distinguée jusque-là, chacun avait mené sa barque au mieux, ou plutôt au pire, de génération en génération. Je n’en revenais pas d’avoir même simplement réussi à échafauder un projet aussi bien ficelé…

Cette cafétéria, tenez : je ne l’avais pas choisie au hasard. D’accord, ils cherchaient une serveuse. D’accord, qu’est-ce que j’aurais été capable de faire, à part serveuse ? Mais il y avait plein d’autres lieux. New York regorge d’endroits où se faire embaucher, pour peu qu’on soit mignonne. Or, je suis mignonne, et je ne me gêne pas pour le montrer…

Pourquoi je ne joue pas davantage les modestes ? Parce que mon physique est juste tout ce que je possède : dans la vie, je ne peux compter que sur lui.

Quand ma mère est entrée dans la maladie – des premières années atroces pour moi, mais j’ignorais encore combien pire ce serait quand elle ne me reconnaîtrait même plus –, elle n’a cessé de me répéter : la beauté est une qualité vouée à disparaître du jour au lendemain sans prévenir. Tu es une créature courtisée, vénérée par les hommes, et pouf ! tout d’un coup, tu n’es plus qu’une femme qui a vite et mal vieilli. Manquer constamment d’argent n’arrange rien : la pauvreté finit tôt ou tard par s’incruster aussi sur ta figure. Ce n’est pas la rupture de stock des crèmes anti-âge hors de prix qui fripe la peau, non : c’est l’angoisse, les nuits d’insomnie à se tourner et se retourner dans le lit… Ma mère en savait quelque chose, elle, l’ex-reine de beauté qui collectionnait les couronnes sans savoir rien faire de ses dix doigts. J’ai retenu la leçon. Les hommes s’intéressent à toi tant que tu es jeune et souriante. Ensuite, mieux vaut pour toi que tu aies d’autres atouts.

Un cerveau.

Ou bien de l’argent.

Quelque chose me dit que ces deux-là sont étroitement liés et que ce n’est pas un hasard si ma famille n’a brillé ni dans l’un ni dans l’autre.

Mais revenons à mon plan génial. Je venais d’être embauchée dans la cafétéria située juste en face du Presbyterian Weill Cornell Medical Center. Une cafétéria refuge pour médecins en tous genres épuisés par leurs tours de garde. Les hôpitaux de cette envergure possèdent leur propre buvette, mais les médecins, déjà obligés de passer une bonne partie de leur vie entre quatre murs qu’ils connaissent par cœur, éprouvent le besoin de s’échapper. Pas très loin, évidemment. Ils se bornent à traverser la rue car l’urgence, c’est bien connu, les rattrape souvent au tournant.

Je m’étais très soigneusement renseignée – je m’épate encore moi-même : le Presbyterian, hôpital figurant parmi les plus importants du pays, abrite des grands pontes sortis tout droit pour la plupart de Columbia ou du Weill Medical College. Là, statistiquement, j’avais donc toutes les chances de croiser un jour ou l’autre la route d’un chirurgien. Un quinqua – voire sexa – en quête d’une seconde, troisième ou quatrième épouse. Vous êtes d’accord ?

Le mot-clé, c’est « épouse ». J’en avais vraiment assez des plans pourris. Pourris et empoisonnés comme la pomme de Blanche-Neige, une fille avec qui, hélas !, je n’ai aucun point commun : les princes charmants, à supposer qu’ils existent, manquent à l’appel dans mon coin d’Amérique. J’avais déjà endossé tous les rôles : petite amie, fiancée, maîtresse ; rencontré des types plus ou moins brillants – plutôt moins, entre nous. Pendant ce temps, je vieillissais et le matin où j’allais me lever ridée et moche, je devais être à tout prix devenue, à toutes fins utiles, l’épouse d’un homme très riche et respecté.

Mieux, d’un médecin très riche et respecté.

Bien sûr, j’avais envisagé de prospecter dans d’autres branches professionnelles. Les financiers, gestionnaires de capitaux ou de fonds spéculatifs ? Des individus incontrôlables, shootés à l’adrénaline, des pervers sans scrupules adulés par les femmes… Les avocats sont presque pires, avec leur talent pour dépouiller jusqu’à l’os les futurs divorcés… tandis que les médecins correspondaient parfaitement à mes besoins. Disons que le choix de la carrière médicale suppose forcément d’éprouver, ou au moins d’avoir éprouvé un jour, une certaine bienveillance envers son prochain. Et puis, de vous à moi, ces gens-là ont bien mieux à faire que de s’occuper de leur femme. Et ça, ce n’est pas négligeable.

La profession idéale, en somme.

Échangerais physique éblouissant contre un peu de sécurité sentimentale. Parce que celle-là, je ne l’ai jamais connue. La sécurité financière ne sera pas de trop non plus, bien sûr, parce qu’on ne vit pas que d’eau fraîche. Ma pauvre mère qui s’imaginait le contraire n’aura essuyé que des échecs cuisants.

Vous comprenez maintenant pourquoi, forte de cette programmation méticuleuse, je n’étais absolument pas préparée au drame ? À croire que la vie s’acharne contre ceux qui peinent déjà à sortir la tête de l’eau !

Bref. Je reprends mon histoire…

Ce matin, réveil 4 h 30 dans mon motel minable de Coney Island, puis trajet interminable jusqu’à Manhattan juste à temps pour attaquer le service de 6 heures à la cafétéria. Je venais à peine de servir mon deuxième café, quand une douleur fulgurante me transperce le flanc droit. Je m’effondre, à moitié inconsciente. Maigre consolation, j’avais eu la présence d’esprit de poser la carafe de café bouillant sur le comptoir avant de m’écrouler sur le carrelage avec la grâce d’un sac de patates.

À cette heure ma vie ne tient plus qu’à un fil. À moins que je ne sois déjà morte. Moi qui n’étais jamais tombée malade ou presque jusque-là… Et juste le jour où je tenais mon plan à la cafétéria face à l’hôpital ! Mais je suis sûrement au Ciel, les anges ont dû avoir pitié de moi : cette tête brune et bouclée qu’il me semble entrevoir est si envoûtante qu’elle appartient forcément à un ange. Aucune autre explication possible. Ma grand-mère avait raison : il y a une vie après la mort.

— Où avez-vous mal ? me demande l’ange d’un air grave.

Son visage céleste est soucieux.

Ah oui, cette douleur absurde… Possible qu’on se sente aussi mal même au Paradis ?

— Bas-ventre… À droite, j’articule péniblement.

L’ange soulève la chemisette de nylon de mon horrible uniforme de serveuse – à ce propos, si je reviens un jour sur Terre il faudra que j’en touche un mot au patron – et commence à palper de ses mains expertes le flanc qui agonise. La brûlure déjà intolérable s’accentue encore. Cette fois, je ne peux faire moins que hurler. Sincèrement, je croyais la vie après la mort plus supportable.

L’ange se redresse et s’approche à un souffle de mon visage – il a des yeux bleus, mais bleus ! Impossible de ne pas les remarquer.

Pourtant je suis morte.

Pourtant les conditions ne sont pas franchement idéales…

— Vous avez une assurance digne de ce nom ? me demande-t-il.

Une quoi ? Je poufferais de rire si seulement j’en étais capable. Jamais eu ce genre de chose de toute mon existence ! Jamais eu besoin non plus, en vérité. À vingt-six ans, on ne s’attend pas à tomber raide morte, n’est-ce pas ? Et, juré, j’avais réellement l’intention de remédier à ma situation précaire par le mariage. En prévision, sait-on jamais, d’un Alzheimer précoce. Là, on n’a jamais assez d’argent. Medicare et Medicaid ne couvrent qu’une part minime des frais médicaux, et encore, une fois le diagnostic posé. Avant, on se traîne, on espère, on prie même si on ne croit à rien.

Quand ma mère est tombée malade, combien de compagnies auraient été disposées à l’assurer sérieusement, hein ? Aucune. Alors moi, ma santé est passée au second plan. Oui, je sais, depuis quelques années la loi interdit aux assureurs de refuser une couverture santé pour les maladies déjà diagnostiquées, mais dans la pratique… Ces gens-là ont le chic pour ajouter des petites notes en bas de page qui semblent anodines, alors que ce sont toujours des arnaques. Des escroqueries ruineuses !

Dire que je suis allée jusqu’à supplier un dirigeant d’une grande compagnie d’assurances américaine… Non seulement j’ai supporté ce type, mais j’ai même fini dans son lit ! Ce souvenir me colle la chair de poule. Et tout ça pour rien. Ma mère n’a jamais reçu le moindre devis raisonnable au prétexte que, d’après ce monsieur, une partie de jambes en l’air, même très agréable, ne valait pas une telle fortune. Texto !

Une seule partie, soit, mais des parties à volonté, j’espère bien que oui… avec une alliance au doigt. En or ou en laiton, peu importe, pourvu que mon mari soit un médecin très riche et important, qu’il ait assez de contacts pour faire entrer ma mère dans une structure adaptée et les moyens de lui garantir une assistance médicale de premier ordre. Je suis une mercenaire, mais une mercenaire dotée de sens moral !

Et puis, en lisant les journaux – oui, même moi ça m’arrive – j’avais compris que le système de santé public se prendrait un jour ou l’autre une raclée avec le nouveau gouvernement et je tenais à prendre mes précautions.

— Mademoiselle ? Vous avez une assurance ? répète l’ange.

Oui, bien sûr, en théorie, comme tant d’autres pauvres bougres. Sauf qu’elle couvrira sûrement tout juste les frais de mon enterrement. D’ici à ce qu’on m’incinère d’office, par souci d’économies… Dans ce pays, la santé aussi, c’est du business, non ?

J’essaie d’ouvrir la bouche pour répondre. Épuisant. Je parviens avec peine à desserrer les lèvres, mais la force me manque pour émettre un son.

Brusquement tout devient noir. En fin de compte, c’est beaucoup mieux.

 

 

 

— Eh oh ! Vous êtes parmi nous ?

La douleur a disparu. L’obscurité, elle, est toujours là. Normal, mes paupières pèsent une tonne, les ouvrir demanderait une énergie surhumaine. C’est fou : on passe sa vie à les soulever et les abaisser sans même s’en apercevoir et puis soudain, tout change, et l’exercice le plus banal qui soit semble insurmontable.

— Mademoiselle Walsh ? Vous m’entendez ?

Un soupir agacé m’échappe. On ne peut même plus mourir tranquille, par les temps qui courent !

— Jordan ? Vous devriez être réveillée, maintenant. Si vous me faisiez un signe clair, au lieu de crisper les paupières ?

La voix est presque amusée et si intrigante, pour un ange. À moins que je n’aie échoué en Enfer, ce qui n’est pas à exclure totalement. J’ai essayé de bien me tenir dans la vie, mais j’ai dû parfois me boucher le nez. Des cas de force majeure, que ce soit clair. La probité absolue, c’est pour ceux qui mangent à leur faim.

Au prix d’un effort louable, j’entrouvre une paupière, puis l’autre. Face à moi, une grosse lampe d’hôpital. Non, deux… non, trois ! Non, la même en fait, mais en triple… À quoi ils m’ont droguée, bon sang ?

Le visage de l’ange revient au-dessus de moi et me sourit. Je le vois triple lui aussi. Il est tellement beau, en trois exemplaires, ça ne peut pas faire de mal.

— Je suis morte ?

De ma bouche est sorti un maigre filet de voix.

— Quoi ? Non ! Enfin, vous êtes passée tout près, mais j’ai un principe, moi : personne ne meurt sur ma table d’opération avant 10 heures du matin. Ça me met de mauvaise humeur.

Un bon point pour lui. Les principes, qui m’ont toujours fait défaut, me fascinent à un point que les gens normaux ne peuvent pas imaginer. En plus il cherche à faire de l’humour, je crois. Enfin, j’espère.

Comme ma vision redevient peu à peu normale, et le visage que je fixe, unique, je commence à comprendre. C’est un médecin. Pas un ange… Un médecin en chair et en os. Jeune et beau. Mon imagination me jouerait-elle des tours ?

Je lui pose la question à tout hasard, dès que je me sens l’esprit assez clair :

— Vous êtes médecin, n’est-ce pas ?

Nouveau sourire de sa part. Il pourrait produire de l’électricité, avec ce sourire-là.

— On le dit…

— Qui ?

— Ceux qui m’ont remis mon diplôme.

Je reste dubitative et m’obstine, sans trop savoir pourquoi.

— Jamais vu de médecin aussi beau, je lui dis d’un ton vaguement accusateur.

Je n’ai côtoyé que les médecins qui s’occupent de ma mère, mais une chose est sûre, aucun d’eux n’était attirant. Ni de près ni de loin.

Au pied du lit, l’infirmière qui vient de changer la poche de ma perfusion se met à rire.

— En fait, la même pensée m’a traversée, docteur Pittman, la première fois que je vous ai rencontré.

Ah ! Merci, mademoiselle. Je ne suis donc pas la seule à nourrir des soupçons !

L’homme sourit toujours. Le badge de sa blouse indique « Dr R. Pittman ». Même encore un peu dans les vapes, je prends ma décision sur-le-champ : le Dr Pittman est trop jeune et beau pour mon plan.

Rayé de la liste, donc.

Décision ferme et définitive, prise en un éclair. Je suis drôlement douée pour éliminer les gens, faut croire.

— Par chance, mademoiselle Walsh, mon physique n’a aucun impact sur ma façon d’opérer, réplique-t-il. Et avant de poursuivre, je dois vous prévenir : nous vous avons administré des antalgiques. Vous êtes sous morphine, si bien que vous pourriez dire des choses… inappropriées. Mais ne vous inquiétez pas, je suis votre médecin, j’emporterai vos secrets dans la tombe.

Je le fixe, vaguement terrorisée.

— Oh ! Pardon pour ce mot malheureux… Humour médical involontaire !

Là-dessus, il se concentre sur le moniteur et griffonne des notes dans un dossier. Je souris malgré moi. Des choses inappropriées. S’il savait ! J’en ai dit des bien plus embarrassantes dans ma vie. Et sans l’excuse de la morphine…

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

Il était temps que je pense à lui poser la question… Cette apparition irréelle à mon chevet m’a assommée, pire que la morphine.

— Crise d’appendicite aiguë, déclare-t-il en refermant le dossier. Ou plutôt, à ce stade, péritonite.

Devant mon air ahuri, il se sent obligé d’ajouter :

— Si nous n’étions pas intervenus en urgence, vous risquiez le pire. Votre gros intestin était dans un sale état, il devait vous faire souffrir depuis des jours ! Et vous ne vous étiez aperçue de rien avant de vous effondrer à mes pieds dans la cafétéria ?

Maintenant que j’y pense… Oui, j’avais ressenti des douleurs. Une pointe de fièvre ici et là… Mais je venais de débarquer à New York ; en toute franchise, je n’ai prêté aucune attention à ces soucis physiques. C’est comme ça, quand on est pauvre. Ce qui ne tue pas rend plus fort.

À condition bien sûr de ne pas y rester pour de bon.

— Non, je marmonne, gênée.

Le Dr Pittman soupire, hésite.

— Quel genre d’assurance maladie possédez-vous, mademoiselle Walsh ? L’administration aura besoin de le savoir au moment de votre sortie, demain.

Voilà. Le grand moment déprimant est arrivé.

— La plus basique, dis-je en affectant le plus grand calme. Une de ces choses absurdes, bon marché, qui ne couvrent rien du tout.

— Rien du tout… Vous pouvez préciser ?

Le médecin s’est rembruni : la situation est grave. Si j’étais plus en forme, je répliquerais d’un ton joyeux que pour les gens comme moi la situation est toujours grave, alors… pourquoi m’inquiéterais-je pour des problèmes de toute façon insolubles ?

— Dans mon souvenir, elle couvre en partie ce que vous considérez ici comme des interventions lourdes… Ah ! Si seulement j’avais eu une crise cardiaque au lieu d’une appendicite ! Ou un AVC, tenez. Ça, ça doit être couvert.

Le drame, c’est que je ne plaisante qu’à moitié.

Le Dr Pittman me dévisage, embarrassé. Mon humour n’est pas communicatif, loin s’en faut.

— Nom d’un chien, murmure-t-il en se repeignant d’un geste nerveux.

Avec un physique pareil il aurait pu devenir mannequin, comédien ou Dieu sait quoi… Pourtant il a opté pour la médecine. Il sauve ses congénères. Même ceux qui n’ont aucune valeur, comme moi. Son choix me rend curieuse. D’habitude, les gens tendent à profiter au maximum des atouts reçus à la naissance, et la beauté physique est un atout majeur. Tu es séduisant ? Sers-toi de ce pouvoir !

L’intelligence, elle, demande du travail. Du temps. De l’énergie. Devenir médecin, ça suppose de longues années d’études, puis une spécialisation. Le Dr Pittman a beau transpirer l’assurance et la compétence, je suis prête à parier qu’il n’a pas tout à fait terminé son cursus.

Moi, je n’aurais pas hésité une seconde à défiler sur les catwalks si mon petit mètre soixante-cinq n’avait pas été insuffisant pour les critères de ce milieu. Les filles comme moi se voient seulement proposer des séances photos.

En sous-vêtements.

Voire sans.

Je l’ai fait, quand j’étais plus jeune. De l’argent facile, qui a servi un temps à payer mes factures. Aujourd’hui le temps est venu de faire le grand saut et de régler le problème une fois pour toutes. Car survivre en n’ayant que moi à soigner, c’est une chose. M’occuper de ma mère, c’en est une autre.

— Il ne faut pas vous inquiéter, lui dis-je pour le rasséréner.

Ses yeux d’un bleu intense se posent sur moi.

— Vous avez de quoi régler la note ?

J’en ignore le montant et je préfère ne pas l’imaginer.

— Eh bien… non, mais…

— Le cas était assez grave, insiste le Dr Pittman. Si nous n’avions pas opéré sur-le-champ, des complications très dangereuses se seraient présentées. Le temps manquait pour vous transporter dans un autre hôpital.

Dites donc, est-ce qu’il est train de s’excuser… de m’avoir sauvée ?

Dans quel monde vit-on, si une foutue assurance décide de qui doit vivre ou mourir ?

— Pas de souci, je trouverai un moyen de payer. Une fois mariée…

Ils ont eu la main lourde, côté morphine, c’est sûr. Je n’ai pas l’habitude de déballer mes plans secrets comme ça… Me voilà en train de tout raconter à ce médecin, comme si je ne pouvais pas faire autrement.

— Ah ! Vous vous mariez bientôt ? Félicitations ! s’exclame-t-il, instantanément détendu. Si vous me donnez les coordonnées de votre fiancé, l’infirmière se chargera de le faire prévenir au plus vite. Malheureusement, hormis votre état civil, transmis par votre employeur, nous n’avons trouvé aucune information sur vous. Le fichier général de santé ne contient aucun référent à contacter en cas de besoin.

Et pour cause. Qui donc pourrais-je faire appeler ? Ma mère, qui ne me reconnaît même plus ? Mon dernier petit ami, qui a préparé mes valises pour que je les trouve devant la porte de l’appartement dans lequel il me cachait ? Il y a des moments dans la vie où l’on doit se suffire à soi-même et tracer seul son chemin.

— Je n’ai pas dit que j’avais un fiancé.

Le médecin me considère d’un air perplexe. Dieu sait quelle vision d’horreur je dois offrir en cet instant précis !

— Docteur Pittman, intervient l’infirmière, si vous n’avez besoin de rien d’autre, je file au secrétariat.

— Bien sûr, allez-y… Vous disiez, mademoiselle Walsh ?

— Vous avez les yeux les plus bleus que j’aie jamais vus, vous savez ça ?

Les mots m’ont échappé.

J’espère ardemment que mes déclarations inappropriées s’en tiendront aux yeux du Dr Pittman car j’aurais aussi beaucoup à dire sur son corps. Sculpté. Grand. Solide. Sûrement un exalté du sport, ou quelque chose de ce genre.

— C’est la morphine, mademoiselle Walsh, me dit-il gentiment.

Tu parles. La morphine n’est responsable que du sourire qui persiste sur mes lèvres alors que je viens d’apprendre que j’ai été opérée sans en avoir les moyens.

— Appelez-moi Jordan, je vous en prie. « Mlle Walsh », ça me fait penser à ma mère.

— Mademoiselle, pas madame ?

— Mademoiselle. Je suis droguée, pas folle !

— Cette idée ne me serait jamais venue.

— Oh ! que si ! Elle vous a traversé. Quand j’ai dit que j’allais bientôt me marier, mais que je n’avais pas de fiancé.

Pourquoi est-ce que je le pique ? Il vient de me sauver la vie. Il mériterait que je lui fiche la paix, le malheureux.

— J’avoue, ce fiancé m’intrigue, concède-t-il.

— Ça n’a pourtant rien de fascinant.

— Un visage comme le vôtre recèle forcément une histoire passionnante, mademoiselle Walsh… Oups, Jordan.

Personne ne m’avait jamais dit une chose pareille. Je suis touchée malgré moi.

— Détrompez-vous. Je ne suis qu’une jolie fille, et encore, aujourd’hui sur ce lit d’hôpital j’en doute !

Il me regarde.

— Aucun de nous n’est qu’apparence, m’assène-t-il.

Pas trop mon truc, les échanges philosophiques. Et je ne me sens pas au niveau pour me lancer maintenant.

— Voudriez-vous me passer mon sac à main, docteur Pittman ? Mon miroir est dedans.

Les miroirs et moi, on a toujours été bons amis. J’ai quand même peur de ce que je risque d’y voir aujourd’hui. Courage, il y a une première à tout, j’imagine.

Mon médecin s’exécute en riant et m’aide à me redresser. J’ai à peine le temps de humer une bonne odeur de savon qu’il a déjà battu en retraite à distance de sécurité. Beau et avisé !

— Rory, dit-il soudain.

— Pardon ?

— Je m’appelle Rory. Si vous êtes Jordan, je suis Rory.

— Ah non, docteur Pittman. Chacun son rôle, son degré dans l’échelle sociale. Moi, je respecte la hiérarchie.

Je respire un grand coup, puis j’ouvre le poudrier… pour le refermer aussi sec. Accablée, je suis.

— Au secours…

Je suis verte. Vraiment, vraiment verte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous vous sentez mal ?

— J’ai une tête affreuse !

Le Dr Pittman me considère avec le plus grand sérieux.

— Au risque d’enfoncer une porte ouverte, je dois vous annoncer que tout le monde a une sale tête après une opération. Vous vous en tirez plutôt mieux que la moyenne.

C’est censé me rassurer ?

— Si je veux me marier, je dois faire mieux que ça. Nettement mieux.

Je replonge dans mon sac, en quête du peigne et du rouge à lèvres – une tuerie, ce rouge feu, sur les blondes platine – mais le regard pénétrant du Dr Pittman me paralyse. Quoi ? Le sac à main d’une femme est sans fond, on n’y trouve rien du premier coup. Jamais.

— Cette histoire de mariage, c’est la vérité ? demande-t-il.

— C’est mon plan. Du coup, je dois être parfaite.

— Même après une péritonite ?

Je bats des cils.

Il se moque de moi, je le sens.

Pour toute réponse, j’applique le rouge sur mes lèvres.

— À propos de la facture… On peut payer en plusieurs fois ? Je prends mes dettes très au sérieux, je le jure. Il faut juste que le remboursement soit échelonné sur…

Un temps certain.

— Je vais me renseigner.

— Au pire, je vous donne un organe. Vous accepteriez un rein ?

Je ne plaisante qu’à moitié…

Il se rembrunit. J’ai dit un truc déplacé ?

— Je viens de vous sauver l’intestin et vous, vous proposez aussitôt de me céder un rein ?

— J’en ai deux, non ?

— Certaines personnes n’en ont qu’un, sans le savoir. Vous êtes sûre d’en avoir deux ?

— Ça me ressemblerait bien, tiens, de manquer de monnaie d’échange ! Vous voyez, le mariage est ma seule planche de salut.

Le rigoureux Dr Rory Pittman, sauveur malgré lui de serveuses en uniforme hideux, regrette déjà d’avoir creusé le sujet, c’est sûr. Il mérite pourtant maintenant de connaître les détails de mon plan diabolique.

Je me lance :

— En fait, je suis venue à New York dans le but d’épouser un médecin. Un chirurgien, peut-être.

À ces mots, on dirait qu’il se recroqueville. Je le rassure en riant :

— Pas vous, voyons ! Jamais de la vie quelqu’un comme vous !

Une drôle d’expression affleure sur son visage.

— Je ne devrais pas poser la question, mais… pourquoi jamais de la vie quelqu’un comme moi ?

— Trop jeune. Laissez-moi deviner, je parie que vous n’avez même pas terminé votre spécialisation ?

Il me contemple, sincèrement ébahi.

— Bien vu. Il me reste dix mois…

— Je vise plutôt un médecin-chef en quête d’une troisième épouse.

— Vous en parlez comme s’il s’agissait d’une profession à part entière !

— Mais ça l’est. Les médecins d’une certaine envergure ont un standing et un agenda à tenir… Pour cela, ils ont besoin d’une épouse ou d’une assistante. En général l’épouse revient moins cher.

— Cela dépend de l’épouse !

— Je serai d’un entretien raisonnable.

— Les ex-femmes de votre mari lui coûteront les yeux de la tête. Même celles d’un entretien raisonnable.

Ah, monsieur est cynique. Intéressant… Un peu triste, aussi. Les purs et durs me mettent mal à l’aise : dans leur monde, il n’y a aucun espoir pour les cas comme le mien. Moi, j’ai besoin de perspectives enthousiasmantes. Le Dr Pittman lui-même se porterait bien mieux s’il n’était pas victime de ce virus du cynisme.

— Moi, lui dis-je, je ne divorcerai pas. Je n’ai aucune intention de m’enfuir avec le moniteur de tennis ou le dog-sitter, même si c’est très tendance actuellement. Je suis fermement décidée à devenir une épouse gratifiante, fidèle, serviable. En échange, je demande peu.

— Seulement d’être la femme d’un médecin-chef…

J’acquiesce. Pas question de me laisser déstabiliser. Qu’est-ce qu’un Rory Pittman, sur le point de boucler sa spécialisation en chirurgie dans un hôpital comme celui-ci, peut savoir de l’effet que ça fait d’être dans la peau de Jordan Walsh ?

— Détendez-vous, docteur. Je ne voudrais pas de vous comme mari même si vous aviez vingt ans de plus et un badge de médecin-chef.

— Je suis très détendu. Et curieux aussi de savoir pourquoi vous me recalez d’office.

— Simple, docteur Pittman. Vous êtes séduisant et intelligent. Une combinaison catastrophique.

— Catastrophique, rien que ça ? On ne m’avait jamais reproché une chose pareille ! s’exclame-t-il, hilare.

— Parce que vous fréquentez des gens comme vous ! Et vous avez raison. À chacun ses limites. Moi, je respecte les miennes. Scrupuleusement.

— Et moi qui pensais qu’un physique avantageux facilitait les relations avec le sexe opposé, réplique le Dr Pittman en souriant.

— Question de dosage. Là, c’est trop.

Je l’ai enfin convaincu, je crois : il sait que j’ai zéro vue sur sa parfaite personne. Du coup, je me permets d’ajouter :

— Je parie que vous aimeriez être un peu moins séduisant, quelquefois.

Incroyable mais vrai, l’homme se trouble.

— Secrètement, vous rêvez d’être moche ? bredouille-t-il.

— Ah, ça non ! Jamais de la vie ! Il faut que je brille, moi ! Mais chez un médecin, un charme excessif doit poser problème.

— Parfois, concède-t-il, gêné. Eh bien, Jordan… C’est un plaisir de vous avoir rencontrée. À présent je vais poursuivre ma tournée des patients.

Il referme mon dossier et le remet à sa place, au pied du lit.

— Merci pour tout, je murmure.

Je devrais me réjouir qu’il disparaisse – les visites médicales me rendent fébrile en général –, mais je ressens au contraire une pointe de déception. Et je rougis, par-dessus le marché ! Moi, la fille que plus rien ni personne n’impressionne… La timidité, comme la honte, c’est réservé à ceux qui peuvent se le permettre.

— Je vais me renseigner auprès de l’administration. Vous verrez, nous trouverons une façon de solder votre facture. Au fond, c’est ma faute si vous n’avez pas été transportée vers un hôpital couvert par votre assurance.

— Je vous en prie, docteur Pittman, nous savons vous et moi que la faute n’est certainement pas à chercher de votre côté…

— La prochaine fois, allez consulter dès les premiers symptômes ! me recommande-t-il avant de sortir.

Une fois seule, je reprends le rouge à lèvres et soupire. Ma main tremble. J’aimerais pouvoir affirmer que c’est dû aux médicaments. Seulement, je crains que ce ne soit plutôt le poids des soucis qui s’accumulent de jour en jour.

 

 

 

Le lendemain je suis debout, accoudée au comptoir de l’administration, vêtue de l’immonde uniforme de serveuse que je portais déjà hier à mon arrivée aux urgences. Les gens normaux se font apporter une tenue de rechange pour leur sortie de l’hôpital. Moi, je n’étais déjà pas normale avant, alors…

Je n’ai pas encore recouvré ma forme à cent pour cent. Ni à cinquante pour cent. On m’a préconisé un jour supplémentaire de repos pour éviter d’éventuelles complications. Dans tes rêves ! J’espère seulement que le Dr Pittman a fait du bon travail. Hier, je plaisantais en parlant de céder un rein. Mais imaginons que cette hypothèse devienne réalité aujourd’hui ?...

— Votre séjour chez nous n’est pas couvert par votre assurance, m’informe-t-on aimablement, mais quelques arrangements viennent d’être décidés. Nous vous avons appliqué le tarif de faveur.

La chance ! Pour une fois… Je saisis la feuille.

C’est ça, le tarif de faveur ???

— Dix mille dollars ?!

Mon Dieu ! Ma forme descend d’un coup à dix pour cent.

Le Dr Pittman, qui passe juste à ce moment-là dans le couloir, me rattrape de justesse avant que je m’écrase comme un fruit pourri sur le linoléum.

— Jordan, ça ne va pas ? Qu’est-ce qui vous arrive ?

J’ai le mensonge au bord des lèvres, mais il refuse de sortir. Ce doit être à cause de tout ce que j’ai confessé hier : ce mec en sait davantage sur moi que tous ceux qui ont traversé ma vie. Et puis il a vu mon intestin ! Ce genre d’intimité laisse des traces.

Alors, j’opte pour la vérité. Mais à voix basse, hein, car se sentir misérable, c’est aussi cela : la honte vous empoigne au plus mauvais moment.

— La facture… Je crois que vous allez devoir me prendre un rein, lui dis-je en essayant de sourire.

L’art de sourire sur commande, c’est une des rares choses que j’ai cultivées avec soin. D’habitude, mes interlocuteurs tombent dans le panneau. Pas le Dr Pittman. Manifestement, il appartient à l’infime minorité qui s’en attriste. Dommage pour ma fierté.

Il m’aide d’abord à me redresser, puis il s’avance vers le comptoir, l’air furax.

— Eliza, nous avions réglé le dossier de Mlle Walsh ! Elle paiera en plusieurs fois.

Ce ton ! Quand il veut, le futur chirurgien sait se faire carrément menaçant.

La prénommée Eliza, dame rondelette d’une soixantaine d’années, le fixe d’un air ahuri.

— Plusieurs fois ?

— Plusieurs fois, il répète en la clouant du regard.

Silence.

— Aaaah ! Bien sûr ! En plusieurs fois ! s’exclame soudain Eliza, comme saisie d’une illumination.

Je ne comprends pas très bien : oui ou non, cet établissement accepte-t-il les paiements échelonnés ?

Le Dr Pittman se tourne vers moi.

— Jordan, en combien de mensualités voudriez-vous diviser le paiement ?

— Euh… je ne sais pas… trente-six, ce serait possible ? je demande, pleine d’espoir, après un rapide calcul.

Eliza ouvre de grands yeux effarés.

— Bien sûr que c’est possible. N’est-ce pas, Eliza ?

La dame lève les mains en signe de reddition.

— Si cela vous convient…

Je souris, sincèrement heureuse pour la première fois depuis mon réveil. Trois cents dollars environ, c’est une somme que je peux gérer. Enfin, j’espère. Si un nouvel imprévu ne me tombe pas dessus. Dans ce cas, je demanderai à mes sauveteurs de me laisser mourir sur le carreau.

— Parfait, merci. Sur quel compte devrai-je verser la somme ?

— Sur quel compte devra-t-elle verser la somme ? demande à son tour Eliza au Dr Pittman.

— Nous vous le ferons savoir, mademoiselle Walsh. Laissez-nous vos coordonnées.

— Ah bon ? Vous me laissez sortir comme ça ? Sans rien payer ?

Je n’en reviens pas. Et moi qui pensais que les hôpitaux étaient le royaume de la bureaucratie et de la mesquinerie !

— Nous laissons mademoiselle sortir comme ça ? répète encore Eliza, les yeux vissés sur le Dr Pittman.

— Et où voulez-vous qu’elle aille ? Elle travaille de l’autre côté de la rue !

— Si vous le dites, docteur, commente l’employée en secouant la tête. Mademoiselle Walsh, vous êtes officiellement autorisée à quitter l’hôpital.

J’attrape le petit dossier qu’elle me tend et je la remercie.

— Jordan, même si vous vous sentez mieux, vous devriez vous accorder quelques jours de repos pour récupérer complètement, me suggère le Dr Pittman tout en m’accompagnant vers la sortie.

— Oui, je devrais.

De fait, la tête me tourne, et pas qu’un peu. J’ai l’impression d’être passée sous un camion… Non, une bétonnière.

— Mais vous ne le ferez pas.

C’est plus fort que moi, j’éclate de rire, quand bien même il n’y a pas de quoi se réjouir – ou si peu.

— Non, en effet !

— Parce que vous n’avez pas les moyens.

— Voilà.

— Vous n’avez vraiment personne à qui demander un coup de main ? Un prêt, par exemple ?

Ses yeux bleus expriment une inquiétude sincère pour moi. Je savoure ! Je n’avais pas vécu ça depuis une éternité. Ce doit être écrit dans la déontologie médicale : Tu prendras soin de la vie que tu as sauvée.

— C’est comme ça, je réplique. Et surtout, ne me proposez rien !

La pauvreté, d’accord. La pitié, non merci !

J’ajoute sur le ton de la plaisanterie :

— Sérieusement, docteur Pittman. Je ne suis qu’une fille à qui on vient d’enlever un morceau d’intestin…

— Et qui a failli mourir, me rappelle-t-il.

— Failli. Il faut toujours s’efforcer de voir le verre à moitié plein !

Nous sommes presque arrivés à la porte.

— Vous êtes une étrange personne, Jordan Walsh.

— Nous sommes tous étranges, ne vous faites aucune illusion.

La remarque le laisse pensif.

— Oui, vous avez sans doute raison, dit-il enfin.

— Merci mille fois pour tout. Vraiment. Lorsque vous reviendrez à la cafétéria, les donuts seront offerts.

— Je n’en mange jamais ! lance-t-il tandis que je m’éloigne.

— Eh bien, vous devriez commencer… Il faut bien mourir de quelque chose, non ?

Rory se met à rire et réintègre l’hôpital en secouant la tête.

Le voilà devenu à l’improviste juste Rory.
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