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L’heure est au vote. Les citoyens d’un pays imaginaire doivent élire un nouveau leader, leur vieux
président malade s’en allant.

Le parti majoritaire aperçoit soudain un petit
homme agité, courant matin et soir. René, énergique et galopant droit, n’apprécie que le bon sens.
Emportés par son énergie, ils le choisissent pour
défendre leurs couleurs.

Soutenu par sa mère, René devient vite, presque malgré lui, l’homme providentiel d’un pays
en mal d’autorité et de confort sécuritaire.

Ministres dérapant, philosophes nouveaux,
écolos très bios et parti montant des Cons de la
Nation l’entourent, tandis que l’opposition, emmenée par Ginette et Gaufrette, s’organise pour
le combattre.

Insolence, audace et pitreries rythment en chansons cet opéra bouffe (musique de Reinhardt Wagner) racontant, au travers du barnum politique
en perpétuelle parade, l’envol d’un petit épicier
nerveux vers les sommets du monde.

Jean-Michel Ribes, auteur, metteur en scène et
cinéaste, a écrit et réalisé, entre autres, Palace
et Merci Bernard pour la télévision, Chacun pour
toi pour le cinéma. Il est l’auteur d’une quinzaine
de pièces de théâtre, dont Tout contre un petit
bois, Batailles (avec Roland Topor), Théâtre sans
animaux et Musée haut, musée bas. Il dirige depuis
janvier 2002 le Théâtre du Rond-Point à Paris.
Il est le lauréat du Grand prix de la Société des
auteurs 2011 pour l’ensemble de son œuvre.
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(…) I hope, it is no crime

To laugh at all things – for I wish to know

What, after all, are all things – but a show ?

 

LORD BYRON



 


J’espère que ce n’est pas un crime

de rire de tout parce que j’aimerais bien savoir

ce qui, ici-bas, n’est pas de la comédie.






PERSONNAGES

 

René

Le Chœur antique : Monique / Electre / Achille / Yannick

Le Vieux Pacha

Boris Hurtzfuller

Karl

Camille

Gaufrette

Ginette

Les Philosophes Nouveaux

Jessantout

Caramela

Mamaman

René 2

Judasso

Foculot

Les Cons de la Nation

Fleur de Blé

Les Ecolos

Le Maître d’Hôtel

Jobar

John Conjay

Les Amis de la Finance

L’Huissier

Timounet, Ministre de la culture

Le Ministre de la carotte et du bâton

Le Ministre de l’agitation nécessaire et de la vérité qui change

Le Ministre de la prise de sang et de la virilité nationale

La Ministre du miasme contagieux, de la couche-culotte
et du penalty dans la lucarne

La Ministre de la condamnation d’avance, de la République
sans taches et du crochet à viande

Le Ministre de la gentillesse-pour-les-pauvres-mais-pas-trop

La Secrétaire d’Etat-à-la-télévision-c’est-moi

La Secrétaire d’Etat aux droits de l’Homme
et aux courbes du Président

Le Ministre pour-la-modestie-on-ne-craint-personne

Le Ministre de la hauteur des prix et du pas-vu-pas-pris

La Ministre de quelle-est-belle-la-nature, de la voiture à pédales
et de la carotte râpée

Le Ministre du rempart et de la canonnade

Le Ministre des hautes frontières et des pays autour

Le Ministre de la tête droite et du menton en l’air

Bernard le motard de l’art

Bella Donna

Piratella

Frederick Genghis Khan

Le Pape

L’Officier

Des hommes, des femmes, un enfant, une jeune fille, une infirmière,
les militants, un passant, les opposants, l’animateur, des femmes
chics, des hommes chics, des téléspectateurs, Charlotte, garçons,
maîtres d’hôtel et serveuses, les clients du cabaret, les danseuses,
manucures, shampouineuses et coiffeuses, un garçon coiffeur, les
amis de Bella Donna, des cardinaux, des policiers, la foule, la foule
nouvelle, les acteurs.

 

Les passages chantés sont en retrait dans le texte.




PREMIÈRE PARTIE

— prologue 1 —

Deux hommes et deux femmes s’avancent.

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Venus spécialement de Grèce

Pour faire plus authentique

Nous sommes le chœur antique

Premier au palmarès

Des opéras tragiques

 

Nous sommes le chœur antique

Un peu anachronique

De cet opéra pathétique

 

MONIQUE.

Lui c’est Achille, elle c’est Electre et lui Yannick

Moi je m’appelle Monique

Je suis née en Belgique

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Nous sommes le chœur antique

Moitié tragique

Moitié comique

De cet opéra chaotique

 

ACHILLE.

Pour vous public

Notre présence est bénéfique

 

YANNICK.

Car si l’histoire se complique

Ou devient trop hermétique

 

ACHILLE.

Pas de panique

Pas de panique

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Nous on rapplique

Et on explique

On décortique

L’ésotérique

C’est plus pratique

Pour vous le public

 

ÉLECTRE.

Nous sommes le chœur antique

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Nous sommes le chœur antique

Un peu anachronique

De cet opéra satanique

 

MONIQUE.

Lui c’est Achille, elle c’est Electre et lui Yannick

Si jamais vous ne pigez que couic

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Nous on rapplique

Et tout tout tout

On vous explique

Tout !

 

Ils sortent.


— 1. la ville en émoi —

Une ville, des rues, des gens vont, viennent, apparaissent aux fenêtres des immeubles.

 

GROUPE 1.

Quoi ? Quoi ? Quoi ? Quoi ?

Quoi ? Quoi ? Quoi ?

 

GROUPE 2.

Nos voix, nos voix, nos voix

Nos voix, nos voix, nos voix

 

GROUPE 3.

Il va falloir encore une fois

Donner nos voix

 

GROUPE 1.

Quoi ?

 

GROUPE 2.

Il va falloir encore une fois

Donner nos voix

 

Marchant dans la rue :

 

GROUPE 4.

Voter, voter, voter

Encore une fois

 

GROUPE 3.

Il va falloir encore une fois

Donner nos voix

 

GROUPE 1.

Quand c’est qu’on vote ?

 

GROUPE 3.

Je ne sais pas

 

GROUPE 2.

Nos voix, nos voix, nos voix

 

TOUS.

Il va falloir encore une fois

Donner nos voix

Donner nos voix

 

UN ENFANT. Pourquoi tu votes, papa ?

Pourquoi tu votes, maman ?

On devait aller au cinéma

C’est vraiment pas marrant !

 

Une jeune fille s’arrête et désigne un vieil homme dans un fauteuil roulant que pousse une infirmière.

 

UNE FEMME.

Parce qu’il s’en va le vieux pacha

Le vieux puma

Le vieux cobra

 

L’INFIRMIÈRE.

Il ne se représentera pas

A la tête de l’Etat

 

TOUS.

Ah ! Ah ! Ah !

 

LA JEUNE FILLE. Gaga

Trop gaga

Il aurait fait trop de dégâts.

 

LE VIEUX PACHA.

Je m’en vais, je me retire

Je bats en retraite

Fini de mentir

Fini de paraître

Mais je dois vous dire

J’ai bien rigolé

A vous gouverner

Pendant tant d’années

 

GROUPE 3.

On doit le remplacer

Il faut pas traînasser

 

GROUPE 4.

Ciel !

Ciel !

Ciel !

C’est une présidentielle

 

GROUPE 3.

Au suffrage universel

 

GROUPE 1.

Voter pour qui

Voter pour quoi

Pour celui-ci

Pour celui-là

 

UNE FEMME.

Voter pour lequel ?

 

UN HOMME.

Tous des polichinelles

 

LE VIEUX PACHA.

J’ai rien pris, j’ai rien volé

Je vous rends les clefs du Palais

Pas de procès et pas d’histoire

J’ai tout laissé dans les tiroirs

Une petite bouilloire

Pour le thé du soir

Une queue de billard

La vie des Césars

Des suppositoires

Toutes les caisses noires

Deux ou trois pétards

En cas de cafard

 

Pour ce qui est de la gloire

Ne cherchez pas c’est inutile

Ce qui en reste est dérisoire

Elle s’est enfuie dans mon nombril

Allez, salut, au r’voir

 

Il sort, poussé par l’infirmière.

 

TOUS.

Ça y est, il s’en va le vieux pacha

Le vieux Gaulois

Le vieux malfrat

 

Gaga, gaga, gaga, ga

S’il ne partait pas

Bonjour les dégâts

 

GROUPE 3.

Quand c’est qu’on vote ?

Quand c’est qu’on vote ?

 

UNE FEMME. Moi je vous le dis

Ce serait mieux lundi

Parce que mon mari le dimanche

Il va souvent pêcher la tanche

Du côté de Villefranche.

 

UN HOMME. Dimanche moi je peux pas

J’ai toujours le repas

Chez ma belle-famille

Avec ma femme et mes deux filles.

 

SA FEMME. Après c’est la galère

Faut aller voir grand-mère

Et son mari Robert

Qu’a mauvais caractère.

 

TOUS. Ah ! Ah ! Ah !

 

GROUPE 2.

Nos voix, nos voix, nos voix

 

GROUPE 3.

Il va falloir encore une fois

Donner nos voix, donner nos voix

 

UN HOMME.

Pas moi

 

UNE FEMME.

Ni moi non plus

 

UN HOMME.

J’en ai plein le cul

J’vote pas !

 

GROUPE 3.

Voter ça change rien

 

GROUPE 4.

Voter ça change tout

 

GROUPE 1.

Démocra-Si !

Démocra-Si !

 

GROUPE 2.

Démocra-Non !

Démocra-Non !

 

GROUPE 1.

Démocratie qui gronde

C’est le vote de tout l’monde

 

UN HOMME.

Tout l’monde c’est pas moi !

Tout l’monde c’est pas mon choix !

 

UNE FEMME. Votez caca

Votez pipi

Mais en tout cas

Votez ! Tant pis !

 

LA JEUNE FILLE. Moi j’aime bien

Voter avec mon chien

Il a du flair

Le p’tit pépère

Il a toujours choisi le bon bulletin.

 

Le vieux pacha réapparaît, poussé par l’infirmière.

 

LE VIEUX PACHA.

Pardon excusez-moi

C’est moi me revoilà

J’oubliais l’principal

J’perds la tête c’est normal

Au fond du corridor

Y a une boîte de croquettes

C’est pour les labradors

Le grand noir c’est Nénette

L’autre s’appelle Médor

N’ayez pas les chouquettes

Aucun des deux ne mord

Bye bye mes amis, je m’en vais chez les morts

 

Il sort.

 

TOUS.

Salut le vieux pacha

Salut bon débarras

 

UN HOMME ET UNE FEMME.

Il nous en faut un autre

Un autre bon apôtre

 

TOUS.

Nos voix, nos voix, nos voix

Il faut encore une fois

Donner toute notre voix

Mais pour quel candidat ?!

Mais pour quel candidat ?!

 

Entre le chœur antique.

 

LE CHŒUR ANTIQUE.

Voilà la grande affaire

Du parti majoritaire

Qui lui se désespère

Car il n’a pas de candidat

Car il n’a pas de candidat


— 2. Le choix du candidat —

Le siège du parti majoritaire.

Long manteau sur les épaules, Boris Hurtzfuller entre d’un pas
autoritaire et se dirige vers son bureau.

Camille, la secrétaire, et Karl, l’assistant, s’avancent aussitôt vers
lui, dossiers en main.

 

CAMILLE (le débarrassant de son manteau). Bien dormi, monsieur
Hurtzfuller ?

 

HURTZFULLER. Pas fermé l’œil !… Pas l’ombre d’un candidat… Le
désert ! Comment voulez-vous que je dorme dans le désert ?!

 

CAMILLE. Nous avons reçu trois propositions de slogans pour la
campagne, de la part du conseiller publicitaire monsieur Jessantout.

 

HURTZFULLER. La charrue avant les bœufs ! Enfin bon, je vous
écoute.

 

CAMILLE (lisant).

“Nous sommes l’épice de vos ragoûts

Nous sommes puissants, nous sommes virils

Votez pour nous

Bande d’imbéciles.”

 

HURTZFULLER. Imbéciles ?

 

KARL. Vu notre situation, il a dit qu’il fallait voir large…

 

CAMILLE. Le second :

“Nous serons vos nounous

Du soir jusqu’au matin

Rejoignez-nous

Bande de crétins !”

 

KARL. On dirait un slogan de l’opposition.

 

HURTZFULLER. Il leur a sans doute proposé et ils ont refusé.

 

CAMILLE. Et enfin…

 

HURTZFULLER. Non, ça suffit !… Karl, du bétail au courrier ?

 

KARL (posant sa pile de dossiers). Pas un troupeau… Une dizaine
de candidats à la candidature.

 

HURTZFULLER. Que du mouton ou un peu de bête à cornes ?

 

KARL. De la plume, du bec, de l’ergot, quelques loups, de la vipère et du paon.

 

HURTZFULLER. Allons-y !

 

KARL.

Un coiffeur quinquagénaire

 

HURTZFULLER.

Trop mou

 

KARL.

Monsieur Dupont un notaire

 

HURTZFULLER.

Trop de joues

 

KARL.

Un vendeur d’hélicoptères

 

HURTZFULLER.

Trop fou

 

KARL.

Un tout petit milliardaire

 

HURTZFULLER.

Bien trop filou

 

KARL.

Un fabricant de waters

 

HURTZFULLER.

Quelle horreur ! On dirait mon beau-frère !

 

KARL (accélérant). Un Chinois atrabilaire

Un ancien sparring-partner

Un natif du Sagittaire

Un dénommé Christopher

Un disciple de Robespierre

Une veuve poitrinaire

 

HURTZFULLER (rageant).

Le désert !

Le désert !

Le désert !

Le désert !

 

KARL (ferme).

Non !

 

HURTZFULLER. Quoi ?

 

KARL. Lui !

 

HURTZFULLER. C’est qui ?

 

KARL. Mon favori ! Il aime l’ordre.

 

HURTZFULLER. Bien…

 

KARL. De plus, il est proche de l’homme qui souffre.

 

HURTZFULLER. Un prêtre ?

 

KARL. Non, un dentiste militaire… De plus, il déborde d’idées.

 

HURTZFULLER.

Le peuple est une masse graisseuse

Ce ne sont pas des idées qui vont la rendre heureuse

Mais du muscle, du nerf et de l’os

Mais du muscle, du nerf et de l’os

Qui en feront un pays qui remue et qui bosse

Qui en feront un pays qui remue et qui bosse

 

KARL. Un Maghrébin célibataire.

 

HURTZFULLER (outré). Quoi ?!

 

CAMILLE. Quoi : “Quoi ?!” ?

 

KARL. Vous nous aviez dit que vous aimiez les…

 

HURTZFULLER. Pas tous.

 

J’aime l’Arabe quand il est blond

Quand il se nourrit de jambon

J’aime l’Arabe aux yeux bleus

Quand il n’est pas trop nombreux

 

J’aime l’Arabe américain

L’Arabe suisse ou canadien

L’Arabe qui n’fait pas de bambins

Bref quand il n’est pas trop marocain

 

Vive l’Arabe qui nous ressemble

Sans son turban et sans son voile

Là nous pourrons tous vivre ensemble

Avec nos amis du Cantal

Avec nos amis du Cantal

 

KARL, CAMILLE ET HURTZFULLER.

Vive l’Arabe qui nous ressemble

Sans son turban et sans son voile

Là nous pourrons tous vivre ensemble

Avec nos amis du Cantal

Avec nos amis du Cantal

 

Deux militants déboulent hors d’haleine.

 

MILITANT 1. Monsieur Hurtzfuller, ça y est !

 

MILITANT 2. Nous l’avons trouvé !

 

MILITANT 1. C’est sûr, c’est lui !

 

MILITANT 2. Il court, il court, il court !

 

MILITANT 1. A droite, à gauche

Dans tous les sens…

 

MILITANT 2. Jour et nuit.

 

HURTZFULLER. Son nom ?

 

MILITANT 1. René.

 

HURTZFULLER. Son métier ?

 

MILITANT 2. Epicier.

 

HURTZFULLER. Il vous a parlé ?

 

MILITANT 1. Oui, il a dit…

 

MILITANT 2. “Courir et laisser dire.”

 

HURTZFULLER. “Courir et laisser dire ?” Enfin un vrai slogan !

 

Le sol se met soudain à vibrer.

 

MILITANT 1 (se figeant soudain). Ecoutez… le sol tremble… c’est
lui… Là ! Il passe sous vos fenêtres…

 

Tous courent à la fenêtre. En bas dans la rue, René, un petit homme
brun vêtu d’un jogging, court en répétant :
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