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À Enrico 
et à nos enfants

« L’émancipation de l’autorité des parents pour 
un individu qui grandit est une des étapes les plus 
nécessaires mais aussi les plus douloureuses du 
développement. Il est absolument nécessaire que 
cette émancipation ait lieu… Et de plus, le progrès 
de la société repose sur cette opposition entre 
générations. » 

Sigmund Freud

« Les hommes sont nés pour commencer. »
Hannah Arendt

« Le monde n’existe que grâce au respir des enfants 
dans les écoles. »

Yoreh Deah

« Les parents ne peuvent donner que deux choses à 
leurs enfants : les racines et les ailes. »

Proverbe du Québec



« Le vrai lieu natal est celui où pour la première 
fois on a posé un regard conscient sur soi-même : 
ma première patrie ont été les livres. »

Marguerite Yourcenar

« Il ne faudrait lire que les livres qui mordent et 
qui frappent. Si le livre que nous lisons ne nous 
réveille pas d’un coup de poing sur le crâne, à quoi 
bon le lire ? »

Franz Kafka



Préface

Entre ce courant de la littérature psychanaly-
tique contemporaine que caractérise un recours 
quasi exclusif à un registre qui se veut concep-
tuel, lacanien ou prétendu tel le plus fréquemment, 
démarche que l’on est tenté de qualifier de théo-
riciste et dont l’hermétisme croissant est à même 
de détourner les non-initiés de toute approche 
psychanalytique, et cet autre, qui se qualifie de 
clinique, mais se limite le plus souvent à des récits 
de cas alors présentés comme autant de réussites, 
si ce n’est de guérisons, on ne rencontre plus que 
rarement des travaux qui, sans sacrifier à la rigueur 
théorique mais sans non plus s’y enfermer, se 
confrontent, au moyen d’explorations et d’hypo-
thèses souvent audacieuses, aux manifestations 
de l’inconscient dans des contextes de vie quoti-
dienne, là où se déploient des impasses névrotiques 
parfois lourdes de drames et que des idéologies 
scientistes, morales ou religieuses, se proposent de 
réguler dans la perspective d’un ordre établi.

Sans l’ombre d’un doute, la démarche de 
Laura Pigozzi, dans ce livre comme dans un 
précédent traduit en français [1], s’inscrit dans cette 
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perspective susceptible de bousculer manières de 
penser et habitudes trop ancrées. Perspective dont 
l’une des caractéristiques et non des moindres tient 
dans le rappel permanent, la mise en évidence 
concrète et détaillée de cette omniprésence de l’in-
conscient. De l’inconscient qui, tel un socle aussi 
inamovible qu’invisible, se manifeste par les mots 
mais aussi dans et par les corps avec ce que cela 
comporte de dérangeant, de surprenant, parfois de 
destructeur, confronté à des propos qui usent de 
ces termes dont personne ne sait véritablement ce 
qu’ils veulent dire : l’amour, qu’il soit maternel, 
paternel ou parental ; le naturel ancré dans le primat 
biologique ; autant de dimensions qui, dans la 
spontanéité même de leur emploi, relèguent volon-
tiers le registre du culturel et du langage, registres 
résistants, spécifiques des humains et comme tels 
de l’inconscient, dans une sorte d’arrière-boutique 
ou de magasin des accessoires où chacun peut les 
ignorer, plus encore les nier. 

Psychanalyste, cela se donne à entendre à 
chaque ligne de ce livre sans que pour autant nous 
soient assénées des pages de discours abstrait, 
Laura Pigozzi nous fait réaliser, fût-ce parfois 
douloureusement, voire violemment, qu’il n’y a 
d’autre issue que celle d’une mise en question de 
ces conduites données comme naturelles pour celle 
ou celui qui se refuse à confondre l’ordre de l’al-
térité, celui de l’incontournable séparation – de la 
naissance à la mort – avec celui du fusionnel, celui 
que Lacan appelait, n’hésitant pas à faire résonner 
une connotation argotique, la colle. 
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En guide vigilante, sans rien concéder à 
ces bavardages mielleux dont les médias nous 
abreuvent, Laura Pigozzi nous conduit dans l’ex-
ploration de cette colle dont le centre de gravité est 
constitué par la sacro-sainte famille vénérée par à 
peu près tous les États, totalitaires bien sûr, mais 
démocratiques aussi bien.

Si l’on ne saurait ignorer que la famille, quel 
que soit son profil, classique ou recomposée, mono-
parentale ou homosexuelle, peut être – devrait 
être – un tremplin pour la réalisation, l’accomplis-
sement d’un enfant à même de pouvoir alors recon-
naître et de tenter de réaliser son ou ses désirs, c’est 
au prix de cette donnée primordiale, le respect de 
l’autonomie physique et psychique de cet enfant 
par l’instance parentale. Par la mère d’abord qui 
doit, devrait, admettre que si un enfant est un bien, 
un bonheur, il n’est pas « son » bien, son objet de 
jouissance, sa propriété, et pas non plus celle du 
père ou de son tenant lieu. 

Des évidences, ces affirmations qui émaillent 
de multiples manières le propos de Laura Pigozzi ? 
Mais si tel était le cas, ce livre n’aurait pas de raison 
d’être. Or il suffit, il suffirait pour être convaincu 
du contraire, de regarder autour de soi, d’écouter 
surtout, dans la rue ou dans les demeures de tous 
les milieux sociaux, de saisir les propos et les récits 
maternels à ce point saturés de jouissance posses-
sive que leurs auteurs n’entendent pas ou refusent 
d’entendre, ceux, contradictoires, rebelles et déran-
geants, d’enfants pas encore totalement annexés. 
La société aux alentours n’est pas en reste avec 
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ses hauts parleurs publicitaires, télévisuels ou 
radiophoniques, à prétentions éducatives, qui 
soutiennent et sous-tendent ces démarches sourdes 
à l’enfant, images de corps-à-corps, dans lesquelles 
un érotisme inconscient s’étale comme autant de 
marques d’affection, répétition jusqu’à satiété 
des mots « papa ou maman » là où ce sont ceux 
de « mère et de père » qui devraient s’imposer, les 
premiers étant le registre exclusif de l’enfant.

Ce thème de la famille, de la famille claustro-
phile, comme l’appelle Laura Pigozzi, celui de la 
Mère triomphante, fangeuse et immergée dans le 
maternel, sorte de veuve dont le mari est comme 
exilé, cette femme qui s’est dérobée à l’énigme 
du féminin et que l’auteur distingue à juste titre 
de l’autre, de la mère demeurée femme qui n’a 
pas renoncé à sa sexualité, ces échos des parents 
pygmalions qui veulent tracer au millimètre près 
l’avenir de leur enfant en ignorant ou en piétinant 
ses désirs d’émancipation, voire de fuite, quand 
ça n’est pas de fugue, ces tableaux quelque peu 
désolants car porteurs d’une non-vie, ne sont pas 
les traces des siècles passés en voie de disparition 
sous les coups de boutoir de notre modernité. Laura 
Pigozzi, bien loin de donner dans ce leurre, puise 
au contraire dans notre présent, pour les exhiber et 
les condamner avec cette fermeté dont savait user 
Françoise Dolto, ces pratiques, telle le co-sleeping, 
fâcheuse habitude de faire dormir l’enfant dans le 
lit conjugal dont le mari est chassé en avançant des 
raisons de sécurité et de bien-être pour l’enfant : 
non et non, affirme l’auteur ! Ces pratiques sont 
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destructrices pour l’enfant et l’on en retrouve les 
marques nuisibles dans la sexualité de cet enfant 
devenu adulte, véritable otage comme le donne 
à entendre le sous-titre du livre, Laura Pigozzi 
n’hésitant pas à parler, à propos de ces pratiques 
largement remises à la mode, de « maltraitance 
psychique […] par trop d’amour », et à dire on ne 
peut plus clairement que le parent « qui se laisse 
adorer exerce une forme de violence psychique 
hautement sexualisée, même si elle n’est pas agie 
sexuellement ». Dans le même ordre d’idée, on 
rencontre une identique conduite de toute-puis-
sance familiale si l’on considère cette attitude qui 
tend à se répandre dans les couches aisées de notre 
société, celle de la méfiance à l’égard de l’école 
qui, quelles que soient ses imperfections, demeure 
le lieu privilégié de l’apprentissage de la sociabi-
lité ; méfiance et prévention qui conduisent, dans 
ces mêmes milieux, à pratiquer l’école à la maison, 
autre modalité d’enfermement de l’enfant qui n’ap-
prend pas ainsi à se confronter aux autres, à subir 
la rivalité ou à éprouver la solidarité. 

On pourrait ainsi multiplier les exemples de ces 
dérives familiales, parentales, qui en clamant leur 
amour pour cet enfant adoré en font un objet de 
bien-être, une marchandise, source d’une modalité 
de ce plus-de-jouir que Lacan inscrivait en paral-
lèle de la plus-value de Marx, et que Laura Pigozzi, 
dans cette même optique, appelle le plusmaternel.

Ce travail qui a parfois et non sans raison des 
allures de pamphlet est avant tout le déploiement 
d’une éthique de vie, laquelle ne saurait s’affirmer 
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sans s’organiser autour de cette donnée qui carac-
térisa, non sans scandale, la découverte de Freud, 
la sexualité en ses divers temps de développement. 
Laura Pigozzi, qui ne cesse de se tenir à distance 
de ce que nous avons nommé à la suite de Lacan la 
colle, nous rappelle alors fort à propos que le mot 
sexe vient du latin secare qui signifie justement 
distinguer, séparer.

Quelques mots encore pour conduire vers la 
lecture de ce livre fort, vigoureux et tourné vers 
l’avenir : la limpidité de l’écriture de Laura Pigozzi 
et son style direct ne doivent pas laisser croire que 
nous sommes en présence d’un recueil, catalogue de 
bons conseils, comme en sont remplis, aujourd’hui 
plus que par le passé, ces magazines que l’on appelle, 
non sans une condescendance appuyée, féminins. La 
lecture, tout au long du livre, des notes témoigne à 
l’envi du contraire, de la solidité des assises théo-
riques de l’auteur du côté de la psychanalyse mais 
aussi du côté de la philosophie, de la littérature ou 
du cinéma.

Enfin, un lecteur attentif ne manquera pas de 
noter que si Laura Pigozzi cite bien évidemment 
Freud, Lacan et quelques autres, elle cite aussi et 
à plus d’une reprise des travaux psychanalytiques 
italiens, la plupart du temps inconnus en France, et 
pour cause, car pas traduits. On est alors conduit 
à penser que les cercles psychanalytiques français 
croient pouvoir non seulement se dispenser de lire 
cette production italienne, mais pire, l’ignorer.

Michel Plon
Psychanalyste



Introduction
La famille comme pacte culturel 

La famille est un lieu de transmission où se 
communique un style, où des récits se transmettent, 
où se partagent des valeurs. Dans les récits fami-
liaux, certaines paroles nous ont marqués dès notre 
origine, des mots nous ont accueillis à notre nais-
sance et nous ont suivis – parfois nous ont persé-
cutés – jusqu’à notre vie adulte :

« Depuis l’origine l’enfant se nourrit autant de 
mots que de pain et meurt par les mots. Comme le 
dit l’Évangile, l’homme ne meurt pas seulement 
par ce qui entre dans sa bouche, mais aussi par ce 
qui en sort [2]. »

La famille est le lieu où la parole construit les 
êtres humains, dans le bien comme dans le mal. 
Les parents y exercent la capacité de transférer, 
transmettre, offrir : ce n’est pas le sang qui nous 
rend pères et mères mais la parole. Le fonde-
ment du concept de famille n’est pas la généra-
tion biologique : la famille est rupture du naturel. 
Pour Claude Lévi-Strauss, la famille est centrée 
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sur l’alliance plutôt que sur la descendance [3] 
et l’étymologie du mot famille ne contient pas 
du tout l’idée de procréation, car la famille – du 
latin familia qui dérive de famulus, « serviteur », 
« domestique » – désigne l’ensemble des membres, 
y compris non consanguins, qui partagent un nom 
et des lois. La parentalité est surtout la métaphore 
d’une responsabilité qui n’est pas structuralement 
liée à la générativité : les familles reconstituées 
avec belles-mères et beaux-pères sont tout autant 
des familles que les familles homoparentales, où 
des adultes remplissent une fonction symbolique 
précise et de soin, sans qu’existent nécessaire-
ment des liens biologiques avec les enfants. Toute 
transmission, quel que soit celui qui la réalise, 
inscrit dans la civilisation ; la famille, quelle que 
soit sa composition, a le devoir de reconnaître un 
enfant comme sujet du monde. Chez l’homme, la 
nature est déjà culture : le petit d’homme est dans 
la signification depuis qu’il vocalise ; même dans 
l’utérus, il n’est jamais fils de la nature mais de la 
culture, et des pensées qui ont marqué l’attente de 
sa naissance. Son premier cri est déjà social [4]. Le 
cri du nouveau-né est tourné vers la personne qui 
recueille son appel ; si la bouche émet un son, c’est 
parce qu’il y a quelqu’un qui l’attend [5]. L’humain 
n’est jamais purement naturel et les déjections 
mêmes sont langage ; le caca-don du petit enfant 
ou le vomi de la boulimique sont des discours 
précis, adressés à qui voudrait bien les entendre. 
La famille, si elle est humaine, ne peut pas relever 
d’une idéologie du naturel.
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La famille est le fruit d’un pacte [6]. En effet, 
chaque culture détermine son modèle familial, et 
les anthropologues en comptent plusieurs dizaines. 
Dans de nombreux groupes humains, les pères et 
les mères sont multiples et équivalents sans que les 
parents biologiques aient un quelconque ascendant 
sur la parentèle sociale. C’est une idée qui nous 
est étrangère au point que notre culture impose le 
retrait de ses enfants à une native australienne qui 
pratiquait le pluralisme parental, à des fins poli-
tiques certes, mais sous le motif culturellement 
légitimé que les aborigènes ne disposaient point 
d’un contexte familial adapté au développement 
des enfants [7]. 

On ne peut même pas considérer le rapport 
le plus biologique qui soit, le lien mère-enfant, 
comme le noyau fondateur universel de la famille : 
la maternité, en effet, n’est jamais, à aucune époque 
comme dans aucun groupe humain, la condition 
essentielle d’une famille [8]. Quelle que soit la 
civilisation, le lien biologique est soumis au lien 
culturel : si les parents sont considérés comme 
étant indignes eu égard aux règles d’une société, 
les enfants leur sont retirés, et cela est valable aussi 
dans toutes nos constitutions. La famille naturelle 
n’existe pas, elle n’a jamais existé : l’idée même 
de famille naturelle n’est qu’une construction de 
la pensée, elle est donc culturelle. Pour décon-
struire toute idéalisation de la vocation naturelle 
de la famille, il suffirait de se pencher sur la méta-
phore que Kafka déploie dans La métamorphose, 
et se souvenir des réactions de la famille lors de la 
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transformation de leur fils en cafard, en un être de 
la nature. Après le désarroi initial, la douleur et une 
tentative maladroite de soin, la famille reprend ses 
habitudes alors que le cafard est rudement repoussé 
dans sa chambre et que la porte est définitivement 
claquée. L’animal est expulsé avec violence de la 
famille afin que celle-ci survive.

La transmission est toujours psychique : c’est 
le style avec lequel un parent, sans le savoir, laisse 
une trace positive, un souffle de sublimation, 
l’ébauche d’une disposition. Ce n’est pas le fait 
qu’il sorte de mon ventre qui me permet de trans-
mettre quelque chose à mon enfant, mais plutôt le 
fait, bien qu’il vienne de mon ventre, que j’aie pu 
l’accueillir psychiquement, que j’aie pu établir une 
filiation culturelle avec lui : la filiation est renon-
cement à la propriété naturelle. Il n’est pas sans 
intérêt de souligner que, sur le plan social, c’est 
précisément l’hypervalorisation du lien du sang 
qui fait barrage à la reconnaissance des enfants fils 
d’étrangers, nés pourtant en Italie. Le jus soli, le 
droit du sol, est une reconnaissance symbolique, 
non de sang : à ces enfants d’étrangers qui gran-
dissent dans nos écoles, qui pensent selon les para-
mètres de notre culture, qui étudient Dante et ont 
un imaginaire semblable à celui de nos enfants, on 
leur dit, à leurs 18 ans accomplis, qu’ils ne sont pas 
automatiquement italiens parce qu’ils ne le sont pas 
par le sang, bien qu’ils le soient pleinement par la 
culture. S’ils veulent devenir italiens à tous prix, ils 
doivent le demander en se soumettant à une procé-
dure complexe [9]. 
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Exalter la parentalité biologique fait obstacle à 
la reconnaissance de la dimension culturelle de la 
famille. Les familles non biologiques ne sont encore 
que peu reconnues, comme les familles recompo-
sées où s’effectue une filiation purement psychique 
de la part de l’un des deux parents, la belle-mère 
ou le beau-père, qui souvent se dépensent sans 
s’épargner pour assurer le soin et le développement 
d’enfants qui biologiquement ne sont pas les leurs. 
La thèse de la famille naturelle est, par ailleurs, le 
cheval de bataille de positions qui ne reconnaissent 
pas les unions homosexuelles. Du reste, l’homo-
sexualité est, elle-même, une construction cultu-
relle et non pas naturelle [10]. L’idée du biologisme 
comme principe et guide de la parentalité est donc 
un obstacle à toute filiation psychique : le soin 
d’une belle-mère ou d’un beau-père, de ce point de 
vue, n’est pas différent de celui d’un homosexuel à 
l’égard de l’enfant de son compagnon.
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